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Daniel Savage ist Richter Ihrer Majestät. Spezialität: Vertrackte Strafverfahren vor dem Hintergrund der multikulturell eingefärbten englischen Vorstädte. Ein Teil jener unordentlichen Gegenwart ist Richter Savage selbst: dunkelhäutig, mit einer englischen Klavierlehrerin verheiratet, Vater zweier Kinder und, im Kontrast zu seinem der Wahrheitsfindung verschriebenen Beruf, ein notorischer Lügner. 

Nun aber hat er, nach diversen Seitensprüngen, Frieden mit seiner Frau geschlossen. Sie hat seinem Leben ein kulturelles Fundament gegeben, das sich für seine Karriere als nützlich erwiesen hat. Jetzt ist er am Ziel. Er ist  ein prominenter Mann, die Familie hat sich ein statusgemäßes Eigenheim gebaut. 

Den Kennerblick auf andere Frauen allerdings kann er sich nicht mehr abgewöhnen. Und die Stimmen aus seinem abgelegten Doppelleben wollen auch nicht verstummen, ja sie materialisieren sich zu asiatischen Gestalten, die ihn eines Abends in einer Garage übel zurichten - zur Vergeltung für eine Episode in seinem Leben, über die er wieder einmal um keinen Preis die Wahrheit sagen darf. Aber alle sind hellhörig: Die Polizei und seine  Frau wollen wissen, was geschah; der beste Freund weiß längst Bescheid; Tochter Sarah macht sich ihren eigenen Reim. Die Medien stilisieren ihn zum Helden der ordnungsliebenden Öffentlichkeit, der einer Horde von Immigranten die Stirn bietet. Allein  - die schöne bürgerliche Fassade ist einsturzgefährdet. Wie schon in Tim Parks letztern großen Erfolg »Schicksal« sind auch in seinem neuen Roman Familie, Ehe und die ihnen innewohnenden Zerstörungskräfte das Hauptthema. Der kluge Moralist unter den britischen Gegenwartsschriftstellern unterzieht diese Institutionen einem sehr unterhaltsamen literarischen Haltbarkeitstest. 
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 Dieses Buch erhebt nicht den Anspruch, eine exakte Darstellung der englischen Strafprozeßordnung zu enthalten.  

 Sollte dies jedoch wenigstens annäherungsweise gelungen sein, so gilt mein Dank dafür Nick Syfret,  

 der mir mit wertvollen Erklärungen und Vorschlägen auf unschätzbare Weise geholfen hat.  


























































EINS

Es gibt kein Leben ohne Doppelleben. Und doch hat man irgendwann genug davon. Als der Konflikt endlich gelöst war, der ihre Ehe jahrelang begleitet hatte, und eine finanziell gesicherte Zukunft winkte  - er war gerade zum Strafkammerrichter ernannt worden  -, nahmen Daniel Savage und seine Frau Hilary den Erwerb eines Hauses in Angriff, das damals auf den Hügeln nördlich ihrer Heimatstadt gebaut wurde. Es war ein klarer Tag, erinnerte sich Daniel später; die windgepeitschte, noch winterliche Landschaft war in gläsernes Licht getaucht; und als er diese schwerwiegende Entscheidung getroffen hatte, da hatte sich seiner ein nie da gewesenes Gefühl der Klarheit bemächtigt. Er und seine Frau umarmten einander im Rohbau dessen, was ein gediegenes Fünf-Zimmer-Haus zu werden versprach, frei stehend in einem weitläufigen Garten. Die sollen doch noch einen Kamin einbauen, sagte Hilary. 

Vor dem wir alle zusammen sitzen können. Daniel stimmte zu. Allzu lange hatten sie in Streit gelebt. Der Frühling hier wird einmalig, er lachte und trug am selben Abend seit langem erstmals wieder ein paar Worte in sein Tagebuch ein: Ich glaube, schrieb er, ich habe nun all die wichtigen Entscheidungen meines Lebens getroffen, und zwar auf bestmögliche Weise, das heißt, alle schwierigen und dem Lebensweg dienenden Entscheidungen. Von jetzt an werde ich die Freiheit genießen, mich ganz auf meinen Job, den ich zum Glück habe,  zu konzentrieren, die Frau an meiner Seite so zu lieben, wie es in meiner Macht steht, meinen Kindern nach Kräften zu helfen. Endlich herrscht Klarheit. Die Zeit der Metamorphosen ist vorbei. Ich habe mich selbst gefunden. 

Nach einem kurzen Gespräch mit dem Makler genehmigte sich das Ehepaar einen Drink in einer nahe gelegenen Kneipe, die sie gewiss noch öfter aufsuchen würden, und teilten dann, wieder zu Hause, ihren halbwüchsigen Kindern die große Neuigkeit mit. Wie zu erwarten, zeigte sich Sarah unbeeindruckt, während der jüngere Tom begeistert war. Ernst und  bedächtig setzte Daniel seiner Tochter auseinander, dass sie es außerhalb der Stadt viel besser haben werde. In einem größeren Haus habe sie ihr eigenes Reich. Das Mädchen zog ein Gesicht und schlug  die Tür hinter sich zu. Dann können wir einen Hund haben! rief Tom. Hilary nahm den Jungen in den Arm. Wir werden alle am Kamin sitzen, verkündete sie. Ich sprech gleich morgen mit dem Architekten. Der Frühling wird einmalig da oben auf dem Hügel, wiederholte Daniel. 

Sie waren noch nicht lange zu Bett gegangen, als das Telefon läutete. Hilary stand auf und legte den Hörer gleich wieder auf die Gabel. Wer auch immer das war, sagte sie, hat mal wieder aufgehängt, und als sie in seine Richtung blickte, wusste  Daniel sofort, was sie vermutete. Wird nicht das letzte Mal gewesen sein, bemerkte er wie nebenbei, damit muss ein Richter sich wohl abfinden. Sie löschten das Licht. Im neuen Haus stehen wir nicht mehr im Telefonbuch, sagte sie. Hilary, flüsterte er. Ihre Hände fanden sich im Dämmerlicht des Zimmers. Diese Wohnung war schon seit Jahren zu klein für sie. 

Vielleicht könnte ich dir zu unserem Zwanzigsten ein besseres Klavier kaufen, meinte er. Das Jubiläum stand bevor. Ich bin ja so aufgeregt, Daniel, sagte sie. Sie hatte sich wieder beruhigt. 

In der folgenden Woche führte Daniel den Vorsitz in einem Fall wegen sexueller Belästigung. Er genoss seine noch neue Rolle. Ein Mann, der jahrelang bei der öffentlichen Kinderfürsorge gearbeitet hatte, war angeklagt, eine Fünfzehnjährige belästigt zu haben. Was Daniel auskostete, war die Freiheit, nicht mehr Partei ergreifen zu müssen, ob für die Verteidigung oder die Anklage. Das Mädchen war geistig behindert. Der Angeklagte hatte sie in dem städtischen Kleinbus nach Hause gefahren. Früher, dachte Daniel, ungerührt und perückengeschmückt hinter seinem Eichentisch, hätte ich alles daran setzen müssen, dem Staatsanwalt einen kleinen Fehler nachzuweisen, um diesen Mann freizupauken, obwohl ich von seiner Unschuld vielleicht gar nicht überzeugt war. Das angebliche Opfer war nicht anwesend. Oder ich hätte alles in meiner Macht Stehende tun müssen, um einen Schuldspruch und die damit verbundene Gefängnisstrafe zu erreichen, obwohl mir  vielleicht klar war, dass Knast alles andere als angemessen war für einen vierzigjährigen Mann, der, wenn es überhaupt stimmte, ein Mädchen in einem Kleinbus befummelt hatte. 

Nichts deutete auf Gewaltanwendung hin. 



In der Videoaufzeichnung ihrer Vernehmung machte das Mädchen einen physisch voll entwickelten und zweifellos attraktiven Eindruck, aber ihre Sprache war ein undeutliches Babygebrabbel. Sie trug, nicht gerade angemessen, eine enge, tief ausgeschnittene Bluse. Nun sitzt du über allem, sagte sich Daniel, und kannst die Zusammenhänge ohne zu schwitzen in Reih und Glied bringen. Ihr Busen war groß und wohlgeformt. Du stehst überhaupt nicht unter Druck, dachte er, während er einen halbherzigen Einwand der Verteidigung zurückwies, du musst nur angemessen auf das Theater der anderen reagieren. 

Schicklichkeit lautete das Schlüsselwort. Stets hatte er befürchtet, sich als Anwalt der einen oder anderen Seite zu verschleißen. 

Während der Beweisaufnahme wechselte das Mienenspiel der Frau des Angeklagten zwischen Spott und Verachtung. Eine massige, einschüchternde Matrone von besorgniserregendem Übergewicht. Ihr Mann hatte kein bisschen Ausstrahlung und eine zittrige Stimme. Am zweiten Tag wurde die Mutter des Mädchens zu ihrer Behauptung befragt, sie hätte auf dem Kleid des Kindes einen Spermafleck bemerkt. Die Verteidigung wollte wissen, warum das Kleid in der Wäsche anstatt bei der Polizei gelandet war. Aber Daniel genügte ein Blick und er wusste, dass es der Mutter des Mädchens gelungen war, die Geschworenen zu überzeugen. Vor allem diesen jungen Inder. Sie hielten ihre Demonstration des Ekels, ihren Wunsch, diesen Fleck unverzüglich loszuwerden, für ganz und gar glaubwürdig. Daniel fand, der Verteidiger beging einen Fehler, wenn er das Mädchen dauernd als Kind bezeichnete. Das Kind war immerhin schon sechzehn Jahre alt. Er hätte vielmehr die Geschworenen auf die gefährliche Verbindung aus reifer Sinnlichkeit und den Mangel jener Abwehrmechanismen, die einen verunsicherten Mann normalerweise abgeschreckt hätten, aufmerksam machen sollen. Aber es ist nicht die Aufgabe eines Richters, den Anwälten taktische Ratschläge zu erteilen. Daniel wusste, dass sie beide älter als er waren. 

Möglicherweise neidisch. 

Auf dem Video schilderte das Mädchen, von Polizeiexperten geschickt befragt, detailliert und überzeugend, was vorgefallen war. 

Die Geschworenen blickten grimmig drein, die hin und her rutschende Frau des Angeklagten ebenfalls, die Mutter weinte. Erst gegen Ende der vierzigminütigen Zeugenaussage merkte Daniel, was da so merkwürdig war: das Mädchen war, während es in die Kamera sprach, auffallend ruhig, ja, geradezu abwesend, wie mit den Gedanken ganz woanders. Als Verteidiger hätte er da eingehakt, darauf hingewiesen, dass die Mutter sich aufregte und nicht das Opfer. Dass es höchstwahrscheinlich die Mutter war  -  eine forsche und wortgewandte Frau -, die diese tief ausgeschnittene, modische Bluse ausgewählt und dem Mädchen in wahrem Feuereifer die kostspieligen Kosmetika gekauft hatte  -  Daniel kam nicht umhin, kurz an seine eigene, schwierige Tochter zu denken - , um stolz ihre physischen Vorzüge zu betonen, da sie ansonsten nicht viel zu bieten hatte. Die Stimme auf dem Monitor machte eher einen verträumten als verletzten Eindruck. 

Aber die Verteidigung war nicht auf mildernde Umstände aus. Der Angeklagte, möglicherweise eher seine Frau als das Gericht fürchtend, hatte sich nicht nur für nicht schuldig erklärt, sondern blieb bei seiner Aussage, das Kind nicht einmal berührt zu haben. Auch er sprach von einem Kind. Und während des gesamten Verfahrens saß er glatzköpfig und gebeugt da, betrachtete seine sündigen Hände, unfähig, den Geschworenen ins Auge zu blicken. Der Vater des Mädchens wurde mit keiner Silbe erwähnt. 

Bei den Plädoyers am Mittwoch fiel seitens der Verteidigung das Wort Monster. Diese zu erwartende Übertreibung machte Daniel, der noch vor Kurzem häufig ähnliche Methoden angewandt und bekämpft hatte, in aller Schärfe klar, dass er seit seiner Ernennung zum Richter die Dinge aus einer völlig anderen Perspektive sah. Statt sich ins Zeug zu legen, statt den Tathergang mit drastischen Wendungen auf die eine oder andere Weise zu färben, Zweifel zu säen, beziehungsweise auf eine Verurteilung hinzuarbeiten, sah er nun alles in einer Klarheit, die ihm ein intellektuelles Vergnügen bereitete, aber auch emotional belastend wirkte. Es war ziemlich wahrscheinlich, hatte er während der Verhandlung gedacht, vor allem als der Angeklagte stotternd einräumte, seine Route möglicherweise geändert zu haben, um alleine mit dem Mädchen in dem Kleinbus zu sein, dass dieser  Mann und dieses Mädchen sich auf alle möglichen Spielarten des Pettings eingelassen hatten, ehe die Mutter diesen entlarvenden Fleck entdeckte. Monatelang hatte er sie jeden Tag nach Hause gefahren. 

Gelegenheit hatte er genug gehabt. Und vielleicht gerade  weil der Fleck als Beweismittel nicht verfügbar war, hatte der Angeklagte gehofft, seine furchterregende Frau zu überzeugen, dass er das Mädchen nie betatscht hatte, während das Mädchen seinerseits, verschüchtert durch den Aufstand der Mutter wegen einem bisschen Feuchtigkeit auf ihrem Rock, nicht eingestehen wollte, dass dieses Gefummel an der Tagesordnung war und sie nicht im Geringsten störte. 

Deine einzige aussichtsreiche Verteidigungsstrategie ging den Bach runter, weil du Angst hattest, nackt vor dem  Menschen zu stehen, der dir am nächsten ist, dachte Daniel. Angst, allein gelassen zu werden. 

Immerhin ein denkbares Szenario. Verurteilt und ins Gefängnis gesteckt, kannst du ja weiterhin auf deine Unschuld pochen. Notfalls hält man dich sogar für einen Märtyrer. Vielleicht liebt dich deine Frau dann umso mehr. Sie zieht für deine Freilassung zu Felde. Bloß kein Geständnis! Aber das war alles reine Spekulation. 

Daniel belehrte die Geschworenen, die Worte  ›jenseits allen Zweifels‹ nicht zu vergessen. Als neuer Richter, dessen Ernennung vielleicht umstritten war, legte er Wert auf diese traditionelle Formel, die so viele andere unter den Tisch fallen ließen. Sie müssen von einem eventuellen Schuldspruch jenseits allen Zweifels vollständig überzeugt sein, wiederholte er. Aber er selbst hegte geringe Zweifel, dass er den Mann bald zu einer empfindlichen Strafe verurteilte. Die Geschworenen befänden ihn für schuldig, worauf der Richter entsprechend zu  walten hatte. Auch wenn du nicht mehr dem Gerangel der Verteidigung oder der Staatsanwaltschaft verpflichtet bist, rief er sich ins Gedächtnis, so bist du doch der öffentlichen Meinung verpflichtet. Die Presse fordert in solchen Fällen Exempel und keine feinsinnigen Erwägungen. Es ist eine ruchlose Tat, ein geistig behindertes Kind auszunutzen, das einem anvertraut wurde. 

Also würde er sich nächste Woche im Gerichtssaal erheben und dem Angeklagten drei Jahre geben. Er wird seinen Job verlieren, dachte Daniel. Mit Recht. Ein ruinierter Mann. Jemand geleitete die korpulente und schluchzende Gemahlin aus dem Gerichtssaal. 

Eine Frau hat angerufen, Mr. Savage. Zweimal. Hat keinen Namen genannt. Hab ihr gesagt, dass Sie gewöhnlich am späten Nachmittag in Ihrem Büro sind. 

Es war Donnerstag. Daniel machte sich keine Sorgen. Er wusste, dass Jane nicht wieder anrief. Daran hatte er sich schon gewöhnt. 



Dieser Komplizenschaft des Schweigens haftete gar so etwas wie eine innige Heimeligkeit an. Daniel fühlte sich wohl. Ich will gar nicht, dass sie anruft, stellte er fest, während er seine Perücke in die Schachtel legte. Das wäre eine Enttäuschung, ein Vertrauensbruch. 

Ästhetisch einfach falsch, murmelte er sich zu, indem er eine Lieblingsfloskel seiner Frau verwandte. Irgendwie waren Hilary und er zwei Teile einer Einheit. Er fühlte sich geborgen. 

Tut mir Leid, heute Nachmittag bin ich nicht da, rief er der Sekretärin zu. Noch so ein reizendes Mädel. Wer's auch war, sie soll's morgen noch mal probieren. Der erste Fall morgen, erinnerte er, ein simpler Einbruchsdiebstahl. Ein zum vierten oder fünften Mal Straffälliger, der auf nicht schuldig plädieren wird. Aber wie kann es sein, fragte sich Daniel, als er den entsprechenden Ordner in seine Aktentasche steckte, wie kann es sein, dass du eine Einheit mit einer Frau bilden kannst, die so  musikalisch ist, deren Leben im Dienst der Musik und der Ästhetik steht, die die kleinste Verstimmung eines Instruments hört, wenn du selbst bar jeder Musikalität bist und sich dein Kunstverständnis darauf beschränkt, sagen zu können, was du magst und was nicht? Bach lieber als Brahms. 

Das behinderte Mädchen lieber als die korpulente Frau. Daniel lächelte. Liebe Jane. Doch Hilary hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, als sie sagte: Was du treibst, ist hässlich. Von den wenigen Formulierungen, die sich tie f seinem Gedächtnis eingegraben und die Wendepunkte in seinem Leben markiert oder plötzlich ganze Welten seines Bewusstseins in Licht getaucht hatten, war diese am tiefsten eingedrungen. Was du treibst, ist hässlich; Moral und Ästhetik gingen in diesem Wort eine überzeugende Synthese ein. 

Besorgt stellte er in der Stadt fest, dass der Preis eines Steinwayflügels eine empfindliche Mehrbelastung zusätzlich zu den Raten für die Hypothek bedeutete. Anscheinend hatte er doch noch nicht alle Entscheidungen getroffen. Aber das war nur ein formales Detail. Er lächelte. Er wusste, was er wollte. Seine Frau hatte sich schon immer einen Flügel gewünscht. Sie würden einen guten Preis für ihre Wohnung bekommen, die zentral gelegen und nicht ohne Vorzüge war. Während der Verkäufer ein paar Arpeggios spielte, um das Instrument zum Klingen zu bringen, wurde Daniel wieder klar, wie er nachgerade versessen darauf war - versessen wie ein Kind - , Hilary zu zeigen, dass er sich Mühe gab, ihr zu zeigen, wie er es nun schon ein Jahr lang mehr oder weniger jeden Tag getan hatte, dass alles gut war. Und das war es auch! Er würde neben ihr stehen, wenn sie im flackernden Licht des Kamins Chopin spielte. Ihre kleinen, ebenmäßigen Hände bewegten sich mit prägnanter Behändigkeit über die Tastatur. Das Leben fügte sich wunderbar eindeutig. Er war nicht mit einer tyrannischen Vettel verheiratet. Er war kein Langweiler, der einem Allerweltsjob nachging, ständig dem Liebreiz seiner hilflosen Schützlinge ausgesetzt. Eine hübsche Sekretärin in  Ruhe zu lassen, das immerhin sollte ein Strafrichter über sich bringen. 

Als er den Scheck für die Anzahlung unterschrieb, bemächtigte sich seiner wieder jenes Gefühl, das ihm wohlvertraut war, seit er den schrecklichen Streit mit seiner Frau ein für alle  Mal  - da waren sie einer Meinung  - beigelegt hatte: eine Welle heiterer Zufriedenheit, begleitet von dem dankbaren und klar artikulierten Gedanken: Was für ein Glück  hast du gehabt! Was für ein Glück hast du! Bist davongekommen! In diesem Zusammenhang musste er zuweilen an seinen guten Freund Martin Shields denken, der vor Weihnachten bei überhöhter Geschwindigkeit auf der Autobahn durch die Leitplanke gerast war, sich überschlagen hatte und, während andere Fahrzeuge bremsend durcheinanderwirbelten, völlig  unversehrt seinem Blech-haufen Marke Audi entstiegen war. Er hatte nicht einmal ein Verfahren wegen leichtsinnigen Fahrens an den Hals bekommen! Wie kannst du nur ein solcher Trauerkloß sein, lachte Daniel, nachdem du so knapp davongekommen bist! Martin, eine Kollege aus früheren Tagen bei Gericht, hatte ernsthafte Probleme, die allesamt nur in seinem Kopf existierten und daher in gewisser Weise unverzeihlich waren. Seine Frau war sehr attraktiv. Sie hatten keine Kinder, die ihrer Kurzweil im Wege standen. Als sich Daniel ins Auto setzte, war er überzeugt, dass seine Tochter wieder zu üben anfing, wenn das neue Klavier erst einmal im neuen Haus stand, dem Haus mit Kamin und Hund. Was für einer? Er  beschloss, ganz gegen seine Gewohnheit, Sarah und Tom von der Schule abzuholen. 

Es ist immer interessant, seine Kinder mit ihren Freunden zu sehen, vor allem wenn sie nicht wissen, dass sie beobachtet werden. Von seinem Parkplatz gegenüber ihrer Bushaltestelle aus, fiel Daniel schlagartig auf, dass seine siebzehnjährige Tochter selbst in einer Gruppe Gleichaltriger einen isolierten Eindruck machte. Ihre schmalen Schultern schienen irgendwie verkrampft. Ihr Kopf war gebeugt. Sie machte gerade so eine Phase durch, redete er sich ein. 

Was machst du hier? fragte Sarah ins Beifahrerfenster gelehnt. Wo ist Tom? fragte er. Unmengen Kinder drängelten vorbei. Sarah nahm auf dem Rücksitz Platz. Daniel konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie warteten. Kannst du ein Geheimnis für dich behalten? fragte er. 

Warum, um Himmels willen, bist du hergekommen? wiederholte sie. 

Ich dachte, es sei ganz nett, euch abzuholen, sagte er ruhig. Der Bus genügt mir vollständig, sagte sie. 

Sie warteten. Ein Geheimnis von wessen Ohren fernzuhalten? fragte sie. Daniel hielt im Seitenspiegel nach seinem Sohn Ausschau. Wie korrekt Sarahs Grammatik war! Von wessen! Junge Leute sollten eigentlich Schludersprache reden. Muttis, sagte er. Weißt du... Nein, widersprach sie. Ich habe nämlich gerade... Nein! beharrte sie. Was nein? Daniel war kurz unkonzentriert gewesen. Tom hat doch gleichzeitig mit dir Schulschluss, oder? fragte er. Ich will kein Geheimnis hören, das ich vor Mutti verbergen muss, sagte seine Tochter. Man sollte keine Geheimnisse voreinander haben. Nicht in der Familie. Aber es ist was Schönes, beteuerte Daniel. Nein, ich hab nein gesagt! 

Daniel stieg aus und winkte Tom zu, der seinen Freunden davoneilte. Dad! Der Junge war ein liebenswerter, pausbäckiger Kerl, außer Atem unter der Last des Ranzens und des Beutels mit den Turnsachen. Wieder hinterm  Steuerrad spürte Richter Savage auf einmal, wie sich ein weicher, schlanker Arm um seinen Hals legte. 

Danke, dass du gekommen bist, Dad, flüsterte sie in sein Ohr. Ihr Atem war warm, ihr Haar parfümiert. Bist mein gutes Mädel, erwiderte er. Turteltauben! rief Tom. Die Tür schlug zu. Wohin soll's gehen? Ich dachte, wir fahren mal zum neuen Haus, schlug Daniel vor, sehen nach, wie sie vorankommen und überlegen, wer welches Zimmer bekommt. Nein! Wieder ein ruppiges Veto seiner Tochter. 

Ich habe jede Menge Hausaufgaben, sagte sie. Danach müsse sie fort. 

Zur Kirche. Rechtzeitig. Ihre Stimme konnte von verführerischer Intimität zum reinsten Befehlston wechseln. Daniel legte keinen Widerspruch ein. Er kaufte seinem Sohn ein großes Eis. Und eins für sich. Es macht mir nichts aus, den Bus zu nehmen, sagte Sarah, wenn ihr zwei dorthin fahren wollt. 

Ist schon 'ne merkwürdige Type, bemerkte Daniel später am Abend. 

Er legte seine Papiere auf den Küchentisch, an dem auch Max Jordan bei einem Kaffee nach seiner Klavierstunde saß. Schön, wie es Hilary gelang, dass sich der Junge bei ihnen zu Hause fühlte, beobachtete Daniel. Und warum? fragte Max höflich. Oh, er leugnet einfach  alles, lachte Daniel. Die Polizei findet ein Stück einer Lederjacke an dem Fenster, das die   Einbrecher eingeschlagen haben. Die Polizei findet bei einer Durchsuchung der Sozialwohnung des Angeklagten eine Lederjacke mit einem Loch. Das Lederstück vom Tatort passt   ganz genau   in das Loch. Der Angeklagte wird verhaftet und vor Gericht gestellt, aber leugnet  alles.  Behauptet, die Jacke noch nie gesehen zu haben. Hat wohl jemand in seine Wohnung geschmuggelt. 

Das darf doch nicht wahr sein! lachte Max. Unglaublich, dass sie da überhaupt einen Prozess führen, bemerkte Hilary. Sie bückte sich, um einen Blick in  den Backofen zu werfen. Meine Frau ist eine wundervolle Köchin, eine wundervolle Musikerin und ein wundervoller Mensch, sagte sich Daniel. Max verlieh seinem Mozart den letzten Schliff, den Sonaten, die Gould mit Gestöhn und Gebrumm gewürzt hatte. Über ihrem linken Ohr hatte sich eine Strähne aus den Haarnadeln gelöst. Ihr Hintern war noch immer stramm in strammen Jeans. Sie trinkt nicht, raucht nicht, färbt ihr Haar nicht, stellte Daniel befriedigt fest. Er konnte es kaum fassen, wie behaglich   das Leben war und sagte: Ganz und gar nicht. Der Typ könnte völlig ungeschoren davonkommen. 

Er steckte die Akte in seine Mappe. Zeit für seinen Whisky, seinen Abendwhisky. Ich mag Max, dachte er. Nett, einen gutaussehenden, jungen Gast zu haben. Aber genau das meine ich doch, insistierte Hilary. Er mochte die steif-jüdische Höflichkeit des Jungen. Es macht mich ganz krank, sagte sie, wie viele Leute ungeschoren davonkommen. Dem Backofen entströmte ein wohliger Duft. Hilary stand voller Stolz da, ein Messer in der Hand. Aber wie kann er das? 

fragte Max. Seine Ohren waren ziemlich groß. Er strahlte eine jugendliche Treuherzigkeit aus, stellte Daniel fest - ob er wohl einen Whisky mag? - , die genau zu Hilary s herrischer Gefallsucht passte. 

Doch fand Daniel an ihrem herrischen Wesen zur  Zeit sogar Vergnügen. Max fügte sich willig ihrer Meinung, wie diese oder jene Komposition zu spielen sei, um dann sogleich wieder - selbst ein Laie merkte das - einer natürlichen Gefühlsseligkeit zu verfallen. Er spielt schön, dachte Daniel. Am Klavier offenbaren sich die Menschen, pflegte Hilary zu sagen, wenn sie über ihre Schüler sprach. Und jetzt sagte sie: Du glaubst ja nicht, Max, du glaubst einfach nicht, was für Leute Dan rauspaukte, als er noch Verteidiger war. Der Kerl, der wegen der Versicherungssumme sein eigenes Auto gestohlen hat und gleichwohl mit dem Ding rumgefahren ist. Davongekommen! Die Dealer, die immer behaupten, die Polizei habe ihnen die Drogen untergejubelt. Das Eis knisterte im Whisky und der Rührkuchen dampfte, Daniel fühlte sich vollkommen glücklich. Zum Haare ausraufen, lachte sie. Auch Max lachte. Später werden wir zusammen schlafen, nahm sich der Richter vor. Es kostete das Glück des Augenblicks ganz bewusst aus. Ich werde dick werden, dachte er, und beschwipst und selbstzufrieden. 

Aber wenn doch  -  Max hatte bereits Krümel auf seinen feuchten jungen Lippen  -  , aber wenn doch die Polizei das Lederstück hat, wenn das Stück, wenn es zu der Jacke passt... Sie müssen sich immer vor Augen halten, unterbrach Daniel seinen Gast und wurde sofort selbst unterbrochen. Im Wohnzimmer läutete das Telefon. Ein Moment der Beklommenheit lag in der Luft, als Mann und Frau Blicke wechselten. Sie müssen sich immer vor Augen halten, wiederholte Daniel, welche Wirkung es auf die grundredlichen Männer hat, wenn der Angeklagte leugnet. Aber Hilary war erstarrt. 

Es war genau die gleiche Zeit wie der Anruf gestern. Daniel rührte sich absichtlich nicht. Meistens ging seine Frau ans Telefon. Sie sollte nicht glauben, dass ihm daran gelegen war, vor ihr den Hörer abzuheben. Diese Tage gehörten der Vergangenheit an. Aber es gibt doch Zeugen, empörte sich Max. Er schien von der plötzlich gespannten Atmosphäre nichts zu merken. Ein paar Leuten, werden doch aussagen, dass die Jacke ihm gehört! 

Das Telefon läutete weiter. Hilary zögerte. Daniel wollte sich nicht stören lassen. Ihm machte das Gespräch Spaß. Er vollführte eine übertrieben ausladende Geste. Stellen Sie sich doch mal vor, sagte er, ein aufgedunsener, kleiner Cockney, so um die Dreißig,  der wie fünfzig aussieht und dessen Frau und drei Kinder ausgesagt haben, er sei zur Tatzeit vor dem Fernseher gehockt, tritt in den Zeugenstand, blickt den Geschworenen geradewegs ins Auge, lässt seine fleischige Faust niedersausen und tönt: Ick bin's nic h jewesn, 'dammich noch mal! Mehr weiß ick ooch nich. Hab diese Jacke oder wasses is noch nie jesehn! 

Max lachte erneut und ließ dann, wie er es so gerne tat, seinen Whisky zweimal im Glas kreiseln, um dann die Hälfte auf einen Zug zu schlucken, dass er ihm zu Kopf stieg, so schnell wie der Duft aus der Backröhre. Hilary ging in Richtung Tür. Im neuen Haus kein Eintrag im Telefonbuch, stand ihr im Gesicht geschrieben. Zu viele Anrufe. Hab keene Ahnung, wiese dahinjekommen is! Daniel konnte Dialekte gut nachmachen. Er übertönte das Telefonklingeln und ließ die Faust niederfahren. Dem Mann muss es nur gelingen, setzte er dem Klavierschüler seiner Frau auseinander, einen Samen, nicht wahr, des Zweifels zu säen. Bei den Geschworenen. Einen   winzigen  Samen des Zweifels, und in null Komma nichts wird er zu einem Bohnenstengel der Unschuld emporschießen. Wieder führte er das Glas an seinen Mund. Das Eis klirrte. Der Vater von Max war angeblich Professor für Mathematik. Eltern geschieden, hatte Hilary gesagt. Netter Junge, hatte sie beteuert, als sei sie eine Erklärung schuldig, warum sie nach so langer Zeit wieder einen Privatschüler angenommen hatte. Er hat bereits ein paar kleinere Konzerte gegeben. 

Daniel saß über seinem Whisky gebeugt: Ick kann nur sagn, wenn drei Dösköppe da einjebrochen sin, dann isses doch reichlich komisch, wenn de Bullen geradewegs auf det Haus von dem armen Schwein zusteuern, wo de passende Jacke zu dem Lederstück is. Reichlich komisch, wennse mir fragen. 

Das Telefon läutete. Offenbar war der Anrufbeantworter nicht eingeschaltet, sonst wäre er längst angesprungen. Die Wohnzimmertür ging auf. Daniel sah kurz, wie seine Tochter vom Treppenhaus hereinkam. Sofort wechselte seine Frau die Richtung. Du bist ja klatschnass, Sarah, rief sie. Das Mädchen war völlig durchnässt. Das Telefon schrillte. Der Whisky stieg Daniel zu Kopf. Aber wie steht's mit der Beute? fragte Max. Er schien ganz in dem Gespräch aufzugehen. Oder mit Fingerabdrücken? Erst jetzt fiel Daniel auf, dass der junge Mann einen ziemlic h ausgefallenen Ohrring trug. Zieh sofort deine Schuhe aus! schrie Hilary. Sie übertrieb es immer, wenn's um Sarah ging. Du versaust den Teppich! Computerkomponenten, sagte Daniel. Alles ein paar Stunden später in einem gestohlenen Lieferwagen sichergestellt. Keine Fingerabdrücke. 

Dann war's Tom, der angerannt kam, um den Anruf zu beantworten. 

Das Klingeln war wohl durch seinen Walkman gedrungen. Warum hebt denn nie jemand das Scheißtelefon ab, brüllte er und flitzte durch das Zimmer. Hallo, Savage, sagte er mit seinem einsetzenden Stimmbruch. Dann, Nein, ich bin sein Sohn. Hilary zerrte den nassen Mantel von Sarah. Das Mädchen wurde aufsässig, seine Haare tropften. Tom erhob seine Stimme: Für dich, Dad! Eine Minnow oder Minnie. 

Tut mir Leid, Dan, ich dachte, dass es du warst. Flüsterstimme. 

Dan? Erst jetzt  -  obwohl ihm beim Durchqueren des Zimmers eine Erinnerung dämmerte  - begriff Richter Savage. Minnie! Die unverwechselbare Stimme, der schnarrende Akzent. Ich konnte dann schlecht einhängen, erklärte sie. Sie flüsterte, als hätte sie eine verstopfte Nase. Wäre allzu verdächtig gewesen, oder? Völlig in Ordnung, sagte er. Er wusste, dass er sich Mühe gab, ganz normal zu wirken. Was kann ich für Sie tun? Sein Tonfall war allzu höflich. 

Kannst du nicht sprechen? fragte sie. Nein, schon in Ordnung. Daniel wurde durch das übertriebene Getue seiner Frau abgelenkt: Bitte, bleiben Sie noch, wandte sich Hilary an Max. Sarah, zieh diese nassen Kleider aus, bitte, Liebling, und setzt dich dann zu uns. Sie will um keinen  Preis zuhören, dachte Daniel, um zu zeigen, dass sie mir vertraut. Im anderen Ohr Minnies irritierend schwache Stimme: Morgen hab ich zu tun, sag doch, wenn es jetzt nicht geht. In Ordnung, beteuerte Daniel. Aber warum sprach  sie  eigentlich so leise? 

Er konnte sie kaum hören. Hinter ihm ließ sich sein Sohn plumpsend aufs Sofa fallen. Ein Griff zur Fernbedienung. Die Lautstärke dröhnte kurz auf, ehe er den Ton abstellte. Grüß dich, rief Max aus der Küche kommend. Offensichtlich kannte er Sarah schon. Daniel  halb umgewandt, den Hörer ans Ohr gepresst. Pscht! zischte Hilary. Dein Vater telefoniert! Die Kanäle flackerten nacheinander durch. Ein Mann auf seinem Scooter in der Wüste. Ich hab schon ewig versucht, dich zu erreichen, sagte Minnie, aber jedes Mal war  jemand anderes am Telefon. Schon recht, wiederholte er. Wirklich, drang Hilary auf Max ein, es ist noch nicht spät, bleiben Sie! Daniel war verwirrt: Ich bin morgen ab etwa halb vier im Büro, falls Sie etwas zu besprechen haben. Ich kann mich ja schlecht hier im vorderen Zimmer ausziehen, sagte Sarah. Sie warf ihrem Vater ein sarkastisches Lächeln zu, als würde er sich lächerlich machen, zu telefonieren, während sie tropfnaß in der Tür stand und ihre Mutter an ihrer Kleidung zerrte. 

Peinlich berührt, hatte  sich Max hinter Tom gestellt, um ebenfalls fernzusehen. Wie bist du bloß so nass geworden? machte Hilary weiter. Du siehst wie Ophelia aus, die man aus dem Teich gezogen hat! Nein, hör mal, sagte Minnie. Daniel versuchte, sich zu konzentrieren. Es ist ein  bisschen kompliziert. Ich muss dich um einen Gefallen bitten. Können wir uns nicht... 

 Lass das! Au!  Plötzlich ging alles durcheinander. Den Bruchteil einer Sekunde lang - das eine Ohr dem trauten Heim, das andere über Telefon der Vergangenheit ausgesetzt,  Kontakt herstellen, Kontakt ausblenden  -  glaubte Daniel, jemand hätte den Ton des Fernsehers hochgedreht. Aber es kam kein Ton aus dem Gerät. Ein Mann in gelben Shorts führte gerade einen Freistoß aus. Nein, es war das Mädchen, Minnie. Lass mich in Ruhe! brüllte sie. Verdammt noch mal, lass mich in Ruhe! Dann folgte was Wütendes in ihrer Muttersprache und das Gehänsel einer männlichen Stimme. Ich muss zum anderen Telefon, teilte sie ihm mit, ohne länger zu flüstern. Mein Dad, erläuterte sie. Daniel rollte die Augen, um seiner Tochter zu bedeuten, diese Leute, die mich noch nach Büroschluss mit ihren albernen Problemen belästigen! Nachdem Sarah gegen das Ansinnen, sich auszuziehen, protestiert hatte, streifte sie ihren Pullover ab, wobei ihr T-Shirt kurz über ihren Büstenhalter rutschte. Irgend so eine deutsche Mannschaft, erklärte Tom dem ewig höflichen Max. Kann man an den Reklamen vor den Tribünen sehen. 

Während er wartete, bis das Mädchen zum anderen Telefon gegangen war, fiel Daniels Blick auf einen Stapel durchweichter, primitiv gedruckter Traktätchen auf dem Garderobentisch neben der Haustür: ›Unter Seinem Segen‹, ›Du bist erlöste Leck mich am Arsch, vernahm er eine ferne Stimme. Dieses Kirchengetue ist nur eine Phase, hoffte er. Ich telefoniere mit meinem schwarzen Zuhälter, schrie Minnie, falls es dich interessiert! Daniel zuckte zusammen. 

Prima, sagte Tom. Der Whisky machte es Richter Savage nicht leichter, die Dinge auseinander zu halten oder sinnfällig zusammenzufügen. Das ist ja auch nass, sagte seine Frau, du musst schnellstens auf dein Zimmer. Hilarys Stimme klang seltsam drohend. 

Geh schnell in dein Zimmer und zieh dich um, und dann trinken wir alle was Leckeres. Erneutes Gebrüll in weiter Ferne. Was Wütendes auf Koreanisch. Aus unerfindlichen Gründen rührte Sarah sich nicht ven der Stelle. Plötzlich bot ihre komplizierte Tochter, neben der Tür stehend, eine Vorstellung ungewöhnlicher Selbstgefälligkeit. Sie streifte auch noch ihr gelbes T-Shirt ab. Sarah! Hilary versuchte, mit Blicken zu sprechen, zu flehen. Max konnte das nicht entgangen sein, doch hatte er sich rasch wieder dem Fußballspiel zugewandt. Seine Frau hilfreich unterstützend, das Telefon noch immer am Ohr, mühte sich Daniel mittels grimassierenden Mienenspiels, Sarah zum Abzug in ihr Schlafzimmer zu bewegen. Im Hintergrund ging der koreanische Streit weiter. Anscheinend waren mehr als zwei Personen in ihn verwickelt. Bitte, bitte. Sarah lachte und löste den Gürtel ihrer Jeans. 

Dann fing sie an, ihn nachzuäffen. Sie rollte die Augen und formte mit den Lippen stummen Protest. Beinahe hätte er aus schierer Verzweiflung losgelacht. Hilary litt. Das ist doch nichts anderes als ein Bikini am Strand, Mama, sagte das Mädchen seelenruhig und schlüpfte aus den Jeans. Aber das stimmte nicht. Ihre weiße Baumwollunterwäsche war feucht. Ihre Brustwarzen und Härchen waren dunkel. Max hielt den Blick züchtig auf das Fußballspiel gerichtet. Minnie war noch immer nicht am Telefon. Einer der seltenen Fälle, da Hilary nicht mehr ein und aus wusste, beobachtete Daniel. Was sollte dieser Anruf überhaupt? Nach all den Jahren, wie viele waren es, seit er das letzte Mal mit dem Kind ein Wort gewechselt hatte? Hilary  hob die nassen Kleider vom Boden auf. 

Sarahs Körper war drahtig und straff. Daniel hörte wieder Gebrüll durchs Telefon, untermalt von Toms: Scheiß -Borussia, ich glaub das nicht! Ich versteh dich nicht, lachte Sarah kopfschüttelnd. 

Dann plötzlich dröhnte Schluchzen in sein anderes Ohr. Minnie hatte den Nebenanschluss offenbar erreicht. Ach bitte! hob die Stimme an, Daniel! Daniel! Dann, gerade als Hilary keine andere Wahl sah, als selbst zu den Schlafzimmern zu eilen, um trockene Kleidung zu holen, wurde die Verbindung unterbrochen. Die Stimme des Mädchen war fort. Daniel sammelte sich. Lauter und wichtigtuerischer als eigentlich nötig gewesen wäre, sprach er in den Hörer: Wenn es nur um ein Leumundszeugnis geht, müssen Sie lediglich durch Ihren Anwalt den entsprechenden Antrag stellen. 

Kaum hatte er eingehängt, wollte er von seiner Tochter wissen, was bloß in sie gefahren sei. Was, um Himmels willen, sollte das, sich vor aller Augen auszuziehen! Aber schon sah er sich nach seinem Whiskyglas um. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   ZWEI    Keine Anrufe oder Nachrichten, vermeldete die Sekretärin, als er ins Gericht kam. Daniel hatte schlecht geschlafen. Es war blöd gewesen, so viel zu trinken. Er kratzte an einem Fleck auf seiner Robe. Und dem armen Jungen Alkohol aufzuzwingen. Armer Max. Aber Hilary hatte angesichts seines plötzlichen Drangs nach geselligem Übermut wohl keinerlei Argwohn geschöpft. Wenn Wein im Kühlschrank ist, dann her damit, hatte er gesagt. Ich habe etwas Wichtiges zu verkünden, erklärte er. Er blinzelte Sarah zu. Ich habe etwas Wichtiges mitzuteilen, vermeldete der Anklagevertreter, sobald das Gericht versammelt war. Daniel hatte sich zehn Minuten verspätet. Kaum waren die Geschworenen hereingebeten worden, da wurden sie auch schon wieder hinausgebeten. Ein hohes Fenster gab den Blick auf kahle, im Regen glänzende Äste frei. Ich habe für das neue Haus einen Flügel gekauft, teilte er ihnen mit. Sarah hatte die elegante Kleidung, die ihre Mutter geholt hatte, verschmäht und war auf ihr Zimmer gegangen, um ihre zerschlissensten Plünnen anzuziehen. Warum? Zu unserem zwanzigsten Hochzeitstag, verkündete  er. Einen Steinway. Ja, genau den, an den sich Hilary immer bei Blumenthal's setzte, wenn sie Freunde bei der Wahl eines Klaviers beriet. Jenen, den diese Freunde dann doch nie kauften. Aber er   hatte ihn gekauft. Er hatte eine Anzahlung geleistet. Schon je tzt, dachte Daniel, als Tom und Max applaudierten und Hilary ihn nach Luft schnappend umarmte, schon jetzt macht sich das Instrument bezahlt, seine Musik übertönte alle Misshelligkeiten  - Sarahs unerfreuliche Provokationen, den eigentümlichen, beunruhigenden Anruf. Gut investiertes Geld. Sie lachte und weinte. Die Engländer seien solche Dilettanten, pflegte Hilary zu klagen, wenn sie Blumenthal's verließen, immer würden sie auf das billigere Zeug fliegen, die Kawais, den Kram aus Osteuropa. Wie kommt es, fragte sich Daniel, während er seine ach so englische Frau im Arm hielt, dass sie über die Engländer stets so spricht, als sei sie selbst Deutsche und der Rest der Familie Spanier oder Griechen? Darf ich rauchen? fragte Max in die Feststimmung hinein. Seine  Höflichkeit war rührend. 

Hilary hasste Zigarettenqualm und sagte, natürlich, Max. 



Euer Ehren, wandte sich der ältliche Anklagevertreter an Richter Savage, Euer Ehren, die Polizei hat mich soeben informiert, dass das fragliche Diebesgut, das, wie Sie wissen, kurz nach begangener Straftat sichergestellt wurde, äh, gestern Abend erneut gestohlen wurde. Er hustete. Auf genau die gleiche Art und am selben Tatort, wie der Verteidiger mit der Andeutung eines Lächelns hinzufügte. 

Trotz klarer Unterschiede hinsichtlich Alter, Temperament und sozialer Herkunft wurden die beiden Anwälte, wie Daniel fand, ihrer Rolle auf beispielhafte Weise gerecht. Der Anklagevertreter hustete: Da das in Frage stehende Material - Computer-Hardware im Wert von mehr als dreißigtausend Pfund  -  für die Geschäftsabwicklungen der Firma, denen sie gehörte, von entscheidender Bedeutung war, hatten wir ihnen erlaubt, es wieder in Besitz zu nehmen, unter dem Vorbehalt, dass bestimmte Teile jederzeit als Beweisstücke zur Verfügung stünden. Das ist nun, wie ich fürchte, nicht länger möglich. 

Das Lächeln des Verteidigers wurde heiter. Der aufgeweckte junge Mann schien überaus zufrieden mit sich selbst. Warum nur? fragte sich Daniel. Die Sache mit der Jacke reichte sowieso für eine Verurteilung. Und trotz der Wiederholung des Verbrechens war nicht ausgeschlossen, dass der Angeklagte bei dem ersten Diebstahl dabei gewesen war. 

Als dann der Angeklagte hereingeführt wurde, stellte sich heraus, dass es sich um einen Schwarzen handelte, noch etwas, dachte Daniel, das nicht in der Akte vermerkt war. War ihm vielleicht darum der Fall überantwortet worden? Der Akzent war westindisch, alles andere als Cockney. Er ließ seinen Blick durch den Gerichtssaal schweifen und stellte fest, dass er und der Mann auf der Anklagebank tatsächlich die beiden einzigen Nicht-Weißen waren. Warum hatte Minnie ausgerechnet ihn nach fast vier Jahren angerufen? Der einzige nichtweiße Richter in diesem Gerichtsbezirk. Einen ganz besonderen Gefallen, sagte sie. Welchen Gefallen? Daniel forderte den Mann, der seinen Bruder umgebracht hatte, auf, die Verhandlung nicht durch sein ständiges Vor sich hin Murmeln zu unterbrechen. Zweifellos hatte sie seitdem andere Affären gehabt. Der Angeklagte hatte einen Stiernacken und sah brutal gut aus. Warum gerade zu ihm? Sie werden Gelegenheit haben auszusagen, Mr. Conway, alles zu seiner Zeit. Mr. 

Cunningham? forderte er den Staatsanwalt auf  fortzufahren. Ein Richter sollte stets die Namen aller Beteiligten parat haben, lautete eine alte Regel Daniels , obwohl er sich genau bewusst war, dass er heute beim besten Willen keine Zeit gefunden hatte, seine Gedanken zu ordnen. Der nächtliche Schlaf war ein grausiges Melodram gewesen, von dem er nur noch das heftige Erwachen erinnerte, in den Vormittag wie aus einem aufgepeitschten See geschleudert. 

Was fürn Quatsch, unterbrach Mr. Conway erneut. Einfach zum Heulen! Er wurde laut. Wieder warnte ihn Daniel, er werde vom Prozess ausgeschlossen, und sein Fall werde in Abwesenheit verhandelt, falls er die elementaren Regeln weiterhin missachte. Es steht in meiner Macht, Sie hinunterzuschicken, Mr. Conway, solange mein geschätzter Freund keine Fragen an Sie hat. Als er so mit leiser, doch entschlossener Stimme sprach, machte der Kontrast zwischen seinem bedächtigen Oxford-Cambridge-Akzent und dem ungehobelten Straßenjamaikanisch des Angeklagten Richter Savage bewusst, wie clever jene waren, die ihn ernannt hatten. Sein guter Freund Martin Shields hat es so ausgedrückt: Sie haben den einzigen von uns genommen, der wirklich einer von uns   ist,  aber mit Schuhcreme im Gesicht. 

Das war während der Party im richterlichen Amtszimmer. Chromosomatismus! scherzte Martin. Sie hatten viel zu viel getrunken. 

Martins Frau Christine versuchte, ihn zum Schweigen zu bringen, aber Danie l beteuerte, dass ihm das nichts ausmachte. Sie waren alte Freunde, er und  Mart. Im Gegenteil, er stimmte ihm zu. 

Selbstverständlich war das political correctness. Er war gewählt worden, um eine peinliche Unausgewogenheit zu beheben. Meine Wangen mögen ja  leicht gebräunt  sein, aber wenigstens bin ich ein heißblütiger Heterosexueller, lachte er. Er brüllte vor Lachen. 

Schließlich war das  seine  Party. Hilary hatte nichts übel genommen. 

Sie tanzten miteinander. Martin war  wieder übergangen worden. Es ist nicht Platz für uns alle da, räumte er ein. Jetzt nicht, da auch die anderen bedacht werden müssen. Er meinte die Schwarzen, die Inder, die Frauen. Es war das dritte Mal, dass sie Martin zu einem Einstellungsgespräch eingeladen und dann abgewiesen hatten. Jetzt würde er es nie  mehr schaffen. Aber die Unausgewogenheit   war skandalös: kein einziger nichtweißer Richter in diesem Gerichtsbezirk. 

Bringt nichts, verbittert zu sein, pflegte Martin zu sagen. Er hatte angefangen, britische Pilze zu sammeln. Und Nachtfalter. Britische Nachtfalter. 

Der Anklagevertreter wählte die Taktik des Präventivschlags und brachte frühzeitig den wiederholten Diebstahl ins Spiel. Seine Argumentationsweise war so langweilig wie überzeugend: Der Diebstahl derselben Gegenstände auf dieselbe Weise war genau am Abend vor diesem Prozess begangen worden, allein um die Chancen der Anklage zu schwächen und somit den Freispruch eines Mittäters zu bewirken. Dies sei ein Versuch, Einfluss auf das Verfahren zu nehmen, und müsse daher ignoriert werden. 

Daniel versuchte, die Reaktion der Geschworenen abzuschätzen, und fragte sich mal wieder deprimiert, wie es möglich sei, zwölf Personen zu versammeln, ohne dass auch nur eine einzige eine Versuchung darstellte, die es dem nunmehr treuen Gatten gestatte, während der Arbeit lustvolle Gedanken zu verscheuchen. Die einzig hübsche Kandidatin war während des Auswahlverfahrens ausgeschlossen worden. Wie soll ich wissen, hatte Hilary auf der Höhe der Krise gefragt, dass du deinem erbärmlichen Vater nicht immer ähnlicher wirst! Wer auch immer es war, fügte sie boshaft hinzu. Du hast meinen Vater sehr gut gekannt, wandte er ein. Er sprach natürlich von dem kürzlich verstorbenen Colonel Henry Savage, der keine Kosten gescheut hatte, seine beiden Söhne in Rugby zur Schule zu schicken.  Beide   Söhne, pflegte Colonel Savage zu betonen. Du warst das Kind der Leute, die dich großgezogen haben. 

Bestimmt so sehr wie dein Bruder Frank. Die Geschworenen kicherten, als sie die Geschichte mit der Jacke hörten. Der Verteidiger, beobachtete Daniel, blickte selbstgefälliger drein, als notwendig gewesen wäre. Aber das war vielleicht Theater. Wie Frau oder Kinder, waren auch die Geschworenen dazu da, überzeugt zu werden. 

Treiben wir da nicht allzu großen Aufwand? 

In der Mittagspause trafen sich der Richter und seine Frau kurz im Haus, um einiges auszumessen. Hilary wirkte sorgenvoll und begeistert zugleich. Diese Stippvisiten waren bereits zu einer angenehmen Gewohnheit geworden. Sie durchschritten die Zimmer, erklommen eine Eisenleiter. Schade, dass wir nicht noch ein Drittes bekommen haben, sagte sie. Hier würde ein altes Möbelstück aus der Wohnung hinpassen, für dort muss man was Neues kaufen. Von ihrem Platz am Klavier aus - sie hatte in die ungehobelten Bodenbretter eine Kontur gekratzt  - könnte sie seitwärts in die Flammen eines Feuers blicken, das in einem schmiedeeisernen Gehäuse flackern, doch nach traditioneller Art von feinstem Steinwerk ummantelt wäre. Sieh mal - 

sie reichte ihm den Katalog. Wie kam es, dass sie nie mehr Streit hatten, wunderte sich Daniel beim Durchblättern. Der graue Stein? 

fragte er. Drei Kinder wären hier glücklich gewesen, sagte sie. Die Krise, die sie durchlebt hatten, glaubte er, erklärte nicht so ganz diese Zufriedenheit, dieses Fehlen jeglicher Spannungen. Oder lieber Marmor ? 

Der Katalog zeigte lächelnde Familien am Kamin. Junge Familien. 

Verbrennung und Wärmeumlauf (Tabellen und grafische Kurven verdeutlichten es) waren so effektiv wie moderne Technik es zu bieten vermochte. Meinst du, Sarah wird wieder zu spielen anfangen, fragte er, wenn wir das neue Klavier erst mal haben? Dabei hatte sich ihre Tochter bis jetzt geweigert, das neue Heim in Augenschein zu nehmen. Hilary lachte. Sie gingen ein paar Schritte in den Regen hinaus. Das war eine schreckliche Schau, die sie gestern Abend für Max abgezogen hat. Für Max? Daniel war verdutzt. Sie hat so gut gespielt, sagte er wehmütig. Ein wenig mechanisch, sagte Hilary. 

Sollten sie den steil abfallenden Garten vor dem Haus terrassenförmig anlegen? Ich glaube, dass dieser religiöse Fimmel nur eine Trotzreaktion ist, sagte sie. 

Dann rief Hilary: Du lieber Gott, ich hab ganz vergessen - Christine hat angerufen und gesagt, dass sie vielleicht am Kauf der Wohnung interessiert sind. Ja, sie war ganz aufgeregt. Was, Martins Christine? 

Die Shields. Tut mir Leid, ich hätte gleich dran denken sollen. Ich weiß nicht, wo ich meine Gedanken hatte. Plötzlich wandte seine Frau sich ihm zu und umarmte ihn unterm Regenschirm. Sobald sie die Türen drin haben, lass uns einen Teppic h herbringen und miteinander schlafen. Machen wir, stimmte er zu, obgleich er meinte, dass man derlei eher mit einer Mätresse trieb als mit einer Frau nach zwanzigjähriger Ehe. Doch war er glücklich, während sie im Regen über die abfallenden Hügel blickten. Ein paar Arbeiter beobachteten sie von einem der anderen Häuser aus. Sehr glücklich sogar, sagte er sich. Das Klavier war ein ausgezeichneter Schachzug gewesen. Es stimmte, Sarah hatte mechanisch gespielt. Und es wäre zu schön, um wahr zu sein, wenn sie die Wohnung in der Carlton Street sofort an alte Freunde verkauften. Gleichzeitig jedoch  - oder vielmehr war das irgendwie Bestandteil dieses Glücks  - hatte er den unbestimmten Eindruck, dass sein Leben bereits vorbei war, ausgebrannt. Nun waren es Tom und Sarah, in deren Augen es lohte. Ihr Vater mittleren Alters würde sich auf dem Rasen ausstrecken oder auf dem Teppich vor dem Kamin, um den verordneten Sequenzen von Bach und Mozart zu lauschen. 

Wann genau wurde das Beweisstück sichergestellt? fragte der Verteidiger. Den Geschworenen war gerade das Stück von der Lederjacke gezeigt worden. Am Morgen nach der Tat, sagte der Polizeibeamte. Ich habe gefragt, wann genau? Der Polizist blätterte in seinen Notizen. Halb elf. Und das Beweisstück wurde sofort aufs Revier gebracht? Ja. Das war am 12. Februar? Ja. Und wann wurde das Haus des Angeklagten durchsucht? Am nächsten Vormittag. Am 13. Februar? Ja, wir meinten... Um wie viel Uhr, Sergeant? Frühzeitig. 

Halb sechs. Und Sie haben die Jacke gleich gefunden? Sie hin g im Durchgang hinter der Haustür. Das Lederstück fehlte? Ja. Und Sie brachten sie zweifellos sofort zur Wache, um sie mit Beweisstück eins zu vergleichen?  Ganz richtig. Und haben Mr. Conway aus Sicherheitsgründen mitgenommen? Wir meinten, dass unter den gegebenen... 

Wie ermüdend das war! Daniel zählte die Minuten. Den Angeklagten konnte nichts mehr retten. Die Beweislast war erdrückend. Die Verteidigung zog alles in die Länge. Und ein nichtweißer Richter, dachte Daniel, egal, wie kultiviert sein Akzent, machte es einer durch und durch weißen Geschworenenbank leichter, einen Schuldspruch zu fällen. Er hatte Minnie gesagt, er wäre nachmittags in seinem Büro, und es war schon halb fünf. Das hübsche Mädchen, das durch den Rost des Auswahlverfahrens gefallen war, war eine Asiatin gewesen. Würde sie kommen?  Wollte er das? Ja, aber nur, um das, was immer sie wollte, vom Hals zu haben. Kein Verlangen, dachte er, noch einmal von vorne anzufangen. Im Gegenteil, ihn hatte es noch nie nach der Arbeit so sehr nach Hause gedrängt. Noch zwei Minuten, dann würde er den Verteidiger bitten, zur Sache zu kommen. 



Um wie viel Uhr wurde dann in das Protokollbuch des Reviers die Ankunft von Beweisstück Nummer zwei eingetragen? Daniel räusperte sich: Die Verteidigung möge zur Sache kommen, mahnte er. 

Gequältes Lächeln im Saal. Der Polizeibeamte sagte offensichtlich die Wahrheit. Die Geschworenen langweilten sich. Der Angeklagte, ständig Selbstgespräche haltend, schien sich vernünftigerweise mit dem Unvermeidlichen abgefunden zu haben. Er wirkte wie jemand, den man nur zu dem Zweck freigelassen hatte, damit er erlebte, wie schnell er wieder im Gefängnis landete. Sein Alibi stand auf derart wackeligen Füßen, dass die Verteidigung darauf verzichtet hatte, Zeugen aufzurufen - allesamt nahe Verwandte - , um es bestätigen zu lassen, sondern sich mit dem Verlesen ihrer Aussagen begnügte. Wir sind gespannt, den Zweck Ihrer Befragung zu erfahren, Mr. Harper. 

Natürlich, Euer Ehren. 

Erst als der junge Mann sich jetzt mit einer recht dramatischen Geste der Richterbank zuwandte, um sich zu rechtfertigen, erkannte Daniel, dass er einer Finte aufgesessen war. 

Wie dumm von ihm! Nach all den Jahren. Der Verteidiger, ein junger und eifriger Selbstdarsteller, ein Mann, dem der Ehrgeiz aus den Augen sprang und von den glänzenden Lippen tropfte, hatte es darauf angelegt, unterbrochen zu werden. Angelegt. Er hatte alles in die Länge gezogen,  um  unterbrochen zu werden. Die Unterbrechung unterstreicht die Überraschung. Das weiß jeder Anwalt. Ein Geräusch ist lauter, wenn man von ihm geweckt, aus dem Schlaf gerissen wird. 

Durch einen Anruf etwa. Daniel hatte mit seiner Forderung die Geschworenen aufgeweckt, sie in höchste Alarmbereitschaft für die nächsten Schritte der Verteidigung versetzt. Euer Ehren  -  der Knabe genehmigte sich eine schwungvolle Gebärde mit seiner Robe  -  Euer Ehren, ich möchte lediglich beweisen, dass die Ankunftszeit des Stücks aus der Lederjacke, Beweisstück eins, erst in das Protokollbuch des Reviers eingetragen wurde,  nachdem  die Polizei die eigentliche Jacke, Beweisstück zwei, sichergestellt hatte, wobei der Eintrag für Beweisstück eins um zehn Uhr am 13. Februar erfolgt ist, fast vierundzwanzig Stunden nach der angeblichen Sicherstellung, und der Eintrag für Beweisstück zwei - Kopien der Unterlagen werden auf Verlangen nachgereicht - nach einer nochmaligen, fast vierundzwanzigstündigen Verzögerung, um halb eins am vierzehnten. Die Polizei war also im Besitz der Jacke,  ehe  das Lederstück eingetragen wurde. 

Diese Unstimmigkeit, unter Berücksichtigung des einzigen  -  ähem  - 

Beweismittels, das die Anklage vorlegt, untermauert allzu gut die nachdrückliche Behauptung des Angeklagten, die Fakten seien manipuliert worden, um ihn einer Verurteilung zuzuführen. 

In weniger als einer halben Stunde würde der Angeklagte zu seiner Verblüffung vernehmen, wie der Richter die Geschworenen unterrichtete, sie hätte keine Alternative, als auf Freispruch zu erkennen, und wenige Minuten später wäre der Mann auf freiem Fuß, obwohl weder der Richter noch die Staatsanwaltschaft, noch die Verteidigung ernsthaft bezweifelten, dass er in die Tat verwickelt war. 

Manchmal zählt allein die Schlussfolgerung der Geschworenen und manchmal wird ihnen die Möglichkeit verwehrt, zu einer Schlussfolgerung zu  gelangen. Wenn alles entschieden zu sein scheint, kann immer noch alles rückgängig gemacht werden. Was man für ein Beweisstück gehalten hatte, ist plötzlich nicht zulässig. Wie hatte die Polizei das so vermasseln können! Der junge Harper hatte einen kleinen Coup gelandet. Die beiden älteren Männer beglückwünschten ihn, und auf dem Weg zu seinem Büro wurde Daniel mal wieder, ohne dass er das für sich klar zu formulieren brauchte, der Graben zwischen Wirklichkeit und Gerichtstheater bewusst. Er schüttelte den Kopf. Der Generalstaatsanwalt würde toben. Viel vom Leben gelangte ins Gericht und viel entwischte ihm, entzog sich oder tauchte absonderlich verpackt auf als zu entrichtender Geldbetrag oder abzusitzende Jahre oder Jahre, die abgesessen werden müssen, wenn man noch einmal erwischt wird. Es ist weniger Willkür, sagte sich Daniel, als etwas Zusammenhangloses, etwas auf verschiedenen Ebenen. Auf jeden Fall, der wahre Schaden, der einem Verurteilten angetan wurde, war nicht oder nicht unbedingt die Strafe selbst, sondern die Art und Weise, wie das Verfahren der Überführung auf alle Beteiligten abfärbte, auf die Geschworenen, mit denen man Tag für Tag sein Leben lebte. Eine Verurteilung zu einem Monat wegen Trunkenheit am Steuer würde Daniel beispielsweise weniger schaden, als wenn allgemein bekannt würde, wie er Minnie kennen gelernt und verführt hatte. 

Er wartete auf ihren Anruf. Vielleicht war sie auch schon unterwegs zu seinem Büro. Um sechs rief er zu Hause an und sagte, er wolle noch eine Stunde bleiben, um die Akten für morgen durchzuarbeiten. 

Martin und Christine sind hier, sagte Hilary. Sie rang nach Atem. Sie wollen eine Anzahlung leisten. Schon! Auf die gesamte Forderung? 

Seine Frau sagte ja. Ohne zu handeln? So ist es. Ich kann's nicht glauben. Sarah hat wieder Ärger gemacht, klagte seine Frau. Ist rausgerannt und hat die Tür hinter sich zugeknallt, bloß weil ich eine Bemerkung über ihr Erscheinungsbild gemacht habe. Sag ihnen, sagte Daniel, dass wir sobald wie möglich jemanden bitten werden, einen Vertrag aufzusetzen. Im Hintergrund konnte er hören, wie Tom wild auf dem Klavier rumhämmerte. 

Wir haben wohl zu wenig verlangt, lachte er. Er legte den Hörer nieder, ganz ergriffen von dieser außerordentlichen Glückssträhne. All die Zukunftssorgen, das Problem, die Raten für das neue Haus zahlen zu müssen, ohne zu wissen, wann und zu welchem Preis die Wohnung den Besitzer wechselte, waren wie fortgeblasen. Verkauft, erledigt! 

Jemand hat ein Angebot für die Wohnung gemacht, teilte er der Sekretärin, die gerade gehen wollte, durchs Telefon mit. Oh wie schön, sagte sie. Ich gratuliere. Ihre Stimme klang aufrichtig. Daniel legte den Hörer auf. Schatz, dachte er. Minnie war ebenfalls ein Schatz gewesen. Innerlich lächelnd wandte er sich den Akten zu. 

Ein Sozialarbeiter bat um Nachsicht für einen Mann, der seinem Sohn das Handgelenk gebrochen hatte. Die Mutter hatte die Familie im Stich gelassen. Eines der vier älteren Geschwister beteuerte, dass diese Gewalttat eine einmalige Ausnahme war, Ergebnis von Stress und Sorgen. Daniel hatte Verständnis für den Gewaltausbruch. Mehr als einmal hatte er seine Kinder zu fest geschlagen. Unmittelbar vor dem Vorfall hatte das Opfer (ein Sechsjähriger) absichtlich das ganze Küchengeschirr zertrümmert. Das waren die Einzelheiten. Mit einem Hammer! Aber Daniel hatte nie auch nur daran gedacht, Tom bei der Hand zu nehmen und ihm das Gelenk zu brechen. Er hoffte, sie würden glücklich werden im neuen Haus. Hilary konnte auch gewalttätig werden. Sie hatte ein Messer auf ihn geworfen, als sie die Sache mit Jane  herausgefunden hatte. Wie hatte sie es herausgefunden? Ein Gemüsemesser. Irgendjemand musste ihr was zugeflüstert haben. Wie sonst hätte sie es wissen können? Das behielt sie für sich. Und sie hatte sich auch selbst Gewalt angetan. Unter ihren Fingernägeln war Blut gewesen; sie hatte sich oberhalb der Knie Fleisch von den Beinen gegraben. Er hatte ihre Hysterie respektiert. Er war beeindruckt. Er hatte darauf hingewiesen, dass sie vor Jahren das letzte Mal zusammen glücklich gewesen seien, hatte seine Koffer gepackt und war ausgezogen. Er hatte im Cambridge Hotel sein Quartier aufgeschlagen. Aber der verurteilte Mann hatte den Arm eines Kindes genommen und ihn über die   Tischkante gekracht. Er hatte getrunken. Hatte man es krachen gehört? Mindestens fünfzig Prozent der Leute, die ich verteidigt oder angeklagt habe, waren zum Zeitpunkt der in Frage stehenden Tat betrunken gewesen. Ließe Daniel keine Nachsicht walten, würde er dem Jungen seinen Vater nehmen. Das war es, was der Sozialarbeiter befürchtete. Und somit sein zu Hause. Das stimmte. Bei Fällen dieser Art konnte er ganz nach Gutdünken entscheiden. Andererseits war das, was die Mutter getan hatte, ihre Familie im Stich zu lassen, nicht einmal ungesetzlich. Sie sei, hatte sie ausgesagt, in ihrer gegenwärtigen Lage nicht imstande, sich um die Kinder zu kümmern. Es war ja auch nicht ungesetzlich gewesen, dass Daniel ins Cambridge Hotel gezogen war. Der Sozialarbeiter war derselben Meinung. Aber hässlich, hatte Hilary gesagt. Hässlich. Die Mutter war Alkoholikerin. Der Vater tat, was er konnte. Andererseits, wie nachsichtig war nachsichtig? Und konnte man von einem Sechsjährigen erwarten, dass er die Fragen eines Sozialarbeiters in seinem eigenen und besten Interesse beantwortete? 

Es war halb sieben und das Mädchen hatte nicht angerufen. Auch egal. Wichtig war nur, dass sie aufhörte, ihn zu Hause anzurufen. Dass Vergangenheit ein für allemal begrabene Vergangenheit blieb. Er stieß den Stuhl von seinem Schreibtisch zurück und erinnerte sich des seltsamen Gefühls  am Mittag im neuen Haus, dass da etwas Unerklärliches um ihr neues Glück war. War es wirklich nur die Krise und deren Überwindung? Das Drama vom letzten Jahr schien jetzt unendlich fern. Er wusste genau, dass er an jenen Ereignissen beteiligt war, aber oft schien es ihm, als seien sie einem anderen zugestoßen; nicht seiner Frau und ihm, Musiklehrerin und Richter, sondern einem anderen Menschen, diesem Mann etwa, diesem Automechaniker, der seinen Sohn sofort ins Krankenhaus gebracht, doch jede Schuld geleugnet hatte, bis die Polizei ihn befragte. Selbst nach seinem Geständnis schwor sein Sohn Stein und Bein, er habe sich den Bruch durch einen Sturz aus dem Küchenfenster zugezogen. Die trunk-süchtige Frau bestätigte, ihr Mann habe sie verschiedentlich geschlagen, wenn auch nie ernsthaft. Sie sei nicht in der Lage, sich um die Kinder zu kümmern. Was sollte nie ernsthaft heißen? Der Vater hatte nie damit gerechnet, betonte der Sozialarbeiter in seinem Bericht, dass er sich einmal ganz alleine um seine Kindern würde kümmern müssen. Man sollte ihm eine gewisse Zeit zur Neuorientierung gewähren. Mein Dad, hatte Minnie gesagt, als sie ihm mitteilte, sie werde zum anderen Telefon gehen. Mein Dad. 

Daniel legte die Akte nieder. Am eigenartigsten war schließlich jedoch, überlegte er, dass die Sache, die ihn am meisten hätte verletzen, am meisten in seiner Entscheidung, sie zu verlassen, hätte bestärken sollen, genau das war, was ihn bewog, Hilary neu zu sehen, ihm erlaubte, eine verschüttete Zärtlichkeit neu zu entdecken.  Er erinnerte sich, dass er mal diese Zärtlichkeit in Toms Augen wahrgenommen hatte, als er, Daniel, aus Wut über ein Spiel, das sie spielten, seine Faust durch das dünne Sperrholz ihrer Schlafzimmertür gejagt hatte. Toms Augen waren voll von trauriger Liebe, Bewunderung und einer Art Nebenbetrachtung gewesen. Aber es war nicht die Angelegenheit mit dem Messer, die ihn Hilary wieder nähergebracht hat. Es war, als sie die ganze Geschichte von ihrem Verflossenen heraufbeschwor, von Robert. Sie hatte diese alte Geschichte ausgegraben, um ihn ihre Verachtung spüren zu lassen, um ihre Ehe ein für allemal zu zerstören. Sie standen in der Eingangshalle des Cambridge Hotels. Sie habe nur Robert geliebt, sagte sie. Fast höhnisch.  Er  war die Liebe meines Lebens. Sie  sei froh,  dass ihre Ehe vorbei sei, rief sie. Froh! Eine Farce sei's gewesen, sagte sie. Nachdem Robert sich umgebracht hätte, sei ihr alles egal gewesen. Das ist die Wahrheit, falls du es wissen willst. Nie würde sie darüber hinweg kommen. Ich hab dich einzig und allein geheiratet, um mich darüber hinwegzutrösten, sagte sie kalt und selbstgefällig in der Eingangshalle des Hotels. Sie betonte die Worte ›einzig und allein^ Hilary kann in Selbstgefälligkeit geradezu schwelgen, erinnerte Daniel. Danach hatte er Stunden und Tage betäubt vorm Fernseher verbracht und gewartet, dass etwas geschehen möge, etwas, das aus seinem Inneren käme, eine Entscheidung. Martin hatte sich um ihn gekümmert. Sie verbrachten die Abende am Pooltisch. Du musst dich um deine Mama kümmern, hatte er seiner Tochter Sarah eines Nachmittags am Schulausgang gesagt. Er und Hilary waren übereingekommen, den Kindern nichts von Jane zu erzählen. Ich habe mir nie, erzählte ihm Hilary mit allem Nachdruck in der Eingangshalle des Hotels, etwas aus dir oder sonst jemandem gemacht, außer Robert. Ich habe dich in erster Linie geheiratet, sagte sie, um meinen Eltern eins auszuwischen.  Mir   zum Trotz, sagte sie. Sie versuchte, ihm ins Gesicht zu lachen. Ich wusste, dass du Robert nie ersetzen könntest. Er  war von einem Zartgefühl, das du dir nicht mal vorstellen kannst, sagte sie. Er war ein Genie. 

Kannst du dir nicht mal vorstellen. Sie brach in Tränen aus. Das einzige, das du hattest, war, dass du nicht weiß bist. Selbst in Tränen war sie selbstgefällig. Du ahnst nicht, sagte sie, wie sehr das meinem Dad zu schaffen gemacht hat. 

Während er auf Minnie wartete und den Schriftsatz über die Familienverhältnisse des Automechanikers las, der sich schuldig bekannt hatte, das Handgelenk seines Sohnes gebrochen zu  haben  - 

Radius und Elle waren hin - , dachte Daniel über diese entscheidende Begegnung in der Eingangshalle des Cambridge Hotels nach. Sie hatte inmitten kommender und gehender Gäste stattgefunden, die, wie es sich gehörte, so taten, als würden sie nicht zuhören. Sie hatte ein aufregendes Leben führen wollen, betonte Hilary, sie spuckte die Worte förmlich aus, mit einem Musiker, einem   Rebellen,  jemandem mit echtem Charisma, einem echten Mann. Aber als Robert sich umbrachte, verlor sie alle Hoffnung. Nie würde sie verstehen, warum er das getan hat. Warum hatten sie nie miteinander darüber gesprochen? Liebe, meine Liebe hatte ihm nicht geholfen. Wir beide haben nie über etwas Wichtiges gesprochen, rief sie. Liebe ist sinnlos. 

Als sie seinen Leichnam in der Garage sah, wusste sie, dass sie nie wieder lieben würde. Ich wusste, ich würde nie wieder jemanden lieben. Dann hatte sie auf ihn zurückgegriffen, auf Daniel und das langweilige bürgerliche Leben, das er ihr geboten hatte. Du warst ein Rückgriff, rief sie. Kapiert? Ich werde nie jemanden lieben. Das Leben, das du mir geboten hast, war Langeweile hoch zwei. Ein mieser Rückgriff! Sie zischte die Worte. Wie kann jemand gleichzeitig weinen und selbstgefällig sein? Höchst selbstgefällig, dachte er. Du bringst dich fast um, um bürgerlich zu sein, sagte sie, Verachtung schwang in ihrer Stimme, weil du meinst, anders könne ein Schwarzer keinen Erfolg haben. Ich bin nicht wirklich schwarz, erinnerte er sie. Weiß bist du bestimmt nicht, brüllte sie. In der Eingangshalle  des Hotels. Sie spie beinahe, als sei ihre Ehe etwas, das sie verächtlich ausspucken könnte. Ich habe dich nie geliebt, rief sie. 

Sie konnte ihre Ehe ausspeien. Ich würge unsere Ehe hoch und spuck sie aus. Das hatte sie gesagt. 

Sie standen da, starrten einander an. Und dann auf einmal  -  er vermochte den Moment genau zu benennen, das plötzliche Auftauchen eines unerwarteten Gefühls  - empfand Daniel deswegen große Zärtlichkeit für sie. Weil sie das gesagt hat. Er wusste, dass es nicht stimmte. Doch wie traurig, dass sogar die   Geschichte   unserer Ehe auf diese Weise zerstört werden muss. Hilary muss unsere Ehe zerstören, weil ich ihr das antue, weil ich sie verlasse. Was du tust, ist hässlich, hatte sie gesagt. Aber er hatte Jane schon wochenlang nicht mehr gesehen. Er hatte Jane nicht gesehen, seit er zu Hause ausgezogen war. Warum nicht? Das ist Blödsinn, sagte er und schloss seine Frau in die Arme. Da in der Eingangshalle des Cambridge. Er streckte die Arme seiner Frau entgegen. Wir haben wunderbare Zeiten zusammen gehabt, sagte er, wir haben Sarah und Tom gehabt, Herrgott noch mal. Aus irgendeinem Grund konnte er nicht verstehen, warum er Jane nicht sehen wollte. Er dachte sich ständig neue Ausreden aus. Sie hielten einander, standen neben der Drehtür. Die Leute taten, als würden sie nichts merken. Sie war wie erstarrt und weinte. Die erste Umarmung seit Wochen. Du  weißt  das, sagte er. Du kannst das nicht ungeschehen machen, Hilary. Und obgleich der Hotelaufenthalt noch fast einen Monat währen sollte, von diesem Augenblick an, dieser Umarmung bei der Drehtür in der Eingangshalle, seine Arme fest um ihren starren, widerstrebenden Körper, lief ihre Ehe wieder. Der Rest bröckelte ab. Jane bröckelte ab. 

Als seien die erdrückendsten Beweise, dachte Daniel, falsch protokolliert worden. Die Polizei hatte es vermasselt. War alles unzulässig. Natürlich  wusste  jeder über Jane Bescheid, wie jeder über Robert und seinen Selbstmord Bescheid wusste, ihre verlorene erste Liebe, ihre Leidenschaft für Musik, aber all das hätte vor Gericht keinen Bestand. Ein Fehler ist uns unterlaufen, Euer Ehren, ein Versehen. Im Gericht, vor einer Geschworenenbank aus lauter Weggefährten, wären Sarah und Tom und alle möglichen anderen aus guten alten Zeiten anwesend, von denen die Familienalben Zeugnis ablegten. In den jungen Kinderaugen kündigte sich zukunftsfroher Feuerglanz an. Wenn sie aber nie verriet, was genau sie über Jane wusste und von wem sie ihr Wissen- hatte, wie konnte das dann ins Gewicht fallen? Das meiste leugnete er  -  Gerüchte, Euer Ehren  -  , sagte kein Sterbenswörtchen über die anderen Abenteuer. Warum sollte er? Die Geschworenen erfahren nichts über das Strafregister des Angeklagten. Und wirklich, er   hatte   kein Interesse mehr. Es war seltsam. Du kannst die Vergangenheit nicht  ungeschehen machen, murmelte er in der Eingangshalle in ihr Ohr. Ich fand, dass du genau das versucht hast, sagte sie. 

Gerade durch seinen Entschluss, sich, zermürbt von jahrelangem Streit, von ihr zu trennen, hatten sie schließlich wieder zueinander-gefunden, ohne dass der eine sich dem anderen vollständig offenbart hätte, hatten sie ihr Schicksal unentwirrbar verknüpft; diese Rollen würden sie spielen, so sicher, wie ein Richter im Gericht eine Perücke tragen muss. Da sollte man sich drein finden. Nein, sie sollten es feiern! Sie müssen diese berühmte Sonnenbräune feiern, auf die ihre Kinder stolz waren. O, ich mag meinen Kaffee gut geröstet, lachte Hilary und umarmte Daniel, als er heimkehrte - diese Hautfarbe, die nur von ihnen stammen konnte. Hilary lie bte seine Haut, der stinknormale Brite, sagte sie, in dem geheimnisvollen fremdartigen Körper: Daniel Savage! 

Doch all das erklärte ihr gegenwärtiges Glück nicht ganz. Da war etwas, das er nicht zu fassen bekam. In dem Moment, da Richter Savage aufstand, um das Büro zu verlassen, läutete  das Telefon. 

Christine sagte: Hilary wollte dich nicht stören, liebster Dan, aber ich bestand darauf. Ihre Stimme war angenehm rauchig. Komm doch her und trink ein Glas Schampus mit uns, ehe wir weiter müssen. Es gibt wirklich einen bedeutenden Anlass. Wir kaufen die Wohnung. Dann flüsternd und das ausnutzend, was im Hintergrund wie Chopin klang, fügte sie hinzu: du weißt,  Mart wird immer munter, wenn du da bist, Dan. Ich bin am Verzweifeln. Offenbar, dachte Daniel den Hörer auflegend, und trotz der ganzen Aufregung mit dem Wohnungskauf, durchlitt sein Freund Martin wieder eine seiner großen Depressions-phasen. Ich war gerade auf dem Sprung, lachte er. 

Aber das Telefon holte ihn erneut zurück. Er hatte die Tür bereits geschlossen und musste sie jetzt wieder aufsperren. Daniel? fragte Minnie. Kannst du mich in der Stadt treffen? Jetzt? Klang wie ein Kichern in ihrer Stimme, als sie eine Straßenecke im Einkaufszentrum nannte. Er fing an, ihr zu erklären, dass es jetzt nicht ginge, da sagte sie bitte. Bitte. Du wirst verstehen, warum. Ich bin verzweifelt. Kann jetzt nicht sprechen. Sie muss das Telefon eingehängt haben. 

Die Heimfahrt dauerte höchstens zehn Minuten. Daniel stand an der Ecke Salisbury-/Drummondstreet. Irrtum ausgeschlossen. Minnie war hier geboren und aufgewachsen. Aber wie lange musste man eigentlich warten? Er schuldete dem Mädchen nichts und war dennoch besorgt. Christine war wegen Martin verzweifelt. Minnie war aus unbekannten Gründen verzweifelt. Er stand im Eingang zu Hill's, trat von Zeit zu Zeit ins Freie. Hektisches Treiben herrschte im verschmierten Neonlicht eines regnerischen Abends. Um Spuren zu verwischen, eilte er die hundert Meter zum Straßenausschank und kaufte Champagner. Als er die Kingscote Avenue überquerte, wurde ihm das Risiko klar, von seiner Tochter gesehen zu werden, deren Kirche sich dort befand. Sie nannte es Die Kirche. Oder manchmal Die Gemeinde. Sarah war rausgerannt und hat die Tür hinter sich zugeknallt, sagte Hilary. Es sei denn, das hier war Die Kirche und Die Gemeinde etwas anderes woanders. Beim Überqueren der Straße wandte er das Gesicht ab, was allerlei Erinnerungen wachrief. Die List jener zahlreichen, verrückten Jahre. Wie aufregend das alles doch gewesen war! Mein Doppelleben. Aber die Flasche Schampus wäre ein Zeugnis zu seinen Gunsten. Komm schon, Mädchen! Eine Asiatin kam rasch näher. Aber nicht sie. Zu klein. Damals hatte er diese Aufregung gebraucht. Ein unersättlicher Appetit nach Aufregung und Risiko. Ein Mädchen von der Geschworenenbank vögeln!  Während des Verfahrens, verdammt noch mal! Ein großer Prozess. Daniel lachte. Sein größter! Ein koreanisches Mädchen. Hatte das Verdikt nicht beeinflusst. Aber jetzt überflüssig wie ein Kröpf, sagte er sich. 

Jetzt, da du eine List anwendest, hast du eingesehen, dass es überflüssig wie ein Kröpf war. Vorbei, entschied er. Er runzelte die Stirn. Er brauchte jetzt Klarheit. Er blickte auf die Uhr. Blieb stehen. 

Sexuell war sie eine Enttäuschung gewesen. Er erinnerte sich, mit welcher Klarheit er den Tagebucheintrag am Tag des Hauskaufs gemacht hatte. Ich habe mich selbst gefunden, hatte er notiert. 

Vielleicht war's das, nicht die Krise, was ihr neues Glücklichsein erklärte. Was Physiologisches. Die Zeit der Metamorphosen ist vorbei. So hatte er es ausgedrückt. Ich bin erwachsen geworden. 

Ein Taxi hielt quietschend auf der Kreuzung. Daniel wollte zu Hause sein bei seiner Frau und seinen Kindern, das neue Haus begießen, das neue Klavier, den Verkauf der Wohnung, mit guten Freunden Champagner trinken. Ein kleiner Mann kam durch den Regen geeilt, um sich im Eingang von Hill's unterzustellen. Ein Asiat, stellte Daniel fest. Er betrachtete den billigen Schmuck hinter dem Fenstergitter. Sie hatte versucht, ihm zu erklären, wie man Koreaner, Malaysier, Chinesen, Japaner und Vietnamesen auseinanderhalten kann. Wind ratterte am Gatter. Weiter als die Japaner auszusortieren, hatte er es nie gebracht. Meine leiblichen Eltern waren Brasilianer, hatte er ihr erzählt. Weiß der Himmel, was für ein Rassenmischmasch. 

Der Mann drehte sich plötzlich um und blickte ihm direkt in die Augen. In seinen Dreißigern vielleicht. Pickelig. Minnies Geschichten erinnerte er weit besser als ihre sexuellen Leistungen. Ihr ständiges Geplapper mit dem  hübschen Akzent. Wie mit verschnupfter Nase. 

Ein äußerst hübsches Mädchen. Sah besser an- als ausgezogen aus. 

Vielleicht kannte der Mann sie. Die koreanische Gemeinde war so eng zusammengewachsen. War das nicht das ewige Thema ihrer Geschichten? In welchem Falle sie eine Bloßstellung riskierte, sollte sie jetzt eintreffen. 

Alles alte Gedankenmuster, überlegte Daniel. Abwägung des Risikos. Jetzt wollte er zu Hause sein. Doch genau die Tatsache, dass du es immer als Risiko betrachtet hast, dass du nie entdeckt werden wolltest, deutete auf ein tätiges Verlangen nach dem Status quo hin, auf Abenteuerlust, doch im Rahmen des Konventionellen, wo alles mehr oder minder beim Alten blieb. Du gehst bis zum Rand und keinen Schritt weiter. Auch Hilary hatte sich ein aufregendes Leben gewünscht. Ich gehe ein größeres Risiko als du ein, hatte Minnie gesagt. Mehr als einmal. Sie hatten nur vier- oder fünfmal miteinander geschlafen. Unmöglich, hatte er gelacht. Fälschlicherweise hatte er gemeint, sie mache sich wegen ihres Freundes, ihres Verlobten Sorgen. Aber anscheinend verachtete sie den Knaben. Mein Dad würde mich umbringen, wiederholte sie. Es war ihr Vater, der ihr Angst und Schrecken einjagte. Du bist zwanzig, hat ihr Daniel gesagt, zieh einfach von zu Hause aus und mach, was du willst. Mach's. Was dich zurückhält, ist nur in deinem Kopf. Er wollte dem Mädchen helfen. Er mochte sie. Verpiss dich, lautete ihre Antwort. 

Wie spät, fragte der asiatische Mann. Er deutete auf sein Handgelenk. Kurz vor halb acht. Einfach lächerlich, sagte sich Danie l, aber jetzt war ihm der Gedanke gekommen, dass der Mann irgendwie in die Sache verwickelt war. Solange er hier war, würde Minnie nicht kommen. Wie erregend paranoid wurde man doch, wenn man Risiken einging! Wie das Leben sprühte! Oder sie war vielleicht gekommen, während er den Champagner kaufte, und hatte geglaubt, er käme nicht. Sie war wieder fortgegangen. Eine halbe Stunde ist genug, sagte sich Daniel, und hielt eine kalte Flasche umklammert. Vielleicht wartete sie darauf, dass er zu seinem Auto zurückging. Dann würde sie seinen Arm packen. Wir sind eine zusammengeschweißte Gemeinde, sagte sie, jeder weiß, dass ich Ben heiraten werde. Sie kicherte. Armer Ben, wenn er mich jetzt sehen könnte! Sie war nackt gewesen, aber nicht sehr sexy. Eher ein Kind, erinnerte er. Er erinnerte nicht sehr viel. Sie konnte mit Daniels Frage, ob sie den Jungen denn wirklich heiraten wolle, nichts anfangen. Seine Eltern waren Freunde der Familie. Und während des Prozesses, einem Mordprozess, konnte sie nichts mit der langen Debatte über den Geisteszustand des Angeklagten anfangen, der Frage des   mens rea, dem tatsächlichen Schuldbewusstsein. Er hat's getan, sagte sie. Er hat die alte Frau vergewaltigt und umgebracht. Wenn das feststeht, ist es doch sinnlos, den Prozess fortzusetzen. Als Vertreter der Anklage war es wohl kaum Daniel Savages Pflicht, diesem Argument zu widersprechen. 



Sie haben's also gemacht, stöhnte Hilary. Sie haben's gemacht! Aber warum? Warum wollen sie unsere Wohnung kaufen? Daniel und seine Frau machten sich für die Nacht zurecht. Mir fällt es dieser Tage schwer, stöhnte er, mit Martin zusammen zu sein. Er ist so schwermütig. Daran bist du schuld, sagte sie. Er tut alles, damit du dich nicht schuldig fühlst. Aber du begibst dich in die Defensive. Er weiß, dass man's eben nehmen muss, wie's kommt. 

Nachdem er das Licht gelöscht hatte, hörte Daniel das störende Geräusch eines Computerspiels aus Toms Zimmer. Wie rasch sich doch eine Hochstimmung legt. Aber wenn er aufstand, um für Ruhe zu sorgen, würde seine Frau die Partei des Jungen ergreifen. Immerhin hatte er Klavier geübt. Ihr großes Haus werden sie natürlich obendrein behalten, sagte Hilary. Christine hat erzählt, eine Zweitwohnung in der Stadt sei nicht übel, wenn  Mart Überstunden machen muss oder sie Freunde besuchen wollen. Eine Zweitwohnung, lachte sie, unser Heim. Die Wohnung sei ja nicht gerade winzig. Ich weiß nicht, was das mit den Pilzen soll, sagte Daniel. Ich mein, es hat doch keinen Sinn, Giftpilze und das ganze Zeug zu sammeln, wenn man kein Wissenschaftler ist. Er fotografiert sie. 

Und jetzt auch noch Motten! sagte Hilary. Dann sagte sie, ihrer Ansicht nach sei das recht gut. Originell. Wer sammelt schon Pilze! 

Wer fotografiert schon Motten! Du musst auch mal an was anderes denken. Wirklich, ic h glaube, es ist Christine, sagte Hilary später, sie möchte mehr in Stadtnähe sein, um seinen Depressionen zu entfliehen. 

Das Ehepaar lag in stummer Umarmung, als das Telefon läutete. 

Daniel wusste, dass seine Frau bemerkt hatte, wie er leicht erstarrte. 

O, das wird die dusselige Sarah sein, lachte Hilary und stieg aus dem Bett. Noch jemand, der an Depressionen leidet! Daniel hielt den Atem an. Wir haben die Wohnung verkauft, Schätzchen, verkündete Hilary sofort. An Martin und Christine! Ja, ja, ich weiß! Und ihr Mann entspannte sich. Aber warum hatte das Mädchen ihn derart zum Narren halten wollen? Nein, kannst du nicht, sagte Hilary in plötzlich verändertem Ton. Es ist mir egal, ob das eine christliche Gemeinde ist. 

Es ist mir egal und wenn sie alle keusche Jungfrauen sind. Dein Vater wird dich auf der Stelle abholen. In nur einem Monat hast du wichtige Prüfungen. Ich habe nein gesagt! Sag mir noch mal die Adresse. Nein heißt nein, heißt nein, heißt nein! Du kannst nicht einfach anrufen und sagen, dass du die ganze Nacht wegbleibst. Wenig später schlüpfte Daniel in seine Kleider, um runter zum Auto zu gehen. 

Entlang der Ringstraße standen Mädchen an jenen Stellen, wo Neonlicht auf die dunklen Rotdornwolken fiel. Eine Gegend, dachte Daniel, wo es nie notwendig war, einen nichtweißen Quotenrichter zu ernennen. Und genau hier und jetzt beschloss er, mit dem armen Vater keine Nachsicht zu üben. Gerade er durfte so kurz nach seiner Ernennung zum Strafkammerrichter nicht den Ruf erwerben, Milde bei einem Mann walten zu lassen, der das Handgelenk seines Sohnes gebrochen hatte. Man ernannte schließlich ganz andersartige Persönlichkeiten, damit alles beim Alten blieb, ja, um zu demonstrieren, dass immer alles in schönster Ordnung war. Das Stück konnte weitergehen. Es  war ein gutes Stück, selbst wenn Lear ein Schwarzer war. Oder Hamlet Asiat. Sonst bricht er das nächste Mal jemandem das Genick. Sonst bricht er seinem Kind das Genick. Egal wie häufig oder selten er zur Flasche griff. Am Straßenrand belästigten Polizisten einen potentiellen Kunden, prüften einen Führerschein. Der Lastwagen war von außerhalb. Daniel konzentrierte sich aufs Fahren, möglicherweise hatte er die Promillegrenze leicht überschritten, und während er über das Strafmaß nachdachte, verpasste er die Abzweigung. Broughton Street. Dann fand er den Weg. Gut. Nächste rechts. Ein junge Frau öffnete augenblicklich die Tür zu einem verschachtelten viktorianischen Haus gleich hinter der Stadtgrenze. 

Daniel war verblüfft. Nicht dass er seine Tochter nicht erkannt hätte, es dauerte den Bruchteil einer Sekunde, um festzustellen, wie sie sich verändert hatte. Im Hintergrund ertönte Gesang, begleitet von eifrigen Gitarren. Eine rundliche Gestalt mit einem Tablett tauchte auf. Sarah hatte ihr ganzes Haar abschneiden lassen. 

Das ist die Gemeinde, sagte sie, als sie neben ihm saß. Das war also was anderes als die Kirche! Er wendete. Sie haben jede Menge freie Betten, und ich wollte dir nicht zumuten, mich abzuholen. Ein wüster, primitiver Haarschnitt. Zum größten Teil handelt es sich um misshandelte Frauen, erklärte sie, oder obdachlose Mädchen, die von zu Hause abgehauen sind. Keine Männer. Als er noch immer nichts antwortete, begann sie zu maulen: Mama macht einen Mordszirkus wegen dieser Prüfungen. Einfach verrückt. Sie suchte einen Sender im Radio, fand etwas, hörte zu, stellte es ab. Als ob ich jeden Abend um neun in die Heia müsste. 

Seine Tochter klang angriffslustig. Daniel merkte genau, dass er in einen elterlichen Konflikt gezogen werden sollte. Du hast deine Haare geschnitten, sagte er schließlich. Nun waren sie wieder auf der Ringstraße: die lange Zeile gelber Lichter, die schattenhaften Mädchen. Vater und Tochter wussten, dass sie einen kritischen Punkt erreicht hatten. Warum? fragte Daniel. Das geht nur mich was an, sagte sie. Er zögerte: Es gibt kein Gesetz dagegen, stimmte er zu. Euer Erlaucht muss es ja wissen, sagte sie. Sie reden mich nicht mit Euer Erlaucht an. Dann halt Euer Ehren, lächelte sie. Seine Tochter legte einen Arm um seinen Hals und grub die Finger ins Haar ihres Vaters. 

Danke fürs Abholen, Euer Ehren, sagte sie. Ich hab dich bestimmt aufgeweckt. Ihre Fingerspitzen waren zart. Andererseits,  - Daniel versuchte, einen Witz zu reißen  -, wenn ich in Spitzenrock und Strapsen nach Hause käme, was nur mich was anginge, würdest du mich vermutlich auch fragen warum, oder? Sie zog ihren Arm zurück. 

Er überlegte, ob er ihr sagen sollte, wie grauenhaft sie aussah. Sie waren einfach abgesäbelt worden. Ich meine, fuhr er fort, wenn du mit Leuten zusammenlebst, genügt es doch nicht, sich bloß an den Buchstaben des Gesetzes zu halten, oder? Aber seine Tochter war in ein kicherndes Gelächter ausgebrochen. Läge doch mehr oder weniger auf der Hand, Dad, lachte sie. Wenn ich darüber nachdenke, du könntest in einem Spitzenrock recht nett aussehen. Würde dir stehen bei deinem Hintern. 

Nachdem sie geparkt hatten, hielt er sie noch einen Moment im Auto zurück. Er sagte: Ich dachte nur gerade, dass du sie vielleicht ordentlich schneiden lassen solltest, ich mein, wenn du sie kurz tragen willst. Ordentlich? Du weißt schon, sagte er. Sie sah durch die Windschutzscheibe. Hat mit der Gemeinde zu tun, erklärte sie abgewandten Blicks. Um zu zeigen, dass wir keine Sexualobjekte sind. So was wie ein Schleier bei Mohammedanerinnen. So ein Schleier dient dazu, alles zu verhüllen, was für alle Welt ein Sexualobjekt   ist,  sagte er. Wir sind alle Sexualobjekte, beharrte er. 

Wenn wir einigermaßen Glück haben. Ihre Stimme nahm jene Gereiztheit an, die er allzu gut kannte. Du vielleicht! sagte sie. 

Sie machten keinerlei Anstalten auszusteigen. Ein Passant hätte sie für Liebende gehalten, die den Abschied hinauszögerten. Er versuchte es anders: Und wenn dich eine der Universitäten zu einem Aufnahmegespräch einlädt? Na und? Nun, es könnte nicht schaden, wenn dein Aussehen... Wie wäre? Auf einmal war sie äußerst aggressiv. Mein Aussehen wie wäre, Dad? Los doch! Sie machte eine bissige Bemerkung. Gib mir einen Rat, Dad! Sag mir, was ratsam ist. 

Daniel war wütend: Ich versuche nur, an dein Bestes  zu denken, verflucht noch mal. Wie werden sie reagieren, wenn du reinspazierst und aussiehst wie ... Wie was? Fragte sie. Wie was? 



Sag mir, wie ich aussehe? Ich denke an dich, wiederholte er etwas ruhiger. Du weißt es. Du weißt, dass es reine Provokation ist, das Haar so zu tragen. Ich denke an dich. 

Erneutes Schweigen. Das Mädchen neigte den Kopf. Wieder diese angespannt gekrümmte Sitzhaltung, die er letzthin so oft bei ihr beobachtet hatte. Ihre Schultern waren nach vorne geschoben. 

Vielleicht studiere ich doch nicht, sagte sie. Wie bitte?! Ich glaube, dass ich nicht studieren will, Dad. Das darf doch nicht wahr sein! Der Herr will es nicht. Dann, als er zu schimpfen anfing, weinte sie, wandte sich ihm zu und umarmte ihn. Sie waren Wange an Wange. Er hielt sie fest umklammert. Er wollte, dass sie seiner Liebe gewiss war. 

Nach ein paar Augenblicken entspannte sich ihr Körper. Weiß der Himmel, was deine Mutter, sagt, wenn sie diese Frisur sieht, brummte er. Nicht weinen. Bitte hör auf zu weinen. O, Mama hat das schon gesehen, seine Tochter lachte auf einmal. Sie war wieder guter Laune. 

Sie wich zurück. Daniel konnte es kaum glauben. Hilary hatte nichts erwähnt. Wie war es möglich, dass Hilary ihre Frisur gesehen und mit keiner Silbe erwähnt hatte? Als er schlie ßlich ins Bett stieg, sagte er, Das Mädchen bringt mich noch um den Verstand; wenn du siehst, was sie mit ihrem Haar gemacht hat, drehst du durch. Keine Antwort. Da er nicht einschlafen konnte, versuchte Daniel erneut, das Strafmaß für den Mann, der das Handgelenk seines Sohnes gebrochen hatte, festzusetzen. Schließlich ein leises Lachen: Das ist bloß eine Phase, murmelte Hilary. Das wird sich ändern, sobald sie einen Freund hat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

   DREI      Was Martin las, das las auch Daniel. Damals. 

Aristoteles, Montesquieu, Nietzsche, Sartre. Schon Jahre her. Habe ich eine Handlungsweise gewählt, habe ich sie für die gesamte Menschheit gewählt. Das hatte seine Spuren hinterlassen. Am Wochenende jedoch, und da konnte ihm Daniel nicht mehr folgen, hatte Martin ihnen seine Mottenfalle gezeigt, eine Neonröhre in einem großen Musselinbeutel am Ende des Rasens. Und das bei einem Besuch, um über den Bericht des Baugutachters zu sprechen. Der Inhalt der Falle war ein flatternder Schaum, braun dahindämmerndes Leben.  Er macht Fotos, dann lässt er sie frei, erläuterte Christine. 

Martin nahm einen weichen, braunen Falter heraus. Seine hübsche Frau hatte zugenommen. Am folgenden Montag rief sie an und bettelte, Bitte hilf mir, Dan! Die beiden hatten sich ein einziges Mal geküsst. Nach irgendeiner Party. Weiter war nichts daraus geworden. 

Daniel spielte nun also wieder mit seinem alten Freund und Mentor Pool, und als Vorwand hatte er behauptet, seinen Ratschlag in einer bestimmten Angelegenheit einholen zu wollen. Warum ist mir in Martins Gegenwart stets wohler, überlegte Daniel, wenn ich untertänigen Respekt vorschütze, wenn ich so tue, als wollte ich mir lieber Ratschläge holen, anstatt welche zu erteilen? 

Auf der Fahrt zu dem Lokal konnte Daniel dieses Rätsel nicht ergründen, doch wusste er, dass es immer die Art und Weise bestimmt hatte, wie er sich Martin gegenüber benahm. Zuletzt war ihre Freundschaft erblüht, als Daniel während der Krise mit Hilary seine Hilfe gesucht hatte. Als strenger Verfechter der Monogamie hatte Martin damals am Pooltisch keine Gnade walten lassen und darauf bestanden, dass Daniel aus Gründen der Konsequenz ausziehen solle. 

Du liebst eine andere Frau, also geh fort! Zweifellos der beste Anwalt im ganzen Gerichtsbezirk, hieß es damals allgemein über Martin. Er handhabte den Queue mit großer Sicherheit und war nie um ein passendes Zitat verlegen.  Mauvaise foi!  Er setzte eine  Kugel in Bewegung. Meine Handlungsweise soll die Handlungsweise der gesamten Menschheit sein. Sartre. Du kannst nicht wollen, dass die gesamte Menschheit bei der einer Frau wohnt, während sie die andere liebt, forderte er, oder nicht? 

Damals zitterten Daniels Hände, verpatzten jeden Stoß. Wenn Martin der beste Anwalt war, war Jane bestimmt die jüngste und hübscheste Anwältin. Aber Martin sprach nie über Frauen. 

Unterhaltungen dieser Art lehnte er ab. Er sprach auch nie über Kinder. Wir zogen es vor, keine Kinder zu haben, pflegte er zu sagen. 

Er war von einer Art zwangloser Strenge. Ein schlanker, fast knochiger Mann. Er hatte Daniel eindeutig beim Pool niedergewalzt während dieser schwierigen Tage im Cambridge Hotel. Doch war dieser brillante Jurist und beste Freund einigermaßen verwirrt gewesen, als Daniels Ehe wieder zu funktionieren anfing. Jane war in den Süden gezogen. Es war  ihm, als hätte er einen leichten Fall verloren, aus Gründen, die er nicht verstehen konnte. 

War's das erste Mal, dass Daniel einen Ratschlag seines Freundes nicht angenommen hatte? Wie auch immer, seither hatten sie nicht mehr Pool gespielt. Oder Tennis. Sie hatten kaum mehr unter vier Augen gesprochen seit jener peinlichen Szene auf der Party, anlässlich Daniels Ernennung zum Richter. Der einzige von uns, hatte Martin gesagt, der wirklich einer von uns   ist,  aber mit... O,  Mart! kreischte Christine. Wirklic h! Ein langer, inniger  KUSS  war  das gewesen, vor Jahren. Chromosomatismus! Kurz nachdem die Shields geheiratet hatten. In ihrem Garten nach einer Party. Martin lachte. Bitte! 

protestierte sie. Bitte! Und sie war ziemlich verzweifelt gewesen Montag morgen am Telefon: Wir sind verloren, Dan, sagte sie ihm, ich weiß nicht. Martin ist so seltsam, so verändert. Ich hab keine Ahnung, was ich machen soll oder was geschehen wird. Und jetzt gab sich Daniel, der an der Bemerkung während der Party wirklich keinen Anstoß genommen hatte, seinem Freund gegenüber nicht als der Sieger, der glückliche und erfolgreiche Mann, sondern als jemand, der wieder in Schwierigkeiten steckte, der in seiner Wehrlosigkeit die Hilfe eines alten Freundes brauchte; kaum hatten sie sich am Pooltisch aufgestellt, als er den Papierfetzen, der vor fünf Tagen mit der Geschäftspost gekommen war, aus der Tasche zog. Geschätzter Herr Kollege, bat er, würden Sie so gut sein. 



Martin spielte ohne innere Anteilnahme. Er hielt den Queue recht nachlässig, führte die Stöße schnell, ineffektiv und kommentarlos aus, als lege er Wert darauf, zu demonstrieren, dass ihn das Spiel nicht interessiere. Er weigerte sich, es ernst zu nehmen. Sein Hemd war verschmutzt, die Weste mit Ei vollgekleckert. Daniel wurde ärgerlich. 

Vor einem Jahr, auf dem Höhepunkt der Krise, hatte er alles darangesetzt, sich dem Spiel hinzugeben, vergeblich allerdings, so sehr beschäftigte ihn die anstehende Entscheidung, die schwerwiegende Frage, ob er dieser oder jener Mensch werden solle, der Mann, der seine Frau verlässt oder bei ihr bleibt. Zwei grundverschiedene Lebenswege. Zuweilen war es ihm vorgekommen, als hätte er die Wahl zwischen einer Gefängniszelle und einem nackten, unbewohnten Planeten. Jetzt hingegen schickte er die Kugeln mit seltenem Geschick über die Fläche, aber praktisch ohne Gegenspieler. Er konnte seinen Freund weder in das Spiel noch in ein Gespräch verwickeln. 

Hatte Martin bei dem Autounfall ernsthaft etwas abbekommen? 

fragte er sich. Und warum kauft er unsere Wohnung? Eine schlichte Maisonettewohnung war den mächtigen Shields nicht angemessen. 

Wenn sie eine Zweitwohnung wollten, hätten sie eine im Stadtzentrum kaufen können. Und eigentlich, dachte Daniel, als er ihm gerade wieder eine perfekte Vorlage geliefert hatte, eigentlich war ein seltsamer, anonymer Brief doch bestens geeignet, eine alte, intime Freundschaft neu zu beleben. Aber Martin hatte das Ding gelesen und kommentarlos neben ihre Drinks auf den Tisch gelegt. Ungelenkes Gekritzel in Großbuchstaben: UND DER MANN, DER EHEBRUCH 

BEGEHT MIT SEINES NACHBARN WEIB, DER EHEBRECHER 

UND DIE EHEBRECHERIN WERDEN GEWISSLICH GERICHTET WERDEN. 

Verrücktes Zeug! lachte Daniel. Das Schweigen seines Freundes beunruhigte ihn mehr, stand für ihn fest, als dieser Streich von zweifelhaftem Geschmack. Der Verstellung wegen linkshändig geschrieben, die Großbuchstaben, das zerfetzte Klopapier. Ein Dummejungenstreich. Ist wohl ein Bibelzitat, nehme ich an. Martin brummte nur, die Finger im Bart. Er ließ sich einen blonden Bart wachsen, das vordem schmale Gesicht war aufgedunsen. Folgen seiner Depression, hatte Christine gesagt. Unrasiert und ungepflegt rumlaufen. Am Telefon war ihre volle und intim-rauchige Stimme zwischen Resignation und Verzweiflung hin und her geschwankt. 

Plötzlich  ärgerte Daniel sich, diesen blöden Brief seinem Freund gezeigt zu haben. Warum habe ich das getan? In Rugby war Martin der ältere Kamerad gewesen, der mit dem jüngeren, nichtweißen Freundschaft geschlossen und sich obendrein seiner angenommen hatte. Wird sein Freund und beschützt ihn. Vor dem älteren Bruder Frank vor allem. Daniel war dankbar gewesen. Frank wurde schließlich rausgeworfen, fortgeschickt. Und auch in Oxford war Martin stets bereit gewesen, in Krisenzeiten ihm mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Er war clever, liebenswert, schlank und sportlich. Er gab seinem jüngeren Freund jegliche Rückendeckung. Ironischerweise hatte Martin Daniel den Weg zur Strafkammer geebnet, hatte seinen Vorgesetzten den Nutzen eines nichtweißen Staatsanwalts unterbreitet. Die Hälfte aller Verteidiger seien Schwarze, oder? Wer könne Schwarze besser anklagen als ein Schwarzer? Gut auch, dass Daniel nicht  sooo   schwarz war. Mehr oder weniger eine Verbeugung vor schwarzer Haut. Daniel war dankbar. Doch war es ihm nicht vergönnt, sich für einen Gefallen zu revanchieren. Martins Onkel Piers war Kronanwalt. Ein Großvater war Mitglied des Oberhauses gewesen. Christines Eltern waren beide Friedensrichter. Und zwanzig Jahre später stand noch immer fest, dass ein Rollentausch in dieser alten Freundschaft ein Ding der Unmöglichkeit war, trotz Martins offenkundiger Orientierungslosigkeit, des plötzlich sprießenden Stoppelbarts, des unerklärlichen Unfalls  -  mit über hundertsechzig Sachen ins Blaue gerast  - und jetzt diese absonderliche Sammlerleidenschaft: die Pilze, die Nachtfalter. Ihre Beziehung war von einem Muster bestimmt, das nicht aufgebrochen werden konnte. 

So festgelegt wie schwarz  und rosa, dachte Daniel. Ich werde mit links anstoßen, kündigte er an. Vielleicht würde er auf diese Weise verlieren. 

Er führte den Stoß aus, fing dann sofort an, über die anonymen Anrufe zu sprechen. Jemand ruft dauernd an und legt dann auf, sagte er. Sogleich war er wieder über sich selbst verärgert. Es stimmte ja nicht mehr. Minnie rief nicht mehr an, und Daniel hatte diese Anrufe schon längst nicht mehr für anonym gehalten. Obgleich linkshändig gespielt, fanden die Bälle wie von selbst ihr Ziel. 



Endlich redete Martin: Letzte Woche spielte in der TV-Serie  Twins ein anonymer Brief eine Rolle. Seine  Finger waren in den Bart geschoben. Daniel konnte sich nicht an diesen Bart gewöhnen. Rachel, weißt du, seine Stimme war leise und tonlos, erhält diesen Brief, in dem steht, dass Nikki, das ist ihre Zwillingsschwester, sich mit ihrem Mann trifft. Als er anfing, sich Seifenopern anzusehen, wusste ich, dass da wirklich was nicht stimmte, hatte ihm Christine anvertraut. 

Seifenopern! Martin! Und trifft sie ihn? fragte Daniel. Erstmals kam ihm der Gedanke, dass sein Freund geisteskrank sein könnte. Der Unfall hatte zu Schwachsinn geführt. Er sieht sie sich   alle  an, klagte Christine. In ihrer Stimme klangen kindliche Ehrfurcht und so etwas wie frustrierte Gereiztheit: Dan, glaub mir, er verbringt   den ganzen Tag auf dem Sofa. 

Eigentlich nicht, sagte Martin. Er hielt inne, um sich zu konzentrieren. Nikki, du weißt doch, wer Nikki ist? Die mit den kurzen blonden Haaren. Nun, sie flirtet mit ihm, mit Rachels Mann  - 

Daniel hatte die Serie nie gesehen  -, aber Troy, der Ehemann, ist ein Ausbund an Tugend. Ja, Nikki ist der Bösewicht,  weil   Rachel und Troy gut sind. Verstehst du? Er sprach mit leiser, ruhiger Stimme. 

Und umgekehrt. Je mehr das eine das eine ist, desto mehr wird das andere das andere. Weißt du, was ich meine? Mit größter Bedachtsamkeit legte Martin an und verschoss die nächste Kugel. 

Recht klug eingefädelt. Jemand dringt in das Territorium eines anderen, wodurch sie gezwungen sind, andere zu werden. Du bist gut, aber weil ein anderer auch gut ist, wirst du schlecht. Das Ergebnis ist natürlich, dass weder das Gute noch das Schlechte irgendeine Bedeutung haben können, wenn du mir folgen kannst, obwohl der Brief  Rachel in der Zwischenzeit unglücklich macht. In anderen Worten, er verleiht ihrem Leben einen Sinn. 

Du gibst dir keine Mühe, warf Daniel seinem Freund vor. Die Kugel hätte geradewegs in der Ecke versenkt werden können. Martin hatte sich scheinbar Zeit genommen. Das Gefühl, das Daniel am stärksten verunsicherte, war, wenn er nicht wusste, wie er sich benehmen sollte, in welche Ränke er da eigentlich verwickelt war. So war es ihm früher oft mit Hilary ergangen. Als hätten sie den Überblick verloren, ob sie noch Mann und Frau seien oder nicht oder was das überhaupt zu bedeuten hatte. Jetzt bestand Martin darauf, die Partie fortzusetzen, aber weigerte sich, das Spiel ernst zu nehmen. 

Was soll ich tun? fragte Daniel. Natürlich den blauen aufs Korn nehmen. Die Stimme seines Freundes klang nach gequälter Begriffsstutzigkeit. Wusste er, dass seine Frau den Abend arrangiert hatte? Ich meine, wegen dem  Brief,  sagte Daniel. Ich möchte, dass du mir zu diesem komischen Brief einen ehrlichen, handfesten Rat erteilst. Wie in alten Zeiten, fügte er hinzu. 

Alten Zeiten. Martin ließ seinen Stoppelbart auf seinem Queue ruhen. Seine Augen waren auf den Tisch gerichtet. Schließlich sagte er: Was ich nicht verstehe, Dan, ist, warum du zu Hilary zurückgekehrt bist, wenn du noch immer rumvögelst. Noch dazu mit jemandem in der Nähe deiner Wohnung, nach  ›des Nachbarn Weib‹ 

zu urteilen. 

Tu ich doch gar nicht, lachte Daniel. Es wäre ihm  nie eingefallen, dass Martin diesen verrückten Brief als Anspielung auf tatsächliche Abenteuer hätte halten können. Das ist ja das Verrückte, beharrte er. 

Ich benehme mich wie ein Heiliger. Ehrlich. Ich bin sogar  glücklich, mich wie ein Heiliger zu benehmen. Du glaubst mir nicht. Dann erhalte ich diesen Brief. Martin sagte nichts. Um das Gespräch in Gang zu halten, fuhr Daniel fort: Wenn sich dieser Tage jemand verdächtig verhält, dann Hilary. Hat dauernd diesen jungen, hübschen Klavierschüler um sich. Jude. Hat schon seit Jahren keine Privatstunden mehr gegeben. Ist heute Abend bei ihr. 

Diesmal schickte Martin die Weiße davon. Nahm er ein Antidepressivum? Daniel wusste, dass sein Freund schon fast einen Monat lang nicht mehr bei Gericht erschienen war. Ich  müsste lügen, hatte Christine gegen Ende des Anrufs am Montag gestanden, wenn ich so täte, als gäbe es keine finanziellen Probleme bei seiner Arbeitsverweigerung. Ich kann uns nicht ewig über Wasser halten, sagte sie. Ein Piepsen schwang in ihrer Stimme mit, ein unwilliges Ankämpfen gegen einen Gefühlsausbruch. Kaum hatte er den Hörer aufgelegt, nahm er ihn wieder hoch, um Hilary anzurufen. Sie hätten Kinder haben sollen, sagte seine Frau sogleich. Hilary hatte das unterwürfige Auftreten ihres Mannes Martin  gegenüber nie für richtig gehalten. Jetzt war sie einigermaßen entsetzt über den Zusammen-bruch dieses klugen Mannes. Arbeitet er überhaupt nicht? fragte sie. 

Nein. 

Aber irgendwas musst du getan haben, sagte Martin, warum sonst würde jemand so was schreiben? Niemand schreibt doch unfreundliche Briefe bloß aus Jux und Tollerei, oder? Nichts, beteuerte Daniel. Ich hab keine Ahnung, was das soll. Dann betrachte es als Wohltat, schlug ihm Martin vor. Er legte plötzlich den Queue beiseite, mitten im Spiel, als sei Pool etwas ohne Anfang und Ende. Er steckte den Stab in sein Gestell zurück und nahm an ihrem Tisch Platz. Ja, eine Wohltat, sagte er händereibend. Seine Gestik ist merkwürdig, dachte Daniel, merkwürdig bemüht, merkwürdig gönnerhaft und gleichzeitig animalisch. Die nervöse Gestik eines wachsamen Tiers. 

Der Brief vermittelt dir den Eindruck, fing Martin zu sprechen an, dass du dich in Gefahr befindest, weißt du, und somit die Illusion, für etwas zu leben. Du tust dich mit alten Freunden zusammen, wie das unter solchen Umständen üblich ist, und fängst an, die Sache zu bereden. Hält den Geist wach. Ein guter alter Drohbrief. Was will man mehr? Jeder sollte einen erhalten. 

Daniel zog den Stuhl gegenüber vor, verlor kein Wort über das abgebrochene Spiel und sagte, auf solche Stimulantien könne er gut verzichten. Sein Geist habe genug zu tun, etwa zu entscheiden, wie lange so ein Kerl für seinen dritten Autodiebstahl brummen soll oder was mit seiner Tochter zu tun sei, die ihm gerade eröffnet, Gott wolle nicht, dass sie studiert. Das ist etwas anderes, wandte Martin ein. 

Solche Sachen setzen dich keiner persönlichen Gefahr aus, weswegen sie deinen Geist nicht voll und ganz beschäftigen, sie stellen keine echte Bedrohung dar. Wir schicken sie nach Italien, sagte Daniel. Den Sommer über. Damit sie auf andere Gedanken kommt. Dann protestierte er: Aber die Person, die den Brief geschrieben hat, hatte wohl kaum im Sinn, meinen Geist lebendig zu halten, oder? Martin lachte in sich hinein. Das ist doch das Schöne. Das ist echt. Nur ein echter Spinner schreibt so einen Brief. 

Zum ersten Mal an diesem Abend hatten die beiden Männer Augenkontakt. Die alte  Beziehung war wiederhergestellt, dachte Daniel. Er war erleichtert. Sein Freund spielte wieder den Mentor; der vertraute schulmeisterliche Ton schlich in seine Stimme. Aber Christine hatte Daniel beauftragt, etwas über Martins Depression, seine Arbeitsunwilligkeit herauszufinden; und seine Anweisung von Hilary war, sich seiner Zahlungsfähigkeit hinsichtlich der Wohnung zu versichern. Das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnten, war, dass ihr Käufer in finanziellen Schwierigkeiten steckte. Ich soll mich also glücklich schätzen, fragte Daniel, wenn es jemandem gefällt, mir einen tödlichen Schrecken einzujagen? Natürlich, lächelte Martin. Ist der Status quo bedroht, wird er umso begehrenswerter. Dein Leben erscheint lebenswerter, weil du dafür kämpfen musst. Daniel beugte sich vor: Wäre es, so gesehen, falsch, zu behaupten, Mr. Shields, er hob scherzhaft eine Augenbraue, dass Sie vor sechs Monaten in mörderischem Tempo von der Straße abkamen, um Ihr Leben lebenswerter zu machen, um sich ins Gedächtnis zu rufen, dass es den Status quo zu verteidigen gilt? 

Martin blickte in eine andere Richtung. Der Teppichboden und das geschmacklose Dekor des Lokals waren ihnen wohlvertraut, doch die beiden Freunde waren einander völlig entfremdet. Daniel lehnte sich zurück. War nur eine Retourkutsche, bemerkte er. Zwei andere Männer hatten eine Partie Pool  zu spielen angefangen, lachend, locker,  konzentriert. Nach einem beklommenen Schweigen fragte Martin: Liegt dir eigentlich noch was daran, was im Gericht vor sich geht? Wie bitte? Einen Moment lang sagte sein Freund nichts, dann bemerkte er: Ich habe gehört, dass du letzte Woche eine Kolumbianerin für acht Jahre in den Bau geschickt hast. Daniel nickte. 

Crackkurier, sagte er. Also fällst du Urteile wie jeder andere auch. 

Warum nicht? Richter Savage erklärte, dass die Frau während der letzten zwei Jahre bereits wegen des gleichen Vergehens angekla gt und beide Male freigesprochen worden sei, die Geschworenen hätten stets der Argumentation der Verteidigung Glauben geschenkt, sie habe nicht gewusst, was in ihrem Gepäck sei. Das habe ich bei der Urteilsfindung berücksichtigt. 

Martin schüttelte den Kopf. Mit betont ernster Miene lehnte er sich über den Tisch: Vor ungefähr sechs Monaten habe ich einen Verkehrsrowdy verteidigt  - er hatte einen Radfahrer getötet, einen kleinen Jungen. Jedenfalls, auf einmal, vielleicht lag es daran, wie dieser Mann aussah auf der Anklagebank, ich weiß auch nicht, ich beobachtete ihn, wie er so dasaß, er langweilte sich zu Tode, war außerstande, dem Gelaber im Gericht zu folgen  - auf einmal, wie gesagt, hatte ich diese, ich weiß auch nicht, ich kann's nur als Offenbarung bezeichnen. Mir fiel das Wort Kohlenstoff ein. Verstehst du? Kohlenstoff. Wirst du je von solchen Wörtern heimgesucht? Es fing plötzlich in meinem Kopf zu singen an. Wir alle sind lediglich eine Zusammensetzung aus Kohlenstoffsubstanzen und Wasser. 

Macht nichts. Alles Materie, das einzige, was es macht, ist, dass es sich bald auflöst. Ob ich den Fall gewinnen würde war ziemlich irrelevant. Wenn ich in dieser Minute sterben würde, wäre das ohne Bedeutung. 

Martin lehnte sich zurück. Daniel war verwirrt. Ich argumentiere nicht  intellektuell,  Dan. Kannst du mir folgen? Ich habe das nicht aus einem Buch.  Bücher überzeugen mich schon lange nicht mehr. Es war eine  Offenbarung.  Eine wahre Erleichterung. Plötzlich  wusste  ich es. 

Ich hörte nur noch dieses eine Wort, das alles andere verdeckte: Kohlenstoff. Der Mann ist bloß Kohlenstoff, dachte ich. Nein, wusste ich. Der Junge, den er getötet hat, ebenfalls. Das ging mir wochenlang nicht aus dem Sinn. Die Zusammensetzung seines Körpers. Du kennst doch den Sarg im Britischen Museum mit den verschiedenen Substanzen des menschlichen Körpers. Ein paar auf dem Boden des Sargs aufgereihte Fläschchen. Kohlenstoff.  Chemikalien. Und obendrauf ist diese Farce, diese Tünche - nein, nicht Tünche - , diese Art klebriger Oberfläche, wenn  du so willst, diese Schicht, die alles einspinnt und umwickelt. Die reinste Parodie. Unser Leben. Wie könnte man's sonst noch bezeichnen? Parodie. Ironie. Seifenoper. 

Verhüllung des Eigentlichen. Kann man kaum ernst nehmen, oder? 

Die Art und Weise, wie sic h alles manifestiert. Das kann dir nicht entgangen sein, Dan. Du musst doch gemerkt haben, dass nichts sich mehr ernst nehmen kann. Tut niemand mehr. Oder? Nicht   wirklich. 

Und je weniger man das kann, desto angestrengter tut jeder als ob. 

Kannst du mir folgen? Desto krampfhafter   versucht's   jeder. Darum veranstaltet heutzutage jeder einen solchen Lärm. Jeder ist so laut. Es fällt schwer, sich selbst zu überzeugen. Traf das letztendlich nicht auch auf Hilary und dich zu? Du versuchst, das Leben ernst zu nehmen und die richtige Entscheidung zu treffen, dich zu trennen. 

Dann merkst du auf einmal, dass das gar nicht nötig ist. Wozu das alles? Ist doch nur Kohlenstoff. 



Martin schob seinen Bierfilz über die Tischkante, schnellte ihn mit dem Handrücken hoch, griff in der Luft daneben, schüttelte den Kopf. 

Ich habe den Fall natürlich gewonnen. Er lachte. Aber das Komische ist doch - plötzlich war er wieder ganz lebendig  -, dass sie  dich  zum Richter machen, Daniel  Savage, Blitzbeförderung, da sie aller Welt zeigen wollen, wie sensibel sie die Opfer der Diskriminierung, die ethnischen Minderheiten behandeln, und schon kommt eine Kolumbianerin daher, die nichts Schlimmeres getan hat, als die britische Mittelklasse mit dem Kitzel einer illegalen Substanz zu versorgen, ein  Spiel, das sie mit diesen Hohlköpfen spielen, und du, der neue Richter, der hehre schwarze Richter, preschst blindlings vor und sperrst sie für acht Jahre ein, obwohl du  natürlich weißt, dass sie nur eine Marionette ihres Mannsvolks war, und du weißt, dass Leute, die Kokain wollen, immer jemanden auftreiben, der blöd genug ist, das Risiko einzugehen, es ihnen zu beschaffen. Wenn ich mich nicht täusche, schnupfst du das Zeug selber ab und zu. Kurz, dein Urteil deckte sich voll und ganz mit der Norm, der großen Scharade. Du bist ein Werkzeug der Scharade, Dan. Nein, hör zu. Reg dich nicht auf. Ich übe keine Kritik. Das Verrückte ist doch  -  bemüh dich, meinen Standpunkt zu verstehen  -  , dass du eine große Schau abziehst, angeblich um einen Rat wegen eines dämlichen Briefs einzuholen, weil du mal wieder rumvögelst und dir einbildest, dich da und dort zu verlieben, zweifellos, um dein Leben aufzuheitern, während du gleichzeitig vortäuschst, verheiratet zu sein, und irgendjemand anderes tut so, als würde er dir deswegen auf die Pelle rücken, doch auf einigermaßen dilettantische Weise. Du bist lächerlich, platzte Martin plötzlich hervor. Lächerlich! Aber das sind wir   alle.  Ich übe keine Kritik. Das Verrückte ist doch nicht, dass wir Perücken tragen, Dan, sondern dass jeder will, dass wir sie nach der Verhandlung absetzen! 

Daniel war verblüfft. Einen Moment lang starrte er seinen alten und überaus britischen Freund an. Er hatte Martin stets für älter und überaus britisch gehalten. Instinktiv legte er Widerspruch ein:  Mart, du würdest anders reden, wenn sie dich zum Richter ernannt hätten. 

Martin nickte sofort: Das stimmt ganz genau! Ich habe mir oft gesagt, dass genau das Verantwortung ausmacht. Du hast recht. Wir brauchen viel mehr Macht und Respekt, wenn wir die tägliche Tretmühle durchstehen wollen. Darum wird älteren Leuten mehr Verantwortung eingeräumt, nicht, weil sie fähiger sind, bitte, sondern weil sie andernfalls Gefahr laufen, das Leben als Farce zu begreifen und dann dementsprechend handeln. Schenk ihnen den  Kitzel der Macht. So wird der Schein ein wenig länger gewahrt. Das ist wirklich die einzige Erklärung, warum die Jungen es zulassen, dass die Alten ihr Leben bestimmen. 

Er lehnte sich zurück. Alle Energie schien plötzlich aus ihm  zu weichen. Dennoch, sagte er undeutlich, ich hab momentan viel Freude an meinen Nachtfaltern. Verstehst du? Er fuhr einen Finger durch eine Bierpfütze. Mir gefällt einfach, weißt du, wie sie ein derart eklatantes Beispiel einer hirnlos belebten Materie liefern, Stückchen aus Flaum und Silikon, die da flattern und herumhuschen. Er lachte nervös. Dann die Farce dieser ausgefallenen Zeichnungen auf ihren Flügeln. Einfach fantastisch. 

Daniel erhob sich unaufgefordert und bestellte eine neue Runde. Im Fernseher hinter der Bar zeigten sie eine Hollywoodschießerei in der gewohnten leer stehenden Lagerhalle. Hispanics als Polizisten, Chinesen als Dealer. Oder umgekehrt? Bis heute hatte Daniel nie den Vorsitz in einem Fall zu führen gehabt, in dem es-um den Gebrauch von Feuerwaffen ging. Als er zu seinem Platz zurückkehrte, war ihm klar, dass er nur noch völlig offen reden konnte. Er stellte die Gläser ab und sagte: Zwei Dinge,  Mart: um es kurz zu machen: erstens, Christine ist verzweifelt, über dich, meine ich. Ich habe sie am Telefon weinen gehört. Zweitens, Hilary und ich machen uns Sorgen, dass ihr vom Kauf unserer Wohnung zurücktreten müsst, wenn du nicht arbeitest. Wir können unseren Zahlungsverpflichtungen nur nachkommen, wenn du die deinen erfüllst. Unsere Reserven an Bargeld sind nicht unerschöpflich. 

Martin hatte das Kinn in die Hände gestützt. Der Bart hat seine Persönlichkeit überwuchert, dachte Daniel, hat sie verfinstert. Seine Fingernägel waren schmutzig. Hast du Hilary von dem anonymen Brief erzählt? fragte sein Freund. Das habe er nicht, sagte Richter Savage. Warum nicht? Das kann man sich doch wohl denken: weil sie sich einbilden könnte, dass da was dran sei. Und du bleibst dabei, dass dem nicht so ist? Nein! Du schützt deine Frau also nur vor einem gefährlichen Hirngespinst. In Wirklichkeit sagst du ihr bloß nichts, weil eben doch was dran ist. Gütiger Himmel, Martin, ich will nur nicht, dass sie die Sache falsch versteht. 

Nach einer Pause fragte Daniel: Erzählst du Christine eigentlich alles? Eindeutig ja, sagte Martin. Er blickte geradewegs über den Tisch. Ja. Du hast überhaupt keine Geheimnisse? Keine. Er war seltsam streitlustig. Wirklich? Keine, für mich war das immer der einzige Weg, eine Ehe überhaupt mit Sinn zu erfüllen, keine Geheimnisse. Nun, mir ist schleierhaft, wandte Daniel ein, wie das möglich ist; ich weiß nicht, wie du einem anderen Menschen   alles sagen kannst. Ich meine, alles, was auch in deinem Kopf vorgeht. 

Martin lächelte. Er ist ganz schön selbstgefällig, dachte Daniel. Und sie hat keine Geheimnisse vor dir? bohrte Daniel. Nein, warum sollte sie? Du weißt also, dass sie mich am Montag angerufen und bekniet hat, mit dir zu reden, weil sie glaubt, dass du durchdrehst? Natürlich weiß ich das, sagte Martin kühl. Ich hab mich kaputtgelacht, als du angerufen und  gesagt hast, dass du mit mir ein Problem besprechen möchtest. 

Und der Kuss? überlegte Daniel. 

Martin sagte: Ich weiß, dass Christine sich Sorgen macht, aber ich hab ihr gesagt, dass das nicht nötig ist. Was das Geld anbelangt, so weißt du, unsere Familie ist nicht gerade arm. Ich bin nie einer Verpflichtung nicht nachgekommen. Ob ich arbeite oder nicht, spielt keine Rolle. Plötzlich stand er auf. Und jetzt muss ich gehen. Daniel war sprachlos. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, ging Martin geradewegs zur Tür. Das Bier auf dem Tisch blieb unberührt zurück, wie auch die Poolpartie mitten im Spiel fallengelassen worden war - 

und in gewissem Sinn, dachte Daniel, auch die Karriere seines Freundes. 

Daniel Savage blieb noch ein paar Minuten lang alleine sitzen, ein gut aussehender braunhäutiger Mann von rätselhaft gemischter Herkunft, der einen unauffälligen Anzug samt Krawatte trug in diesem äußerst britischen und von weißen Gästen bevorzugten Vorstadtlokal. 

Er trank sein Bier aus, blieb dann eine Zeit lang in seinem parkenden Auto sitzen. Was hatte Martin gemeint mit ›Also fällst du Urteile wie jeder andere auch‹. Warum denn nicht? Die Kolumbianerin war schuldig gesprochen worden. Martin ist krank, dachte Daniel. Die Savages, erinnerte er, hatten sich krumm gelegt, um für Franks diverse Süchte aufzukommen. Auf die eine oder andere  Weise hatte sein Bruder mit seinen pausenlosen Geldforderungen die Savagefamilie ausgeblutet. Schmuggel ist eine ernste Sache. Ganz allgemein, dachte Daniel, ob Kohlenstoff oder sonst was. Doch plötzlich wurde ihm bewusst, dass ihm im Grunde etwas ganz anderes Sorgen bereitete: Was, wenn  Minnie vor die Schranken meines Gerichts gestellt wird? 

Minnie hatte immer gesagt, Dad ist der Boss, Dad würde mich umbringen. Was, wenn das Mädchen gezwungen wird, ein Verbrechen zu begehen, Drogen zu transportieren? Minnie steht vor der Anklagebank und sagt, mein Vater hat es mir aufgetragen. Ich habe meinen alten Liebhaber Richter Savage angerufen und ihn um Hilfe gebeten, aber... 

Der Kamin für ihr neues Haus war im Industriegebiet südlich der Stadt in Arbeit. Daniel und Hilary waren am Freitag rausgefahren, um ein paar letzte Details zu klären: Ausführung poliert oder in Naturstein, die Art der Schneckenverzierung unter dem Kaminsims. 

Und du bist geradewegs an Minnies Fabrik vorbeigefahren, dachte Daniel, ohne an sie auch nur zu denken! Du hast keine hundert Meter von Minnies Fabrik geparkt, vielmehr der Fabrik von Minnies Vater. 

Du bist diese kreuzhässliche Industriestraße entlangspaziert, Hand in Hand  mit deiner Frau seit zwanzig Jahren, in ein Gespräch über die Gestaltung deines neuen Wohnzimmers vertieft -  Glatte Oberflächen sind leichter sauber zu halten, hatte Hilary gesagt  -  , alles in Sichtweite von Kwan's Asiatische Stoffe, und du hast keinen Gedanken an Minnie verschwendet! 

Daniel startete den Wagen und lenkte ihn auf die Straße. Ich habe nicht mal daran gedacht  - er nahm die Ringstraße mit ihren Überholspuren und überfüllten Parkbuchten  -, mich vor dem inneren Auge keiner Szene der vier oder fünf Male erinnert, da wir uns in Kwan's Stoffe geliebt haben, gebettet auf einem Stapel Orientteppiche. 

Warum auch? Dieser Lebensabschnitt war nun abgeschlossen. 

Zwanzig Minuten später hielt er den Wagen neben einer Reihe niedriger Fertighäuser hinter Gittern und Stacheldraht an. Eine formlose Schotterstraße. Fünf oder sechs Hunde waren da gewesen, erinnerte er, ein  ziemlich übler darunter, der sie sofort zu erkennen pflegte. Dad würde mich umbringen, kicherte sie. Er entsann sich, wie sie die Schlüssel umdrehte und Koreanisch mit dem Hund sprach. 

Nach wochenlanger Folter, fügte sie hinzu. 

Die Gegend war noch genauso dunkel wie damals. Im Bett hatte sie nichts getaugt, vielleicht nicht mal Interesse an Sex gehabt. Ihr ging es um eine Beziehung zu einem älteren und, ihrer Ansicht nach, intelligenten Mann. Es ging ihr um Informationen aus dem Leben außerhalb ihrer hermetischen Gemeinde. Die koreanische Gemeinde ist so dicht, erzählte sie ihm. Er würde mich zu Tode prügeln, sagte sie. Ihr Akzent war komisch. Du hast ja keine Ahnung. Und was Daniel Vergnügen bereitet hatte, übrigens auch mit anderen jüngeren Frauen, war die Gelegenheit, die Rolle umzukehren, die mit Martin zu spielen er sich anscheinend verpflichtet fühlte, die ununterbrochene Ehrerbietung, welche er zu entfalten gelernt hatte, wenn er als Nichtweißer in der Mitte einflussreicher Weißer geduldet wurde. Falls das nicht   sowieso   einer seiner Charakterzüge war, etwas, das er unabhängig von seiner Hautfarbe sowieso getan hätte. Woher konnte man das wissen? Oder es hatte damit zu tun, dass er in eine Familie adoptiert, eingeladen worden und nicht hineingeboren war. Er hatte Ehrerbietung gelernt, er hatte gelernt, ein guter Junge zu sein, seine Vergehen zu verbergen. Vielleicht spielte Adoption eine weit größere Rolle als Rassenzugehörigkeit. Andere Schwarze zeigten nicht die geringste Ehrerbietung. Ganz im Gegenteil. Sie traten bestimmt und streitbar auf. Frank hatte Daniel nicht seine Hautfarbe verübelt, sondern dass er adoptiert war. Daniel hatte das schon immer geahnt. 

Frank war kein Rassist. Bei Minnie andererseits konnte Savage den Mentor spielen. Da gab  er  die klugen Ratschläge. Er wurde autoritär. 

In diesem Sinne waren seine Affären eine Probe für die Beförderung gewesen. Was ein seltsamer Gedanke war. Dafür, endlich die Oberhand zu gewinnen. 

Minnies Körper war eher hübsch als verführerisch, erinnerte er sich, attraktiver in der Fantasie zuvor, als dann in nackter Wirklichkeit auf dem Teppichstapel im Dämmer verschmierter Fenster. Volles Licht war zu gefährlich. Und sie hörte nie zu reden auf, hörte nie auf, ihre Probleme abzusondern, ihre Zukunft, ihres Vater Pläne ihre Zukunft betreffend, das klaustrophobische Leben, dem sie entgegensah. Mit Ben. Ben! Sie lachte. Sie war verzweifelt. Ben! Er ist so dic k! Sie kicherte. So hoffnungslos! Was dich zurückhält, Minnie, sagte Daniel, ist nur in deinem Kopf. Verpiss dich, sagte sie. Und dann: Vielleicht, schon möglich. Die Leute sagen, sie werden dich umbringen, meinte Daniel, aber das würden sie nicht tun, oder? Ein Vater bringt seine Tochter nicht um. Noch immer in seinem Auto da draußen auf der Straße sitzend, gelang es dem Strafrichter schließlich, die Frage in angemessene Worte zu kleiden: Was, wenn ich weltweit der einzige wäre, der weiß, dass Minnie umgebracht wurde? 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

    VIER     Euer Ehren, wie ich schon ausführte, hat die Polizei Immunität aus öffentlichem Interesse beantragt. Wie Sie aus den Unterlagen ersehen können, die Hauptkommissar Mattheson vorbereitet hat, ist der in Frage stehende Informant der Polizei in noch mehreren anderen Ermittlungen behilflich. Richter Savage hatte mit einem solchen Antrag nicht gerechnet. In seiner Tasche war ein Stück Papier, auf dem stand: Das Auge des Ehebrechers wartet auf die Dämmerung, und er sagt: Kein Auge soll mich sehen, und er verhüllt sein Angesicht. Richter Carter, der die Verhandlung eigentlich hätte leiten sollen, war krank. Mr. Nicholson, unterbrach Daniel. Zu seinem Ärger benahm sich der Anklagevertreter, als handele es sich bei diesem Antrag um eine Formalität. Richter Carter ist immer krank, dachte Daniel. Mich überzeugt das ganz und gar nicht. Die Frau, von der er annahm, dass sie von der Anklagebehörde war, lehnte sich zur Seite, um dem Polizisten neben ihr etwas zuzuflüstern. Er war im Begriff, sich zu erheben. Euer Ehren, wenn Sie erlauben... 

Nun aber kam der Gerichtsdiener herein, steuerte durch den Saal auf ihn zu und übergab ihm einen Zettel. Ihre Frau, Euer Ehren, fragt, ob Sie unverzüglich zu Hause anrufen könnten. Tatsächlic h? Daniel war verblüfft. Hilary störte ihn nie bei der Arbeit. Herr Kommissar, meine Damen und Herren, wenn Sie mich bitte für fünf Minuten entschuldigen wollen. 

Sarah weigert sich, aus dem Badezimmer zu kommen, sagte Hilary. 

Sie klang wütend und irgendwie  fordernd. Es schien Daniel unmöglich, ihr aufmerksam zuzuhören. Er war kein Freund von solchen Immunitätsanträgen, vor allem, wenn es darum ging, Informanten zu schützen. Welchen Zweck hat es eigentlich, hatte er sich gefragt, jemandem vage Drohbriefe zu schicken, die ihn verblümt einer Sache beschuldigten, die er vor Urzeiten begangen hatte, doch nun nicht mehr beging? Sie ist da drinnen, seit du das Haus verlassen hast, sagte Hilary. Ich werd noch verrückt. Aber warum? Frag mich nicht. Sie redet nicht. Sie sitzt bloß da und heult. Sie hat nur gesagt, es sei unglaublich grausam von uns gewesen, gestern Abend auszugehen. 

Daniel verstand das nicht. Ins Konzert? Ja. Aber warum hätten wir nicht ausgehen sollen? Wir sind ewig nicht ausgegangen. Frag mich nicht, wiederholte Hilary. Frag deine Tochter. Tom hatte mit Sicherheit nichts dagegen. 

Dann fiel Daniel ein, dass seine Tochter an diesem Nachmittag die ersten Abiturprüfungen hatte. Ich kapier nicht, was sie von uns will, sagte Hilary, warum sie das macht. Ich hätte heute früh zum Haus gemusst, um ihnen zu zeigen, wie wir das Badezimmer wollen. Um elf hab ich eine Stunde. Dann muss ich Charles wegen des Orgelkonzerts treffen. Woran liegt es, überlegte Daniel, dass Hilary Tom alles nachsah und so streng mit Sarah verfuhr? Wie sie gestern Abend auch so streng über Frobergers Interpretation der russischen Komponisten geurteilt hatte. Froberger auf dem Klavier ist schlimm genug, hatte Hilary in der Pause derart laut gesagt, dass an der Bar alle in ihre Richtung blic kten. Aber auch noch aufs Pedal treten, als lebten wir in der finstersten Romantik, als hätte es die ganze Diskussion um Werktreue nie gegeben! Ich bitte dich! Sag ihr, verlangte Richter Savage, dass du mich am Telefon hast, und dass ich kurz mit ihr sprechen will. Sofort. 

Er stand am Schreibtisch in seinem Büro, wartete und spielte mit einem Brieföffner. Ein Lämpchen blinkte neben der Zahlentastatur und verriet, dass die Telefonistin versuchte, einen weiteren Anruf durchzustellen. Er kümmerte sich nicht darum. Als er vor einem Jahr am Schultor mit seiner Tochter gesprochen und sie gebeten hatte, auf ihre Mutter aufzupassen, da hatte er den Eindruck gehabt, dass das Mädchen plötzlich reifer geworden sei; während des kurzen Monats, in dem er fort war, war sie  erblüht. Es klang irgendwie gelassen und erwachsen, wie sie sagte: Keine Sorge, Dad. Ich komm damit zurecht. 

Mama wird's an nichts fehlen. An einem Samstag hatte er ihnen hinterherspioniert, als sie einkaufen gingen. Sie hatten den Einkaufswagen fröhlich schwatzend über den Parkplatz geschoben. Er hatte gespürt, wie Eifersucht plötzlich in ihm aufwallte. 

Jetzt hörte er, wie der Hörer aufgenommen wurde. Sie sagt, sie spricht nur mit dir, wenn du heimkommst, berichtete Hilary. Aber ich bin im Gericht, verdammt noch mal! Basil ist mal wieder krank, und sie teilen seine Arbeit untereinander auf. Kurzes Schweigen. Sie sagt, sie macht ihre Prüfungen nicht. Was! Sie geht nicht zur Schule. Das werden wir ja sehen! sagte Daniel. Sie sagt, da sie nicht studieren will, sei es egal. Gott will nicht, dass sie studiert. Aber ich dachte, sagte Richter Savage, wir hätten uns darauf geeinigt, die Entscheidung über das Studium auf die Zeit nach Italien zu vertagen. Offenbar nicht. 

Hilarys Stimme war trocken, hatte die Grenze  zum  Sarkasmus erreicht. Gott hat entschieden, sagte sie. 

Komischerweise hatte Daniel jetzt den Eindruck, er und seine Frau stritten miteinander. Obwohl sie vermutlich wegen Sarah wieder zusammengefunden hatten. Herr im Himmel, protestierte er, wir haben sie sogar die Fächer wählen lassen, oder? Jetzt kann sie auch dieses Scheißabitur machen. Es gibt Eltern, die ihren Kindern nicht erlauben, das zu studieren, was sie wollen. Was meinst du? sagte Hilary kühl. Ich meine, erklärte er, dass nicht alle Eltern ihre Kinder Theologie und Altphilologie studieren lassen, oder? Sie zwingen sie, das zu studieren, was ihnen einen Job sichert und Schluss aus. 

Tatsächlich? Seine Frau hatte wohl nicht kapiert, worüber er sprach. 

Wer? fragte sie. Dann merkte Daniel, dass er nur Min-nies Vater im Sinn gehabt haben konnte. Er dachte wieder an Minnie. Ihr Studium war zu hundert Prozent auf den jämmerlichen Laden ihres Vaters ausgerichtet gewesen. Sie wird sofort zur Schule gehen und wenn ich sie an den Haaren hinziehe, sagte Daniel, als Adrian, der Gerichtsdiener, den Kopf durch die Tür steckte. Sie werden erwartet, Euer Ehren, flüsterte er; er hob lächelnd die Augenbrauen, ein Zeichen der Kumpanei in gemeinsam erduldeten Leid. Adrian war auf ulkige Weise schwul. Wir Minderheiten, sagte sein Lächeln, halten die Stellung! Also, sagte Daniel seiner Frau, ich versuche, vor eins zurück zu sein und bringe sie vor zwei Uhr selbst zur Schule. Bis zwei Uhr dann? Halb drei? Sag ihr, dass ich heimkomme und mit ihr zu Mittag esse. Versprochen. 

Es geht darum, sagte Kommissar Mattheson, dass wir der Meinung sind, der junge Harville könne uns auf alle mögliche Weise helfen. Er hat alle möglichen Verbindungen zu allen möglichen Kreisen. Daniel hatte sich den Akten zugewandt und seine nachdenkliche Richtermiene aufgesetzt. Das Attribut jung ist eine Verharmlosung, sagte er sich. Alles gut und schön, Kommissar, aber in diesem speziellen Fall kann ich einfach nicht über die Tatsache hinwegsehen, dass es sich bei ihm um einen Schwager des Angeklagten handelt. 

Sehr richtig, Euer Ehren. Ich möchte auch darauf hinweisen, dass die Frau des jungen Mannes Irin ist und die beiden auf alle mögliche Weise überaus aktiv in der irischen Gemeinde sind. Mattheson schätzt die Wendung  ›alles mögliche‹ stellte Daniel fest. Es wäre also der nationalen Sicherheit dienlich, beharrte der Polizist, wenn sein Name vor Gericht ungenannt bliebe. In aller möglichen Hinsicht, ergänzte Daniel. Genau, stimmte Mattheson zu. Ganz abgesehen davon, wie ich einmal annehme, Kommissar, dass es lebenslänglich für den Mann wäre. Das steht zu befürchten, Euer Ehren. 

Was meint die Anklage Vertretung? fragte Daniel. Euer Ehren, begann die Frau. Man hat mir leider Ihren Namen verschwiegen, entschuldigte sich Daniel. Mrs. Connolly. Vielen Dank. Euer Ehren, es gehört zu den selbstverständlichen Aufgaben der Anklagebehörde, der Polizei bei ihren Ermittlungen behilflich zu sein. Natürlich ist uns in diesem Fall an einer Verurteilung sehr gelegen und die Aussichten hierfür sind außerordentlich günstig. Aber wir möchten der Polizei auch bei ihren künftigen Ermittlungen nicht im Wege stehen. Von daher erscheint es uns unumgänglich, dass der Name des Informanten geheim bleibt. 

Daniel wandte sich von Mrs. Connolly zu dem stämmigen, schwer atmenden Mattheson. Er wusste nicht mehr, bei welchem Fall sich ihre Wege schon einmal gekreuzt hatten. Es war Jahre her. Der Mann war alt geworden. Herr Kommissar, lassen Sie uns die ganze Geschichte rekapitulieren, um sicherzustellen, dass ich alles richtig verstanden habe: Mr. Colin Rigby, oder der junge Rigby, wenn ich so sagen darf, wird in seinem  Auto angehalten und auf Grund einer Information durchsucht, die Mr. Harville, Rigbys Schwager, weitergeleitet hatte. Über ein Kilo Kokain wird im Handschuhfach des Autos gefunden. Rigby schwört, nichts davon zu wissen, es nie gesehen zu haben, er wisse nicht, wie es da hinein gelangt sei. Zu allem Überfluss wird er neun Monate später wegen Körperverletzung vor Gericht gestellt. Laut Anklage hatte er einen anderen jungen Mann zusammengeschlagen, der bereits in mehrere Drogendelikte verwickelt gewesen war. Das Opfer behauptete, er sei verprügelt worden, da er sich außerstande sah, die Drogen zu bezahlen, die sein Dealer Harville ihm beschafft hatte. Stimmt das soweit? Euer Ehren, Mattheson hat sofort bemerkt, wohin das führte, hatte Harville doch stets geleugnet, dass die Rauferei etwas mit Drogen zu tun gehabt hatte. Er behauptete, beide Männer seien betrunken gewesen und hätten wegen einer Frau gestritten. 

Aber sein Opfer war kokainabhängig. 

Das ist richtig, Euer Ehren. 

Daniel schwieg einen Moment. Herr Kommissar, Mrs. Con-nolly, Mr. Nicholson, wenn ich einen Antrag auf Immunität im öffentlichen Interesse erwägen soll, muss ich berücksichtigen, dass die in Frage stehende Information für die Verteidigung wichtig sein, sie ihren Fall nach Offenlegung der Namen ändern könnte. Selbstverständlich, Euer Ehren, sagte der Anklagevertreter allzu eilfertig. Nun, laut Akten zu dem Prozess, in den der Informant Mr. Harville verwickelt war, wurde die ursprüngliche Anklage wegen schwerer Körperverletzung, einem schwerwiegenden Verbrechen, zugunsten leichter Körperverletzung fallen gelassen, worauf sich Harville, damals noch kein Polizeiinformant, schuldig bekannte und zu einer Bewährungsstrafe verurteilt wurde. Zwei Wochen später taucht er in der Kartei der Polizeiinformanten auf. 

Daniel wartete kurz. Es war ihm klar, dass er als Richter keinem der Antragsteller den Vorzug geben durfte. Er hatte nur auf ein faires Verfahren zu achten. Der Verteidiger, sagte er schließlich, könnte wohl aus dem gegenwärtigen Stand der Dinge Rückschlüsse ziehen, nicht wahr? Er könnte die Motive  des Informanten in Frage stellen. 

Der Mann war beschuldigt worden, in die Drogenszene verstrickt zu sein. Vielleicht wollte  er einen Rivalen in die Falle locken. Hatte er mit Rigby noch eine Rechnung offen? Gab es Familienzwistigkeiten, die Harville verleiten könnten, zumal er jetzt gute Verbindungen zur Polizei hatte, seinen Schwager für ein paar Jahre hinter Gitter zu schicken? All das war für die Verteidigung Grund genug, Harville im Zeugenstand in die Zange zu nehmen. Ja, in solch einer Lage könnte der Angeklagte, sobald er den Namen des Informanten erfährt, eine durchaus überzeugende Erklärung liefern, wie das Kokain in sein Auto gelangt sei. 



Die Anklagevertretung brachte ein paar Bemerkungen hervor, wonach genügend Beweismaterial vorläge, um Rugbys jahrelangen Handel mit Drogen offenzulegen. Gleichwohl, unterbrach ihn Daniel, wurden Beschlagnahme und Verhaftung nur durch Informationen eines Informanten ermöglicht, offenbar Mr. Nicholson  - nicht gerade eine Leuchte, dachte er -, dessen Beziehung zum Angeklagten und der Straftat äußerst problematisch sei. 

Mattheson erhob sich. Euer Ehren, Sie wissen zweifellos, dass die meisten Verurteilungen im Drogen- und Terrorismusbereich, aber auch beim Menschenschmuggel den Diensten eines Informanten zu verdanken sind. Wir alle hier sind bemüht, das Verbrechen zu bekämpfen, und ich wüsste keine andere Methode. Ehrlich gesagt, wenn ich anfange, die Namen meiner Informanten offenzulegen, dann... 

Herr Kommissar, Daniel war wütend, soviel ich weiß, bin ich nicht hier, um irgendetwas oder irgendjemanden zu bekämpfen, sondern um bei Auseinandersetzungen Entscheidungshilfe zu leisten, das heißt, Gerechtigkeit walten zu lassen. Er hielt inne. Der Polizist behandelte ihn von oben herab, starrte ihn ständig und selbstzufrieden an. Ich wiederhole, diese Beziehung zwischen Informant und Angeklagtem ist verdächtig und würde die Verteidigung, sofern der  Name nicht offengelegt wird, benachteiligen. Aber dann kam dem Richter plötzlich der Gedanke, dass er in Wirklichkeit vielleicht nur auf Martins verletzende Kritik vom Vorabend reagierte. Es stimmt nicht, dass ich mich blind unterwerfe, entschied er. Immunitätsbewilligung ist eine sehr ernste Angelegenheit, sagte er. 

Jetzt erhob sich Mrs. Connolly. Sie war klein, beherrscht, Anfang vierzig; eine Juristin, die anscheinend wieder arbeitete, nachdem die Kinder aus dem Haus waren. Euer Ehren, ich fürchte, dass, wenn Immunität nicht zugestanden wird, wir mit größter Wahrscheinlichkeit den Fall schließen und auf eine mögliche Verurteilung wegen einer schweren Straftat verzichten müssen. Die Frau blickte ihn geradewegs an. Es war ihr ernst. Sie war neu in dieser Rolle und um einen guten Auftritt besorgt. Daniel Savage schüttelte den Kopf. Unter diesen Umständen kann ich Immunität nicht gewähren. Nicht ehe man mich überzeugt, dass der Informant kein persönliches Interesse an einer Verhaftung des Angeklagten hatte. 



Mattheson zögerte. Zweifellos wusste er mehr, als die Akten verrieten. Doch was immer für die Polizei auf dem Spiel stand oder nicht, er war nicht gewillt, es mitzuteilen. 

Werden Euer Ehren dem Antrag auf Immunität stattgeben? 

Nein. 

Euer Ehren? 

Ja, Mr. Nicholson. 

Euer Ehren, das ist wirklich äußerst... 

Der Polizist schloss die Augen. Richter Savage war ihm gewogen. 

Mr. Nicholson, verfügen Sie noch über irgendwelche Informationen, die geeignet wären, meine Meinung zu ändern, etwas, das nicht bereits im Antrag steht? 

Der junge Mann wurde unsicher. Er blickte zu den anderen hinüber. 

Ich lasse mich gerne überzeugen, fuhr Daniel fort. 

Nein, Euer Ehren, sagte die Anklagevertreterin schließlich. 

Vielleicht gab es ja keine weiteren Informationen, dachte Daniel. 

Ledig lich der Wunsch, dem Richter den Eindruck zu vermitteln, dass die Ablehnung des Antrags andere Ermittlungen der Polizei erheblich erschweren würde. Nun, das war's dann, sagte er. Euer Ehren? 

Da die Anhörung recht zwanglos verlaufen war, war Riehter Savage nicht allzu überrascht, als ihn eine Frauenstimme, gerade als er gehen wollte, zurückrief. Euer Ehren, ich wollte mich Ihnen nur ordentlich vorstellen. Ich bin Kathleen Connolly. Trotz des erlittenen Rückschlags lächelte sie. Angenehm, sagte Savage. Er schüttelte ihr die Hand. Ich glaube, Sie führen den Vorsitz im Mishrafall, fuhr Mrs. 

Connolly fort. Wieder versuchte sie Blickkontakt herzustellen. Er nickte. Die Vorverhandlung war an diesem Nachmittag. Ich werde da sein, sagte sie. Ein außergewöhnlicher Fall. Ich habe ihn aufmerksam verfolgt. Ein Gebiet, das mich besonders interessiert. Während sie vor der Tür zu seinem Büro standen, fürchtete Daniel, die Frau könnte es wagen, ihn in eine Diskussion über den Fall zu verwickeln. In der Tat außergewöhnlich, stimmte er höflich zu. Wollen wir es dabei belassen? Kathleen Connolly gab ihm die Hand. 





Irgendwelche Anrufe? fragte er Laura, als er ein paar Stunden später davoneilte. Ein Mann, der seinen Namen nicht nennen wollte. Oh, und Ihre Frau. Hat eine Nachricht hinterlassen. Ihre Locken schüttelnd, las Laura, die Sekretärin, von ihrem Notizblock ab: Sie haben die Türen angebracht, Ausrufezeichen. Sie bestand auf das Ausrufezeichen, Mr. 

Savage. Sie sagte, Sie würden das schon verstehen. Das Mädchen, ihre Fingernägel waren lang und glänzend, lächelte nachsichtig, als würde auch sie verstehen. Ausgezeichnet, sagte Daniel. Er grinste sie an. 

Ausgezeichnet. Aber als er dann zu schnell nach Hause fuhr, spürte er, wie  eine unangenehme Seelenverdüsterung sich seiner bemächtigte. 

Vor sechs Wochen, nachdem sie das Haus bezogen hatten, war alles so klar gewesen. Ich muss Sarah abhalten, eine Entscheidung zu treffen, die sie später bereut, sagte er sich. Er bog an der Primrose Street zu schnell um die Ecke. Was sollten diese anonymen Briefe? 

Der einzige Mensch, der mich dieser Tage ermutigt, mich in die Dämmerung hinauszuwagen, ist meine Frau, lächelte Daniel. Sie haben endlich die Türen angebracht! Hilary war von einer Minute auf die andere kratzbürstig oder leidenschaftlich. Mattheson, erinnerte er sich, als er die Tür seines Autos aufschloss, war mal Zeuge in einer Diebstahlssache gewesen, als er noch Verteidiger war. Ewig her. 

Daniel hielt inne, Schlüssel im Schloss. Hatte er den Polizisten einen Lügner gescholten? 

Sarah? 

Essen ist fertig! ertönte die Stimme. Er ging durch die Küche und fand den Tisch sorgsam gedeckt, rote Servietten neben Hilarys feinstem Kristall. Den Rücken ihm zugewandt, stand seine Tochter über den Herd gebeugt, so dass die Schürzenbänder  - sie trug eine Schürze!  - ein Kreuz auf ihrer schlanken, entblößten Hüfte bildete, genau zwischen anmutigen, grünen Pyjamashorts und einem weißen Oberteil, das sich leuchtend von ihrer dunklen Haut abhob. Sarahs Haut war viel dunkler als die ihres Bruders. Hi, Dad! zwitscherte sie. 

Schon eigenartig, sagte sich Daniel zuweilen, dass er nie Sex mit einer Frau seiner Hautfarbe gehabt hatte. Es gibt so wenige meines Kalibers, hatte er mal gescherzt. 

Fantastisch, lobte er seine Tochter. Er zog sein Jackett aus und nahm Platz.  Aber was soll diese Geschichte, dass du kein Abitur machst? 

Christine Shields hat angerufen, sagte Sarah. Sie kam vom Herd mit einem Steak, das auf dem besten Familiengeschirr dampfte. Warum hatte sie es hervorgeholt? Lediglich ihr geschorenes Haar erinnerte ihn an ihre kürzliche Beteuerung, kein Sexualobjekt zu sein. Aber auch das Haar glänzte und war frisch gewaschen. Betonte den langen Hals. 

Das Mädchen lächelte verschmitzt. Irgendetwas über ein Problem mit dem Geldtransfer. Können erst in einem Monat bezahlen. Bitte, Sarah, hör zu, Mama hat mir erzählt... Iss auf, sagte sie. Wein? Sie hatte eine Flasche Wein geöffnet, guten Wein. Sein Glas war voll, ehe er es verhindern konnte. Das dürfte ein anstrengender Nachmittag werden. 

Was war da los? wollte er wissen. Deine Mutter sagte, du hättest dich im Bad eingeschlossen. Sarah lachte. Ich hab ihr einen ganz schönen Schrecken eingejagt, oder? Du hast  mir  einen ganz schönen Schrecken eingejagt. Aber dann ging sie trotzdem fort, bemerkte Sarah, um ihre Besorgungen zu machen, n'est-ce-pas? 

Das Mädchen schien gleichzeitig wütend und zufrieden mit  sich selbst zu sein. Daniel aß schnell. Ich fahr dich hin, sobald ich aufgegessen habe. Es ist immer besser, bei Prüfungen eine halbe Stunde eher zu erscheinen. Wenn du den Bus nimmst, hast du dauernd Angst, zu spät zu kommen. Sarah schmollte: Mama sagte, Euer Ehren würden mich schreiend und tretend zur Schule schleifen. Ich hab mich schon so gefreut. 

Ein leichtes Flirten klang in ihrer Stimme mit. Eigenartig. Sie trug Make-up. Er sah auf die Uhr. Du hättest dich mal umziehen sollen. 

Wie war das Konzert? fragte sie. Sie aß selbst nichts, aber sah ihm zu. 

Sie hatte ihm das Mahl bereitet, nur um zuzusehen. Ihre Augen funkelten. Das Konzert? Er versuchte zu lächeln: Mama sagte, Froberger sollte nie mit Pedal gespielt werden. Unangemessene und anachronistische Gefühlsduselei, sagte sie. Du weißt ja, wie sie Urteile fällt. 

Sarah lachte aus vollem Herzen, den Kopf zur Seite geneigt. Dann stand sie auf, stolzierte davon, um ihm Salz und Salat zu bringen. Sie hat hübsche Knöchel, dachte er. Er wollte mit keinem Wort ihren Vorwurf erwähnen, es sei grausam, dass sie ausgingen. 

Aber hat es  dir  gefallen? fragte sie plötzlich. 

Mir, die Musik? Er schluckte einen Bissen Steak. Seine Tochter beugte sich über den Tisch und wischte ihm einen Essensrest vom Kinn. Weißt du, bei Musik höre ich eigentlich gar nicht zu. Ich schließe bloß die Augen und lass meine Gedanken schweifen. Wieder lächelte seine Tochter, allzu strahlend: Und wohin hat Froberger sie mit seinem Pedal getrieben, wenn ich fragen darf? Ohne zu überlegen, sagte Daniel: Zu dir. Du musst dich noch umziehen, ermahnte er sie. 

Seine Tochter ergriff die Flasche und schenkte sich rasch ein Glas Wein ein. Nicht vor der Prüfung! Aber schon hatte sie es geleert. Und was hast du über mich gedacht? Ihre Stimme wurde schneidender: Dass es blöd von mir war, mich einer christlichen Gemeinde anzuschließen und zu Gitarrenmusik zu singen? 

Was ich gedacht habe, sagte er und unterbrach sich. Das war alle s so weit von der Arbeit im Gericht entfernt. Nein, ich sag's dir erst, wenn du dich umgezogen hast. Mach schon,  Kleines. Er versuchte, seiner Stimme einen hellen Klang zu verleihen, als würde er mit jemand viel Jüngerem sprechen. Sarah sah auf die Uhr und verließ ohne Protest das Zimmer. Sie schien endlos fortzubleiben. Die Zeit verrann. Daniel wurde zunehmend unruhig. Ich kann sie nicht mit Gewalt zwingen, da hinzugehen, sagte er sich. Sie brauchte unglaublich lange. Sollte er sie doch zwingen? Es war die  reinste Provokation. 

Dann kam Sarah zurück, Rock und Bluse eng anliegend, Stöckelschuhe. Übrigens  - sie vollführte eine kleine Pirouette  -, du weißt, dass ich das nur für dich mache. Es hat wirklich keinen Sinn, diese Prüfungen abzulegen, wenn Gott nicht  will, dass ich studiere. 

Ich habe kein Stück gebüffelt. 

Daniel beschloss, darauf nicht einzugehen, so sehr lag ihm daran, sie aus dem Haus und in die sanfte Obhut der Schule und der Prüfungen zu geleiten. Aber dann ließ er alle Vorsätze fahren und sagte: Das macht mich so wütend, Sarah. Was, zum Teufel, hat Gott damit zu tun? Du bist zu intelligent, um zu glauben, dass du weißt, was Gott denkt. Wir verlangen doch nur, dass du die Prüfungen durchstehst, für die du dein ganzes Leben lang gelernt hast. 

Sie brach in Gelächter aus. Sie befanden sich jetzt auf der Treppe. 

Immer mit der Ruhe, Daniel, sagte sie gelassen. Sie hatte ihn mit dem Namen, dem Vornamen angesprochen. Daniel erstarrte. Hast du deinen Füller und das ganze Zeug dabei? fragte er. Was für ein Zeug? 

flötete sie. Muss ich was mitnehmen? 



Sie gingen zum Auto. Wolltest du mir nicht sagen, was du über mich gedacht hast, fragte sie erneut und legte den Sicherheitsgurt an. 

Ich meine, während Froberger das Pedal traktierte. Genau genommen war es der Pianist, der aufs Pedal trat, berichtigte Daniel sie, nicht Froberger. Froberger hat sein Lebtag kein Pedal gesehen. Vertreib die Zeit mit Scherzen, sagte er sich. Der russische Pianist, beharrte er. Du weißt, was deine Mutter von der russischen Schule hält. Sarah lächelte. Okay, was hast du gedacht, während der Pianist aufs Pedal gestiegen ist und Mama sich gegraust hat? Er antwortete nicht. Das Mädchen war auf einmal so schroff und launisch. Wann hatte sie ihn jemals zuvor mit dem Vornamen angesprochen! In Geschichte hapert's am meisten, oder? fragte er. Ich glaube nicht, dass du nicht gebüffelt hast. Das sagt jeder vor einer Prüfung. Bitte, Dad, ich habe dich gefragt, was du über mich gedacht hast. Nun mach schon. 

Nun, zum ersten - er fuhr ziemlich schnell, war jedoch froh, dass sie wieder Dad statt Daniel sagte -, ja, als erstes dachte ich, dass ich mich gefreut hätte, wenn du dabei gewesen wärst. Du hast mich nicht eingeladen, warf sie ein. Nun, wenn ich mich recht erinnere, sagte er, waren wir beide seit einer Ewigkeit erstmals wieder zusammen aus. 


Ganz recht, sagte sie. Aber das hat ja nichts mit meinem Wunsch zu tun, dass du das Konzert hättest hören können, oder? Vermutlich nicht. Sie machte einen gelangweilten Eindruck. Möglich, dass sie endlich anfing, an ihre Prüfungen zu denken. Sie fuhren weiter. Ein vielversprechendes Schweigen. Und dann, Daniel nahm den Gesprächsfaden wieder auf, dann also, um ehrlich zu sein, dachte ich, dass vor einem Jahr, du weißt, als ich eine Zeit lang fort war, wie gelassen und vernünftig du offenbar geworden bist und wie ... 

Dummkopf! Sie brüllte. Plötzlich trommelte sie mit den Fäusten auf seinen Arm. Blödmann, schrie sie. Ich mach deine blöde Prüfung nicht. Ich geh nicht auf deine blöde Uni. Und ich werde nie, nie in eurem blöden Haus wohnen. Ihr braucht mir kein Zimmer einzurichten in eurem blöden Haus mit eurem blöden Hund und eurem Kamin und blöden Badezimmer und terrassenförmigen Garten. 

Sie bearbeitete ihn mit den Fäusten. Daniel musste an den Randstein fahren. Sie brüllte. Idiot! Idiot! Idiot! Er gab ihr eine Ohrfeige. Sie sank nach hinten und starrte vor sich hin. Es war eine saftige Ohrfeige. 

Sarah, bitte, beruhige dich. Bitte! Es folgte ein kurzes Schweigen. Ihre Augen war weit aufgerissen, ihre Nüstern bebten wie die eines Tiers. 

Vergiss, was auch immer dich wütend gemacht hat, befahl Daniel. 

Vergiss es. Okay? Er entspannte sich. Hör zu, wir sprechen darüber, wenn du die Prüfungen hinter dir hast. Aber bitte, bitte, vertu' deine Chance nicht, Sarah. Du wirst es bereuen. Glaub  mir, Liebes. Mir zuliebe. Nein, dir zuliebe. Bitte, geh da rein und steh's durch. 



Vor dem Schultor war eine Telefonzelle, von der aus die Kinder zu Hause anriefen, wenn sie aus irgendeinem Grund früher heimgehen durften. Kaum hatte sich seine Tochter zu ihren Freundinnen am Eingang gesellt, betrat Richter Savage die Telefonzelle und wählte die Auskunft an, dann die Nummer, die er erfragt hatte. Minnie Kwan, bitte, sagte er. Es folgte ein kurzes Schweigen. Ich möchte Minnie Kwan sprechen. Einen Moment, Sir. Koreanischer Akzent. Sie ist da, dachte er erleichtert. Er wartete. Eine andere männliche Stimme sagte: Wer sind Sie? Könnte ich bitte Minnie Kwan sprechen? Daniel merkte, dass er seine Stimme verstellte, den Ox-bridge-Ak-zent gegen einen ortsüblichen eintauschte. Ich fragte, wer Sie sind? Die Stimme war aggressiv. Wer ist da? Daniel hängte den Hörer ein. Vielleicht hätte er: Die Buchhaltung, bitte, sagen sollen. Ihre Zukunft lag in der Buchhaltung. War's nicht das, was sie hasste? Sie hatte nicht  frei wählen dürfen. Als er die schwere Tür aufstieß, klingelte das Telefon. 

Richter Savage zögerte. An den Wänden boten Hochglanz-visitenkarten Sexdienste an, einige mit Fotos von Mädchen, die Minnie nicht unähnlich waren und seiner Tochter eigentlich auch nicht. Mädchen neu im Viertel. Thai. Norwegerin. Er nahm den Hörer ab. Wer ist da? fragte die fremde Stimme. Wer ist da? 

  

 

 

 

 

 



 

 

 

     FÜNF    Ein  Mann steht und fällt nicht mit einer bloßen Entscheidung  - das hatte Daniel irgendwo gelesen, zweifellos auf Martins Geheiß   -  , sondern durch die Verkettung aller Entscheidungen, die er in einer Lebensspanne, gekennzeichnet von Aktivität und Nachdenklichkeit, fällt. Das stimmte zweifellos. Doch gibt es zwangsläufig wichtige und weniger wichtige Entscheidungen. 

Daniel war das auf seinem schmalen Bett im Cambridge klar geworden und dann wieder auf dem lichten Hügel nördlich der Stadt, als er und Hilary erstmals vor dem Rohbau eines Hauses standen, das einem gemeinsam gehegten Traum entsprach. Sicher, bei einem Richter würden einige Entscheidungen, einige Urteile nachhaltiger als andere in Erinnerung bleiben, höher gepriesen, stärker kritisiert werden. Im Mishrafall fand sich Daniel Savage unerwarteterweise im Brennpunkt öffentlichen Interesses. 

Bereits nach einer ersten flüchtigen Lektüre der Akten war ihm die besondere Problematik dieses Prozesses klar. Vor allem ging es um das Paradox, dass es unangebracht und nicht unbedingt populär sein dürfte, auf eine Verurteilung hinzuarbeiten wie sie in solchen Fällen üblich war, und das, obwohl Mr. und Mrs. Mishra, seiner Ansicht nach, eindeutig der gewaltsamen Entführung eines Kindes schuldig waren, für das sie kein Sorgerecht mehr besassen und dessen Tod sie somit indirekt verursacht hatten. Die Frage des Vorsatzes würde von entscheidender Bedeutung sein, vermutete Daniel, und ebenso, welches Beweismaterial zugelassen werden sollte. Da besonders könnte ein Richter den Ausgang des Verfahrens beeinflussen. 

Allerdings hatte er nicht erwartet, dass der ganze Nachmittag der ersten Sitzung mit Diskussionen über ein Kapitel in den Archbold-Kommentaren draufging, das er so gut wie überhaupt nicht kannte. 

Wenn ich Euer Ehren darauf hinweisen darf, Paragraph 24 letzte Willensbekundung. Danke, Mr. Stacey. Die Verteidigung hatte anscheinend ein Video von Lackbirs Party zu seinem vierzehnten Geburtstag, auf der er, nur wenige Tage vor seinem Tod, erklärt hatte, dass er lieber im Familienkreis sterben würde, als in einem englischen Krankenhaus zu bleiben. Letzte Willensbekundungen, wandte die Staatsanwaltschaft Archbold zitierend ein, seien nur zulässig, wenn der Tod des Verstorbenen Kernpunkt der Anklage und die Todesursache Gegenstand der Erklärung seien. Darf ich Euer Ehren anheim stellen... 

In einer Sitzung unter Ausschluss der Öffentlic hkeit sah sich Daniel das Video an. Ohne einen einzigen Schwenk zeigte die Kamera eine protzig eingerichtete Wohnung, offenbar in Chandigarh. Die Eltern, der ältere Sohn und jüngere Kinder fummelten in dem Gesicht des sterbenden Jungen herum. Tonqualität und Sprache wurden ein echtes Problem, als der turbangeschmückte Vater auf Pandschabi eine Passage eines offensichtlich heiligen Textes vorlas, während die Stimme des Jungen so schwach war, dass man seinen Kommentaren, gottlob auf Englisch, doch in Halbsätzen über die zwanzigminütige, reichlich verworrene Festlichkeit verstreut, nur mit Hilfe des ausgedruckten Protokolls folgen konnte. Gleichwohl, und keineswegs unangefochten, wie er wusste, ließ Daniel das Beweisstück zu, nicht als »letzte Willensbekundung«, sondern weil es dem Gericht helfen konnte, zu verstehen, inwieweit das Kind oder besser, er war ja gerade vierzehn geworden, der »junge Mensch« in der Lage war, für sich selbst zu entscheiden, sogar wenn es um Leben oder Tod ging, und um der Frage nachgehen zu können, ob sich die verschiedenen Familienmitglieder der Tragweite ihrer Handlungen bewusst waren. 

Mrs. Connolly, entschlossen, dem Prozess beizuwohnen, war über diese Entscheidung sichtlich verärgert. Hatte sie Anweisung erhalten, fragte sich Danie l, einen Feldzug gegen Eltern zu führen, die das Gesetz in die eigenen Hände nahmen? Gab es demnächst ein Gesetz, wonach ein Vater ins Gefängnis wandert, weil er seiner hysterischen Tochter im Auto eine geknallt hat? 

Was hättest du denn getan, fragte der Richter Hilary, als sie auf der Steppdecke lagen, die sie ins verdämmernde Licht des  folgenden Sonntagabends mitgebracht hatte. Hättest du den Jungen fortge-nommen? Seine Frau antwortete nicht gleich. Diese Stunden, erhascht zwischen Toms Fußballturnier und dem Orgelkonzert später am Abend, zeitigten erfreulichere Resultate, als Daniel erwartet hatte. 



Zwar misstraute er grundsätzlich Augenblicken geplanter Intimität, aber eine Folge unerwarteter Hindernisse war ihnen zu Hilfe gekommen. Die Bauarbeiter hatten nicht nur die Eingangstüren des Hauses eingesetzt, sondern in Windeseile auch sämtliche Fenster. Die Savages hatten keinen Schlüssel. Wir müssen einbrechen,  beschloss Hilary. 

Sie hatten neben dem Bauzaun geparkt. ZUTRITT NUR 

BEFUGTEN GESTATTET. Daniel wollte umkehren. Wozu unser Eigentum beschädigen? Ich will dich, flüsterte sie. Wirklich. Sie lehnte die Stirn an sein Kinn. Graue Strähnen durchzogen ihr einst goldenes Haar. Als er sie in den Arm nahm, durchzuckte es sie. Sie bildet sich ein, dass ich ihr durch meine Affäre was genommen habe, das will sie zurück, dachte er. Sie mussten in ihr eigenes Haus einbrechen. 

Sie führte ihn durch das hohe Gras zu einer Stelle, wo man ohne Mühe durch den Bauzaun schlüpfen konnte. Das war ihm neu. Aber sie kam öfter als er hierher. Sie hatte über das neue Heim ganz andere Vorstellungen als noch vor kurzem. Ein neues Haus braucht Luft, meinte sie. Sie können das Parkett erst legen, wenn alles trocken ist. 

Das ist verrückt, protestierte er. Aber tatsächlich, an der Rückseite stand ein oberes Fenster offen. Verrückt, schüttelte er den Kopf. Eine ganz schöne Klettertour. 

Es war noch hell, sehr hell und windig. Die Stadt lag unter ihnen ausgebreitet, ein klar umrissenes Durcheinander, dessen letzter Vorposten diese Siedlung sein sollte, wie der Architekt versichert hatte. Die letzten Grenzbewohner, hatte er gelacht. Sie waren in sein Lachen eingefallen. Wir taufen es Laramie, hatte Hilary gekichert. 

Nein, die Enterprise, sagte Daniel. Dann hatte er sie gefragt, ob sie noch den Namen des Quotenschwarzen von Kirks ursprünglicher Mannschaft wisse. Gegen ihren Willen musste Hilary plötzlich loskichern. 

Sie steckte die Hand in ihren Mund. Als der Architekt sie so glücklich sah, wusste er, dass der Kauf perfekt war. Hinter dem Haus stiegen Felder steil hügelan. Ein Kaninchen! Hilary streckte den Zeigefinger aus. Jetzt, zwei Monate später, lachte sie wieder, als ihr Mann ein paar Bretter gegen die Mauer lehnte. 



Du wirst dick, Richter Savage, rief sie. Er stellte sich beim Klettern absichtlich an, aber er war auch wirklich ein bisschen nervös. Ich bin stolz auf dich, sagte sie mit etwas mehr Nachsicht. Mit zitternden Knien klomm er das schräg angelehnte Brett empor. Das Wasser ist noch nicht angeschlossen, rief er nun und blickte hinunter. Was sollen wir machen, wenn wir pinkeln müssen? Die Spülung geht nicht. Er balancierte auf einem vorstehendem Sims über dem Küchenfenster. 

Du siehst so komisch aus! Er griff nach der Dachrinne. Pinkel zum Fenster raus, lachte sie. Mein Ruf, protestierte er, ein Strafrichter, der aus dem Fenster pisst! Sei doch nicht so  langweilig,  flehte sie. 

Er ließ sich auf die Bretter in dem leeren Raum fallen. Ein dürres Klappern ertönte. Sind wir erst mal eingezogen, das wusste er, wird Hilary schrecklich pingelig mit allen Oberflächenbelägen sein. Aber noch herrschte Gnadenfrist. Er ging ins Parterre, aber sie hatten die Sicherheitsschlösser eingesetzt. Die Haustür ließ sich nicht mal von innen öffnen. Er musste sie durch eines der unteren Fenster reinlassen. 

Ehe sie hochkletterte, reichte sie ihm den Plastiksack mit der Steppdecke, dem Champagner und den Gläsern. Er schüttelte den Kopf. Man wird uns noch verhaften. Aber das Haus gehört uns! Wir haben es noch nicht bezahlt. Hör schon auf! Der Bankdirektor hatte ihr Geldproblem überraschend gleichmütig aufgenommen. Christine hatte versichert, es handle sich lediglich um ein logistisches Problem. 

Nur noch ein, zwei Monate zur Überbrückung. Für uns gibt es keine bessere Sicherheit als ein Richter, lachte der Mann von Llo yds. 

Der Knall des Korkens brach sich an den kahlen Wänden. Das erste Glas tranken sie mit linkisch ineinander gehakten Ellbogen. Aber als sie sich in die Decke hüllten, ungefähr an der Stelle, die für den Steinway vorgesehen war, war es auf einmal, als seien sie nie zuvor so nackt gewesen. Gewisse Situationen vermögen solche Zärtlichkeit zu bewirken, dachte Daniel, dieses Abwerfen der widerspenstigsten Kleidungsstücke. Sie küssten einander langsamer und inniger als sonst. Nicht dass das Licht besonders gnädig war mit ihren nicht mehr ganz jugendlichen Körpern. Aber irgendwie trug die weite Leere des Hauses zum Gefühl des Besonderen, ja Symbolhaften dieses Augenblicks bei. Er flüsterte Obszönitäten in ihr Ohr. Geiler Savage, lobte sie. Früher hatte er seine  Frau für so etwas wie eine Schicksalspolizistin gehalten, die ihn von Ausschweifungen abhielt, während sie vielleicht nach einer Ausschweifung lechzte, zu der er nicht fähig war. Und jetzt  -  wie eigenartig!  -, in der zunächst destruktiven Folge einer ganz  und gar nicht vorgesehenen Krise, schienen sie endlich für einander bestimmt zu sein. Ich kann Chopin hören, flüsterte sie. Sie drückte irgendetwas in seinen Rücken, gefolgt von einem Triller. Ah, ich kann förmlich hören, wie vollkommen es sein wird. Sie umarmten sich, lachten erleichtert. Ich kann's noch immer nicht glauben, dass du dieses Klavier gekauft hast, Dan. Du leichtsinniger Verschwender! Du hast dieses Klavier gekauft, ich liebe dich. 

Als sie voneinander ließen, sagte sie: Mach Feuer! Was? Lass uns ein Feuer machen! Das schmiedeeiserne Gehäuse des Kamins war bereits eingebaut, allerdings noch nicht die reich verzierte Steinummantelung. Es fehlte nicht an einem Rost, einem Schornstein. 

Es geht, sagte sie. Aber wenn die Leute den Rauch sehen! Sei doch nicht so langweilig! schrie sie. Mach irgendwas, bitte, aber sei nicht langweilig. Los, hier sind überall Holzreste. Mach ein Feuer an. 

Und du schwänzt dein Orgelkonzert, sagte Daniel. Er hatte sich aufgerappelt, tapste nackt über die Bretter, las Holzstücke auf. Aber das kann ich nicht. Ich hab das alles organisiert, den ganzen Zyklus. 

Heute Abend bist du nicht direkt beteiligt, warf er ein. Du musst nichts machen. Aber Dan... Lass es sausen! bestimmte er. Ich soll Max abholen, sagte sie. Was werden die  Leute denken, wenn ich nicht erscheine? Sie werden denken, dass du fort bist, um mit deinem Mann zu schlafen. Nach zwanzig Jahren Ehe. Sie kicherte so hemmungslos, dass Daniel ebenfalls in Gelächter ausbrach. Wir sind glücklich, stellte er erstaunt fest. 

Hilary wurde jetzt von einem Schluckauf geplagt und blieb in die Decke gehüllt, während er die anderen Zimmer nach Holz absuchte. 

Er fand Reste von Fußleisten, den Rest eines abgesägten Balkens. Du weißt doch, wir sind gesellschaftliche Außenseiter, rief sie.  Zwanzig Jahre   verheiratet sein. Ist dir klar, dass wir auf Gordons Party das einzige noch nicht geschiedene Paar waren. Das einzige. Was ihr plötzlich über die Hutschnur zu gehen schien. Nach zwanzig Jahren noch vögeln! Sie musste lauter sprechen, da er auf dem Weg nach oben war. Einfach obszön! Schluckauf. Das  tut  man nicht! Man wird uns ächten. Viel schlimmer als eine Mischehe. Und was ist mit Mart und Christine? erinnerte er sie. Zwölf Jahre, sagte Hilary verächtlich, und keine Kinder! War Tom nicht süß, sagte sie noch. Armer Junge! 

Kurz vor Schluss seines Turniers hatte ihr Sohn einen Elfmeter verschossen. Er hatte geweint. 

Daniel kam mit einem Stapel Holzabfällen zurück, die seinen Arm zerkratzten. Nägel und Splitter stachen vor. Keine Ahnung, wie wir das anzünden sollen. Sie streckte die Arme vor. Komm her und küss mich. Das sollten wir öfter machen, stöhnte sie, als er sich über sie beugte. Es geschieht nicht alle Tage, gab er zu bedenken, dass man ein neues Haus zur Verfügung hat, in das man einbrechen kann. Sie blickten einander kurz in die Augen. Hier werden wir zusammen alt werden, flüsterte sie. Lässt sich wohl nicht vermeiden, stimmte er zu. 

Hier werden wir wohl eines Tages feststellen, dass wir nie mehr vögeln werden. Wenigstens haben wir dann noch einen großen Garten, sagte er. Aber du hasst doch Gartenarbeit! Sie stützte sich auf einen Ellbogen. Weiß man's, die Klimaerwärmung rüttelt vielleicht das ein oder andere schlummernde Gen wach. Blödeln machte ihm Spaß. Wir sollten eine Kokospalme pflanzen. Dabei fällt mir ein, mir ist kalt. Theatralisches Schnattern. Ihre Brüste waren noch immer attraktiv. Machst du nun Feuer oder nicht? Und dein Konzert? fragte er. Dann sagte sie ja. Ja, ich lass es sausen. Daniel war erstaunt. 

Ich kann's nicht glauben. Du lässt es sausen? Ja, warum nicht? Er spürte, wie eine unbestimmte Sorge sich seiner bemächtigte. Ich hatte schon geglaubt, du seist in Max verliebt. Ach, halt die Klappe! Sie warf mit einer Socke nach ihm. Ich wollte Max nur im Haus haben, weil ich hoffte, dass dieser Erztrottel Gefallen an Sarah findet. Er warf die Socke zurück. Sie warf ihren BH. Er tat so, als wolle er ihn in den Kamin werfen. Sie sprang hoch, entriss ihm das Stück, umarmte ihn, nackt, ganz leicht übergewichtig, und flüsterte in  sein Ohr: Das Mädchen ist siebzehn und hat noch immer keinen Freund. Sie ist ein Jesusfreak. Was kann eine Mutter schon tun, außer ein paar Kavaliere anzuschleppen? 

Daniel hatte endlich in einem der Arbeiteroveralls, die in der Küche hingen, ein Feuerzeug gefunden. Was hättest du getan, fragte er, wenn wir uns hätten entscheiden müssen? Sie lagen auf dem Bauch, in die Steppdecke eingewickelt. Hilary beobachtete, wie die ersten Flammen die kleine Pyramide, die er gebaut hatte, emporzüngelten. Ist das nicht wunderbar, sagte sie. Ich mag's, wenn du über deine Arbeit sprichst. 

Gewöhnlich hast du dich darüber beschwert, erinnerte er sie. Vor allem in Gesellschaft. Und nun mag ich's halt. Sieh mal die grüne Stichflamme! Ich schau so gerne ins Feuer. 

Daniel wurde undeutlich bewusst, dass man das Leben ändern konnte. Dieser Augenblick war der Beweis. Sogar die Vergangenheit, dachte er, kann jederzeit geändert oder wenigstens in einem anderen Licht gesehen werden. Er lehnte sich zur Seite und drückte seine Wange an ihren Hals. Sieh mal, diese Rauchschleier, flüsterte sie. Das Holz knackte. Zieht recht gut, oder? Was hättest du getan, fragte er wieder, wenn du an Stelle der Mishras gewesen wärst? 

Je heller die Flammen loderten, desto dunkler wurde der Rest des Hauses um sie her. Schatten zitterten auf den noch unverputzten Ziegelwänden. Drei oder vier Nachtfalter krabbelten da, wo der Kaminsims hinsollte. Eine ganz schreckliche Geschichte, sagte sie. 

Sie kuschelte sich an ihn. Du meinst, was würde ich tun, wenn es sich um Tom handelte? Oder Sarah, sagte er. 

Das Holz knackte ungewöhnlich laut. Aus irgendeinem Grund flüsterten sie. Ich weiß es nicht, sagte sie schließlich. Mir ist es ein Rätsel, wie du solche Probleme entscheiden kannst. Wenn sie wirklich glaubten, dass die  Ärzte irrten  - du sagst, jemand hätte ihnen was anderes geraten  -, ich hätte wohl genauso wie sie gehandelt. Sie meinten, ihn und sein Bein retten zu können. Sie glaubten an ihre traditionelle Medizin. Damit er rumrennen und spielen und Elfmeter verschießen kann. Und der Junge wollte doch auch mit ihnen gehen, fragte sie. Wie heißt er? 

Lackbir. Der Staatsanwalt sagt, die Eltern hätten ihn über die Behandlung in Indien angelogen. Natürlich jagte ihm der Gedanke, sein Bein zu verlieren, Angst und Schrecken ein. Hilary schwieg. 

Etwas, das sie besonders gerne tat, war, seine Hände zu massieren. 

Daniel hat lange, elegante Hände. Meine Spielkameraden, nannte sie die Hände. Einiges deutet darauf hin, fing er wieder an, dass sie später... 

Lass uns nicht darüber sprechen. Sie umklammerte seine Hand. Das wird mir zu viel. Das Leben anderer Leute, das ist wirklich zu viel. Ich will damit nichts zu tun haben. Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie Staub oder Motten aus ihrem Haar entfernen. Ich möchte, dass wir nur wir beide sind. 

Er beobachtete sie. Sie wusste, dass er sie beobachtete. Ihr Gesicht war melancholisch, dabei aber auch ganz jugendlich; er sah, wie die Flammen in ihren Augen, ihren Kontaktlinsen brannten. Im Flammenschein verschwand alles Grau aus ihrem Haar. Und dann fiel ihm ein, was Martin gesagt hatte, dass er und Christine sich   alles erzählten. Konnte das wirklich stimmen? Plötzlich sehnte er sich nach dieser vollkommenen Verbundenheit mit seiner eigenen Frau, ein restloses Wissen zwischen ihnen, dass ihre Nähe für immer besiegeln würde. Er zögerte. 

Hat mir gefallen  -  er goss den letzten Champagner ein  -  , wie du neulich diesen russischen Pianisten runtergemacht hast. Sie lächelte. 

Und warum? Ich dachte, du hasst meine Kritiksucht. Bin ich nicht immer allzu kritisch? Das meint doch jeder. Mama, du bist so kritisch! 

Er streichelte ihre Schulter. 

Ich denke nur an unsere Konzertbesuche vor Urzeiten, als du dich regelmäßig in den Pianisten verliebt hast und ich mich beschissen fühlte. Ich konnte ihm nie das Wasser reichen.  Verliebt   nun nicht gerade, sagte sie. Jedenfalls glaubt er, wenn er wie ein junger Romeo stöhnt, sei das Gefühl. Es ist aufgesetzt. Du beraubst dich der ganzen - 

sie war sorgsam um die richtige Wortwahl bemüht  -  , der ganzen Strenge und irgendwie auch des Vergnügens. Er hörte ihr zu. Eine gewisse Kühle und Fröhlichkeit, erklärte sie, gehört einfach zu solcher Musik. Verstehst du? 

Daniel antwortete nicht. Er hatte nichts verstanden. Doch schließlich, nachdem sie den Champagner ausgetrunken hatten und noch immer dalagen und leicht benommen ins Feuer starrten, fing er an: Ach übrigens, da ist was, das ich dir wohl sagen sollte, hab's nicht gleich getan, um dir nicht zusätzliche Sorgen zu bereiten. Kann nicht schlimmer als eine Hypothek von fünfzigtausend Pfund sein, lachte sie. Sie sagte: Was auch immer, du wirst es mir jetzt sagen, oder? Ich habe so seltsame Drohbriefe erhalten, gestand er ihr. Ach, ja? Sie richtete sich halb hoch, auf die Ellbogen gestützt. Anonym. Das verlöschende Licht war bloß noch ein rotes Glühen auf ihren geschwungenen Schultern. Es war kalt geworden. Ich weiß nicht, was das soll oder warum mir jemand so etwas schickt. Ich meine, ausgerechnet jetzt, statt, nun ja, vor einem Jahr, falls du verstehst, was ich meine. Aber was steht drin? Wohin wurden sie geschickt? In mein Büro. Er zitierte aus dem Gedächtnis die beiden Briefe. Werden sicherlich gerichtet werden. Hilary reagierte eher verwirrt als verletzt. 

Seltsam! Auf einmal lachte sie. Ach, wie dumm, es muss  Sarah  sein, meinst du nicht? 

Was? 

Es ist Sarah! 

Daniel Savage war erstaunt, sowohl über den Gedanken als auch die Leichtherzigkeit, mit der er Hilary über die Lippen drang. Seine Tochter schickte die Briefe. Aber warum... Ehebruch begeht mit seines Nachbarn Weib! lachte Hilary. Verrücktes religiöses Zeug, ja? 

Das sind Bibelzitate. Lesen sie   nicht pro Tag ein Kapitel in der Kirche, Obadja, Hesekiel? Aber warum? Daniel zerbrach sich den Kopf. Jedenfalls glaube ich nicht, dass sie was wusste. Ich meine über mich und, und... Sie blickten einander an. Natürlich wusste sie verdammt gut Bescheid, sagte Hilary ruhig. Das Mädchen ist doch nicht doof. Nach eine Pause sagte sie: Höchstwahrscheinlich hab   ich ihr es gesagt. 

Daniel schrak zusammen. Aber waren wir uns nicht einig, dass die Kinder... Das weiß ich nicht mehr, sagte sie. Ich war fast wahnsinnig. 

Wir hatten ganz klar abgemacht, ihnen nichts zu sagen, wiederholte er. Sie wurde ungeduldig: Was hätte ich denn tun sollen, verdammt noch mal? Während du die ganze Zeit fort warst und weiß Gott was getrieben hast. Ich dachte, ich würde sterben, mich hinlegen und sterben! Daniel rückte von ihr fort. Wie dumm, das zur Sprache gebracht zu haben, etwas völlig unnötigerweise verraten zu haben. 

Vorsichtig fragte er: Aber warum jetzt? Warum ein Jahr danach. 

Warum schickt sie mir   jetzt   diesen Quatsch? Hilary hatte sich der glühenden Asche zugewandt. Weiß der Himmel, murmelte sie. Ich das nicht schön, wenn die letzten Funken hochfliegen und vergehen? Sie schüttelte den Kopf. Der Himmel weiß, was in sie gefahren ist. 

Dann hatten sie beide das Gefühl, dass es an der Zeit sei, ihre Sachen zusammenzupacken, ehe noch mehr Schaden angerichtet wurde. Als sie vierzig Minuten später in die Wohnung kamen, fanden sie Max und Tom auf dem Sofa vor dem Fernseher - Fußball  -, und Sarah hatte sich wieder im Badezimmer eingeschlossen. Sie war wütend, sagte Tom, weil ihr euch verspätet habt. Ganz im Gegensatz dazu schien der Junge äußerst zufrieden mit dem Leben. 



    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Sechs    Professor Mukerjee, kann man behaupten, dass die Mitglieder traditioneller Sikhfamilien untereinander in gleicher Beziehung stehen wie die in einer englischen Durchschnittsfamilie? 

Der Staatsanwalt befragte Peter Mukerjee, Professor der Orientalistik an der Universität von Birmingham. Drei Mal wies Daniel Einwände der Gegenseite bezüglich der Relevanz der Fragen zurück. Einer argwöhnisch lauernden Mrs. Connolly und der voll besetzten Pressegalerie ausgesetzt, wollte er den Eindruck vermeiden, er sei gegenüber der Anklagevertretung voreingenommen. Man lässt sich, das war ihm klar, leicht von jemandem einschüchtern, selbst wenn er keine amtliche Macht über einen hat. Selbst zwei Augen, dachte er, üben einen gewissen Druck aus. In wessen Augen Ehebruch geschrieben steht, der kann von der Sünde nicht lassen, hieß es in dem neuesten Brief. Sollte er seine Tochter darauf ansprechen oder warten, ob das alles aufhörte, wenn sie erst einmal in Italien war? 

Nein, das kann man nicht behaupten, sagte der Professor feierlich. 

Im Gegenteil, ic h meine, man kann die Unterschiede auf diesem Gebiet kaum überbewerten. 

Ist das Gebiet der elterlichen Autorität ein solches Gebiet, Professor Mukerjee? 

Ganz richtig. 

Können Sie diesen Unterschied erklären? 

Der Professor hüstelte in seine Faust. Wie so vie le Experten im Zeugenstand hatte er ein natürliches Interesse, darauf hinzuweisen, dass sein Gebiet spezielle Kenntnisse verlange. In der englischen Familie, sagte er, gebe es kaum bedingungslosen Gehorsam. Man erwarte von keinem Kind, jeder Anweisung zu gehorchen. Es entscheidet von Fall zu Fall, und wenn es gehorcht, ist das Ausdruck von Liebe und Respekt. Aber in zahlreichen indischen Kulturen und natürlich auch anderen hierarchisch strukturierten Gemeinschaften gibt es eine uralte Tradition des völligen, blinden und sofortigen Gehorsams der Kinder ihren Eltern, besonders des Vaters gegenüber. 

Wenn mir eine Metapher gestattet ist: Die Kinder stehen zu ihrem Vater in einer Beziehung wie die Finger zur Hand. Sie sind keine freien Menschen, wie das in der englischen Familie der Fall ist. 

Herr Professor, würden Sie die Sikhkultur, deren Studium Sie viele Jahres Ihres Lebens gewidmet haben, für eine Kultur halten, in der solch bedingungsloser Gehorsam an der Tagesordnung ist? Stacey liebt es, als Kläger aufzutreten, beobachtete Daniel. In gewisser Hinsicht war er Martin nicht unähnlich. 

Ja, das würde ich, sagte Mukerjee. 

Im vorliegenden Fall, Herr Professor, wurde behauptet, dass Lackbir Mishra, ein dreizehnjähriger Junge, es widerspruchslos hingenommen hat, als ihm seine Eltern sagten, sie würden für seine Entlassung aus dem Krankenhaus sorgen. Meinen Sie, als Experte in solchen Fragen, Professor Mukerjee, dass wir daraus schließen können, dass der Junge das Krankenhaus verlassen wollte? 

Keineswegs. Professor Mukerjee spielte Stacey alles zu, was er wollte. Im Gegenteil, es ist undenkbar, dass er den Gehorsam verweigern würde. 

Dürfen wir den Schluss ziehen, dass er mit seinen Eltern über die Art der Behandlung einer Meinung war? 

Keineswegs. 

Dürfen wir den Schluss ziehen, dass er überzeugt war, die sogenannten alternativen Behandlungsmethoden seien eine echte Alternative zu der Behandlung, die das Gesundheitsamt und sein Arzt, der sein Vormund war, vorgeschlagen hatten? 

Nochmals nein. Sehen Sie, es ist eine Frage des Begreifens. Einem Jungen kommt es nicht in den Sinn, selbst zu entscheiden. Solche Fragen sind ihm noch fremd. Natürlich kommt es auch auf die Erziehung an, doch wenn es in einer Familie streng zugeht, kommt ein Kind nicht mal auf den Gedanken, das Für und Wider zu erwägen. Es gehorcht einfach. Das ist sein Schicksal. 

Professor Mukerjee, Sie haben ein Video gesehen, wo der kleine Lackbir erklärt, er sterbe lieber in Indien bei seinen Eltern, anstatt in einem englischen Krankenhaus zu bleiben. Wie ist ein solche Äußerung aus Ihrer Kenntnis der Familienkultur der Sikhs zu berurteilen? 



Das ist eine sehr schwierige Frage, sagte der Professor. Er schüttelte den Kopf, biss sich auf die Unterlippe. Das Video zeigt, dass es der Junge ernst meint. Aber in dieser Kultur sind derlei Gedankengänge vorgegeben. Sie bedeuten keine freie Willensentscheidung, wie sie jemand aus dem westlichen Kulturkreis gefällt hätte. 

Stacey lächelte. Stacey, stellte Daniel fest, teilt mit Martin die Gabe jener, die eine gewisse traditionelle Erziehung genossen haben, die Gabe, einen Fall mit bedacht professioneller Leidenschaft zu begleiten. Die Geschworenen folgten mit größter Aufmerksamkeit. 

Unter den Zwölfen war zwar ein Inder, oder Pakistan! vielleicht, ab er trug keinen Turban, so dass es, selbst wenn er ein Sikh sein sollte, kaum auszumachen war, wem seine Sympathie gehörte. Warum also, überlegte Daniel, hatte Martin durchgedreht und dieser Mann nicht? 

Ein Rätsel. 

Professor Mukerjee, ich werde nun ein paar ganz allgemeine Fragen zur Sikhkultur stellen. Stacey hielt inne, schien sich zu wappnen, um etwas Unangenehmes zu sagen. Stimmt es, Herr Professor, dass es kürzlich Fälle gegeben hat, wo weibliche Föten abgetrieben worden sind, weil man ein Kind männlichen Geschlechts wollte? Man hörte, wie die Leute im Saal tief Luft holten. Der Inder saß da, das Kinn auf die Fäuste gestützt, und nickte lebhaft, als solle er die Frage beantworten. Das ist, sagte Mukerjee, in vielen östlichen Kulturen üblich. Er schwieg kurz. Und weltweit in vielen  traditionellen und hierarchischen Kulturen. Das ist keine Besonderheit der Sikhs. 

Können Sie den Geschworenen erklären, warum das so ist? 

Nun, in solchen Kulturen bildet die Familie oft auch ein wirtschaftliches Unternehmen, und die Grenze zwischen bei-dem ist nicht eindeutig definiert. Die Familie ist das Geschäft und das Geschäft ist die Familie. Das gilt auch für ältere westliche Kulturen. 

Jedenfalls, ein männliches Kind wird als vorteilhafter für das Unternehmen angesehen. 

Von diesen Umständen ausgehend, Professor Mukerjee, ich  meine die Familie und ihr Unternehmen, ihr Auskommen, wie würde ein männliches Familienmitglied, das wegen Krankheit oder einer Behinderung nicht in der Lage ist, bei diesem Unternehmen mitzuwirken, bewertet werden? 



Wie bitte? 

Würde man ein behindertes männliches Kind als Belastung, als unerträgliche ökonomische Bürde betrachten? So wie den ungeborenen weiblichen Fötus. 

Das Publikum, zu großen Teilen Verwandte der Angeklagten, fing an, sich zu beschweren. Ein Mann erhob seine Stimme. Richter Savage fuhr dazwischen: Bitte bewahren Sie Ruhe oder verlassen Sie den Gerichtssaal. Inzwischen hatte sich der Verteidiger erhoben. 

Einspruch, Euer Ehren. Als wir über die Zulässigkeit dieser, äh, Expertenmeinung diskutierten, haben wir genau eingegrenzt, was relevant sei und was nicht. Darf ich mir die Bemerkung erlauben, dass mein verehrter Herr Kollege diese Grenze nun überschritten hat. 

Mr. Stacey  - Daniel war entschlossen, sich nicht von dem eingeschlagenen Weg fortlocken zu lassen  -  , könnten Sie uns vielleicht ganz kurz nochmals die Relevanz dieser Fragen erklären. 

Stacey war offenbar froh, unterbrochen worden zu sein. 

Möglicherweise hätte Mukerjee auf diese hinterhältigste aller Fragen negativ geantwortet. Möglicherweise hätte er gesagt, ein behinderter Sohn würde nie und nimmer als ökonomische Bürde betrachtet werden. Nun hing die unbeantwortete Frage in der Luft wie ein schlechter Geruch. 

Euer Ehren, es ist bereits so viel über die positiven Werte der traditionellen Familiensolidarität im Gegensatz zu den bürokratischen Verfahrensweisen unseres Systems staatlicher Krankenhäuser gesagt worden, und zweifellos wird noch mehr darüber im Lauf des Prozesses gesprochen werden. Ich versuche lediglich, die Natur dieser, äh, traditionellen Solidarität zu ermitteln. 

Savage akzeptierte den Einspruch der Verteidigung. Mr. Stacey, Sie dürfen nur zur Sache befragen. 

Natürlich, Euer Ehren. Der Staatsanwalt wandte sich wieder dem Zeugen zu. Als die Mishras nach Pandschab fuhren, nahmen sie ihren älteren Sohn mit. Als sie zwei Monate später zurückkehrten, war er in Begleitung einer jungen Braut, die er vor der Reise noch nicht gekannt hatte. Ist das, nach Ihrer Expertenmeinung, in dieser Kultur ein normaler Vorgang? 



Es ist nicht ungewöhnlich. 

Hätte der Sohn ansonsten eine Zufallsbraut kennen gelernt und sich in sie verliebt? 

Mukerjee erklärte, dass Familien vor solchen Heiraten gewöhnlich einige Zeit in Verbindung stehen. 

Gerissen, wie er war, legte Stacey eine Bedenkpause ein. Während eines langen Moments des Schweigens wartete das Gericht auf eine schreckliche Frage, die andeuten sollte, dass der wahre Grund der Indienreise der Mishas keineswegs Lackbir und seine alternative Behandlung war, sondern die Heirat des älteren Sohnes, der nun allein für die Zukunft der Familiendynastie verantwortlich war. Stacey schaukelte leicht hin und zurück, fuhr mit den Fingerspitzen übers Kinn und dachte augenscheinlich nach. Das ist alles, haben Sie besten Dank, Professor Mukerjee, sagte er schließlich und nahm Platz. 

Mr. Mishra, vollbärtig und turbangeschmückt, saß an seine Frau geschmiegt auf der Anklagebank und blieb stumm. Die Entscheidung der beiden Angeklagten, nicht auszusagen, würde das Verfahren unangenehm abkürzen. 



O ja, die Anklage geht wirklich aufs Ganze, bemerkte Daniel eines Abends gegen Ende der Woche. Die Firma   Modische Kamine   hatte die Steinummantelung fertig gestellt. Entführung   und   Totschlag. Die wollen zweifellos ein drakonisches Urteil. Nachdem sie Sarah nach ihrer letzten Prüfungsarbeit abgeholt hatten, fuhren Daniel, Hilary und Tom ins Industriegebiet, um das Teil zu besichtigen und vor der Installation zu bezahlen. Danach stand ein Festessen in der Stadt auf dem Programm. Sarahs Schulzeit war zu Ende, die Sommerferien hatten angefangen. Am Ende eines Schuljahrs gingen sie immer essen, eine Tradition, die von Colonel Savages Familie übernommen worden war. Welche Traditionen, außer denen der Familie Sa-vage, kann ich schon fortführen? dachte Daniel. Er hatte den Mishraprozess vertagt - 

die Schlussplädoyes  hätten morgen stattfinden sollen  - und während einer Sitzung zur Festlegung der nächsten Termine festgestellt, dass die Anklage gegen Rigby fallen gelassen worden war. Die Polizei hatte beschlossen, ihren Informanten zu schützen. An diesem Nachmittag war ihm mehrmals aufgefallen, dass Mrs. Connolly ihn aufmerksam beäugte. 

Aber wollen sie wirklich diese armen Leute ins Gefängnis schicken? 

fragte Hilary. Alle waren erleichtert, dass Sarah ihre letzte Prüfung abgelegt und nichts gegen einen Ausflug zum neuen Haus eingewandt hatte. Bloß kein Aufhebens deswegen. In letzter Zeit hat es vier oder fünf Fälle wegen elterlicher Grausamkeit gegen Kinder gegeben, bemerkte Daniel, ungebührliche Züchtigung‹, wie's so schön heißt. 

Seine eigenen Kinder hinten im Auto hörten aufmerksam zu. Und merkwürdigerweise stammen die Angeklagten fast durchwegs aus Immigrantenkreisen. Wenn man sie zu Richtern ernennen kann, lachte Hilary, kann man sie auch ins Gefängnis stecken. Daniel erwähnte einen Japaner, der verhaftet wurde, weil er seinen Sohn übers Wochenende in sein Zimmer gesperrt hatte. Montag früh schwänzte der Junge die Schule und ging schnurstracks zur Polizei. Klein Tom ereiferte sich: Was hat es für einen Sinn, diese Mishras ins Gefängnis zu stecken, Dad? Dann muss der Steuerzahler für die Erziehung seiner Kinder aufkommen. Tom beteiligte sich gerne an Gesprächen der Erwachsenen und nahm in seinem Verlangen nach Anerkennung auf liebenswerte Weise, wie Daniel wusste, einen Standpunkt ein, den er dem seiner Eltern für gänzlich entgegengesetzt hielt. So einfach ist das nicht, mein Schatz, bemerkte Hilary. Sarah ließ sich da nicht mit hineinziehen. Gut, murmelte sie, als Daniel sie wieder fragte, wie es ihr bei der Prüfung ergangen sei. Sag uns, worüber du geschrieben hast. Über die Ehe in der frühen Kirche, sagte sie. Sie blickte aus dem Fenster. Apostolische Nachfolge. Im Vergleich zur Gefolgschaft des Zoroaster. Zorro was? fragte Tom. Wird Zorro als Gott verehrt? Mit einer Kopfbewegung nach links, rief Daniel, als würde er's zum ersten Mal sehen, Apropos Vergleich, vielleicht sollten wir da nachher kurz reinschauen. Die könnten besondere Vorhänge oder Teppiche haben. 

Hai ching, mi phong, kicherte Tom. Foi schi bo yung! Halt den Mund, du Idiot! Sarah stieß ihn mit dem Ellbogen. Daniel hatte es fertig gebracht, vor Kwan's Asiatische Stoffe zu parken. 

Die Savages hatten mittlerweile einen beträchtlichen Schuldenberg abzutragen. Mit dem Bauunternehmer hatten sie einen Zahlungsplan vereinbart, um einen festen Endpreis bei der Fertigstellung Ende Juli zu garantieren. Sie waren den Shields ein wenig entgegengekommen, als Gegenleistung für die beiden pauschalen Vorauszahlungen für die Wohnung in der Carlton Street. Dieses Geld würde den Savages genügen, um den Forderungen des Bauunternehmers nachzukommen. 

Jeder traute jedem. Aber als die Shields nicht rechtzeitig zahlten, hatten Daniel und Hilary einen Überbrückungskredit aufgenommen, der, zusammen mit der alten Hypothek, ihr Konto im sechsstelligen Bereich belastete. Die Habenseite hatte  den Banker in seinem Vertrauen bestärkt, dass Daniel nahezu jeder Verpflichtung nachzukommen imstande sei. Die Letzten, die hierzulande nicht vom Rausschmiss bedroht sind, lachte er, sind die Richter. Als er nun den Scheck für   Modische Kamine   ausstellte,  fühlte sich Daniel recht zuversichtlich. Blöder Papierkram, hatte Christine gesagt. Nur eine Frage von Tagen. Martin hatte sich inzwischen für ihren Kneipenabend entschuldigt. Wenn ich meine Depressionen habe, erklärte er, weiß ich manchmal nicht, was ich sage. Er litt anscheinend an einem leichten Dauerfieber, aber weigerte sich, das Haus zu verlassen, um einen Arzt aufzusuchen. 

So empfindlich wie er aussehen mag, beteuerte der Verkäufer, indem er die Schutzhülle von dem taubengrauen Stein nahm, er ist so gut wie unbegrenzt stoß- und hitzefest. Der Kamin lag auf einem Trockenbrett, die Hülle über die glänzende Oberflächenlackierung gebreitet. Kunstharz, erklärte er. Traditionelles Design, moderne Haltbarkeit. Sieht aus wie in einem Roman von Jane Austen, beschwerte sich Sarah. Tom fragte, ob er die Steinschneidemaschinen sehen dürfe. Ich meine mich zu entsinnen,  -  Hilary flüsterte auf Zehenspitzen ihrem Mann ins Ohr  -  , dass es jemand in   Stolz und Vorurteil  auf einer Decke vor dem Kamin treibt. Daniel lächelte und nahm seine Tochter am Arm. Wir können beim Feuer sitzen und Karten spielen, erzählte er ihr, während die Flammen unsere Zehen rösten. Glückliche Familien? fragte das Mädchen sarkastisch. Strip-Poker? kicherte Tom. Jetzt kicherte auch Sarah. Ihr albernes Gelächter brach sich in der Lagerhalle. Daniel fühlte sich ermutigt. Ich kann schon meinen Whisky auf dem Kaminsims sehen, verkündete er lachend. Bitte, Dad! Das Mädchen war jetzt peinlich berührt. Er schnupperte grimassierend in die Luft. Riecht nach Malz. Er ist schrecklich, verriet Tom dem Verkäufer. Die Steinumfriedung hatte zwei Riesen gekostet. Der Steinwayflügel stand verpackt zur Lieferung bereit. Sie waren startklar. 

Ich hab orientalische Muster noch nie gemocht! Hilary wollte Kwan's keinen Besuch abstatten. Sie waren spät dran. Die haben wohl kaum was, das zu unserem Kamin passt, oder? Max war für sieben Uhr ins Restaurant The Duck beordert. Und sie mussten Crosby abholen, ein Freund von Tom, der Sohn des Organisten. Der Verkehr würde die reinste Pest sein. Hilary stieg bereits ins Auto, als Sarah sagte: Ach, ich würde eigentlich ganz gerne sehen, was die da so haben. Ich interessiere mich für Zeug aus dem Orient. Ach, Sarah! 

Komm schon! Der Kamin kommt doch nicht in  mein  Zimmer, sagte das Mädchen, oder? Es muss doch nicht überall aussehen wie in einem verstaubten englischen Landgut? Ein Zimmer kann Regency und eins Ming-Dynastie sein. Und ein Altar für den F. C. Liverpool im dritten, kicherte Tom. 

Daniel warf seiner Frau einen Blick zu. Lass uns nur kurz reinschauen, sagte er. Nur ein paar Minuten. Hör mal, hob Hilary an, wenn wir... Wer bittet alle Welt immer, nicht langweilig zu sein? 

fragte Sarah. Ihre Mutter zögerte einen Moment lang. Vater und Tochter waren Arm in Arm. Daniel zwinkerte ihr wieder zu. Ohne den Druck der Prüfungen  würde das Mädchen vielleicht das, was auch immer es war, überwinden, was sie derart unmöglich gemacht hatte. 

Sie würde an dem Haus Gefallen finden. Sie könnten glücklich werden. Seine Frau trat zur Seite und nahm Tom, offenbar gut gelaunt, beim Ellbogen, so dass sie alle zusammen lachend die Straße überquerten. 

Der Geruch da drinnen war sofort so vertraut wie Minnies Stimme am Telefon neulich Abend. Ich hätte gleich reagieren sollen, dachte Daniel. Aber er hatte schon so oft alles ungeschehen machen wollen. 

Ihr Geplapper verstummte in der düsteren Örtlichkeit, halb Ausstellungsraum, halb Warenlager. Der junge Asiat, der zu ihren Diensten herbeieilte, schien verblüfft und wandte sich ausschließlich der weißen Frau dieser Gruppe zu. Daniel war dieses Betragen so vertraut, dass es ihm nichts ausmachte. 

Wir sind Großhandel, sagte der Koreaner. Wir verkaufen nur an Händler. Bloß ein kurzer Blick auf ein paar Ihrer Muster, bat Hilary. 

Typisch, einmal drin, war sie nicht mehr  fortzukriegen. Sie ging geradewegs zu den großen Stoffhaufen unter dem Neonlicht an der hinteren Wand. Da, wo ihr Mann zum ersten Mal Minnie ausgezogen hatte. Wenn du glaubst, die Engländer seien Rassisten, hatte sie gelacht, solltest du mal Koreaner hören! Ihre Haut roch ein wenig anders. Der junge Mann war ordentlich angezogen, grauer Anzug, knallroter Schlips. Nur an Händler, wiederholte er. 

Sie standen über ein grelles Gewirk aus Gold und Blau gebeugt, der Koreaner löste ein Tuch nach dem anderen von dem Stapel und hatte den Blick ausschließlich auf Hilary gerichtet, obwohl es die dunkelhäutige und auf einmal schöne Sarah war, die jedes Gewebe befingerte und bewundernde Oohs und Aahs murmelte. Bedeuten die Schriftzeichen etwas, fragte das Mädchen. Der pickelige junge Mann hatte sie anscheinend nicht gehört. Fünfundneunzig Prozent, verriet er Hilary. Daniel war plötzlich verwirrt. Meine Tochter hat gefragt, ob die Schriftzeichen etwas bedeuten, sagte er. Aber der Stoff war bereits von einem anderen zugedeckt worden. Der Koreaner sah verlegen drein. Das macht doch nichts, lächelte Sarah. Das  ist Großhandel, wiederholte der Verkäufer. Dann fragte Daniel: Und sind Sie Mr. 

Kwan? Sofort bemerkte er, dass seine Stimme einen flachen Ton angenommen hatte. Aber wenn er da nicht auf den Zahn fühlte, hätte es keinen Sinn gehabt, hier überhaupt reinzugehen. Mr. Kwans Sohn, antwortete der Koreaner. Und ist das eine große Familie, arbeiten Sie alle hier? Hilary hob verwundert ihre Augenbrauen. Wir sind zwei Brüder, sagte der junge Mann und ging mit ihnen durch das düstere Warenlager. Wir sind keine große Familie. Nur Großhandel. 

Im Speiseraum im The Duck wurde Sarah außergewöhnlich redselig. Sie stichelte Max gnadenlos, schien aber bester Stimmung zu sein. Macht es dich nicht verrückt, wenn dir Mama dauernd vorwirft, du seist zu gefühlsselig. Macht es dich nicht wütend, wenn sie sagt: Oh, das ist aber eine langweilige Interpretation. Nicht so langweilig, Max! Du hast zu viel getrunken, lachte Hilary. Jetzt, nach beendetem Abitur, war ihr ein ganzes Glas Wein gestattet worden. Sie hatte noch ein zweites bestellt, aber sich geweigert, mehr als einen Salat zu essen. 

Daniel, gewöhnlich Mittelpunkt jeder Party, erklärte seine schweigende Zurückhaltung mit dem Umstand, dass er morgen das Resümee im Fall Mishra zu liefern habe. Mein erster Auftritt vor der Presse, sagte er. Tom unterbrach und fragte Max, ob er irgendwelchen Sport treibe. Sie aßen beide Steak. Klavierspielen reicht, sagte Max. 

Weißt du, das Klavier vereinigt alle Stimmen in sich selbst, man kommt also ohne Begleitung aus. Wirklich ein netter junger Mann. 

Hingegen fühle ich mich in Gesellschaft fast immer unbeholfen. Er errötete. Nein, es stört mich überhaupt nicht, sagte er zu Sarah gewandt, wenn man mir sagt, dass ic h etwas falsch mache. Hilary hatte darauf geachtet, dass die beiden jungen Leute nebeneinander saßen. Deswegen hat man doch einen Lehrer, oder? Aber was   ist falsch, fragte Sarah. Wer ist Mama, um zu entscheiden was falsch ist? 

Hat sie schon jemals einem gesagt, dass er's richtig macht? 

Max hatte die Gabel in den Mund gesteckt.  Tom und Crosby mampften Chips. Ich muss aufhören, an Minnie zu denken, befahl sich Daniel. Hilary lächelte über ihren Fisch zu Max  hinüber und machte einen selbstzufriedenen Eindruck. Richter Savage sagte plötzlich zu seiner Tochter: Warum fängst du nicht wieder an, Klavier zu spielen, Sarah-Schatz? Die Prüfungen hast du jetzt hinter dir. Er meinte es aufrichtig. Das Mädchen saß ihm gegenüber. Das wäre eine große Freude. Bloß nicht! rief Tom mit vollem Mund. Erspare uns das! Er hielt sich die Ohren zu. Nicht Klavier! Halt den Mund, Tom! fuhr ihn Daniel an. Du bist noch gut dran, sagte Crosby, meine Schwester spielt Geige! Beide Jungen prusteten vor Lachen. Dann spürte Daniel, wie seine Tochter unter dem Tisch ihr Bein gegen seins rieb. Ich fang wieder zu spielen an, wenn   du   auch wieder anfängst, Dad, sagte sie. 

Eine seltsame Mischung aus Herausforderung und Gelassenheit schwang in ihrer Stimme. Ach, haben Sie früher auch mal gespielt, Mr. Savage, fragte Max. Zuweilen grenzte die Höflichkeit des jungen Mannes an Hohn. Du liebe Zeit, sag Daniel zu mir! erwiderte der Richter. Es ist schlimm genug, wenn man den ganzen Tag mit Euer Ehren angeredet wird. Das wäre mir eine Riesenfreude, wenn du wieder anfingst, Dan, sagte Hilary mit lieblicher Stimme. Über ihrem an der Hüfte eng geschnürten Konzertkleid aus schwarzem Samt trug sie eine hellgrüne Strickjacke. Damit du ihm sagen kannst, wie schlecht er spielt, verkündete Sarah. Zu viel Pedal! äffte  sie ihre Mutter nach. Singen! 

Mein Gott! Hilary wandte sich Tom zu ihrer Linken zu. Sag mal, Tommy, bin ich wirklich so ein Tyrann? Die Lippen des Jungen waren mit Ketchup vollgeschmiert. Da sie die Frage in Gegenwart von Crosby gestellt hatte, zögerte er. Die Jungen wechselten Blicke. Nun ja, ein klein wenig, wagte Tom zu sagen. Alle brachen in Gelächter aus. Tom! Du Verräter! Hilary schüttelte den Kopf, doch immerhin gelang ihr ein Lächeln. Ach, arme Hilary! lachte Daniel. Er vergaß jetzt endlich seine anderen Sorgen - er schuldete dem Mädchen nichts, dachte er, und sie hatte sowieso nicht die Absicht, sein Leben zu zerstören  -, wandte sich nach links und umarmte seine Frau. Sie hob ihre Lippen und küsste ihn leidenschaftlicher als sie es jemals zuvor in aller Öffentlichkeit getan hatte. Sie hatte ebenfalls getrunken. Beide waren unendlich erleichtert, dass Sarah ihre Prüfungen abgelegt hatte. 

Die Schule gehörte der Vergangenheit an. Das Mädchen saß ihnen gegenüber und sah zu. Max klatschte Beifall. Wann ist denn der zwanzigste Hochzeitstag, fragte er. Wann ist der große Tag? Oktober! 

rief Tom. Wenn wir ein wenig Glück haben, werden sie sich auf eine zweite Hochzeitsreise begeben, dann haben wir das neue Haus für uns ganz allein. Jawoll! rief Crosby. Hilary befreite sich aus der Umarmung. Sie schien gleichzeitig zu lachen und zu weinen. Sarah sagte kühl: Wenn man bedenkt, dass Dad zu dieser Zeit vor einem Jahr in einem Hotel wohnte und jeder glaubte, sie hätten sich getrennt. 

Der Speiseraum in The Duck war bei Familien sehr beliebt. Kaum hatte Sarah gesprochen, da schien der Lärm von den anderen Tischen den ihren zu überschwappen, besonders das rohe Lachen eines dicken Mannes. Nein, das ist einfach zu komisch, brüllte er. Wahnsinnig komisch, toste der dicke Mann. Hilary hatte die Augen geschlossen. 

Sie lehnte die Stirn auf ihre Fingerspitzen. Max schien überaus peinlich berührt. Tom blickte verstohlen von Mutter zu Vater, den Kopf über die Tischdecke geneigt. Nur der vergnügte Crosby merkte nichts von dem Unbehagen: Meine Leute sagen jeden Tag, dass sie sich trennen wollen, brummte er, aber dann machen sie's doch nicht. 

Soll ich das Mädchen in Gegenwart von Max zur Ordnung rufen, fragte sich Daniel. Es musste um jeden Preis verhindert werden, dass Sarah aufstand und ging. Sie hatte die Gabel niedergelegt. Ihre Handflächen waren auf den Tisch gestützt, als sei sie dabei, sich zu erheben. Dad jammert ständig, fuhr Crosby fort, dass er lieber allein im Gartenhäuschen mit Camomile, das ist unsere Katze, leben würde. 

Er sagt... 



Sich jäh wieder fangend, tätschelte Hilary den Kopf des Organistensohnes. Möchte jemand Nachtisch? Sie winkte die Kellnerin herbei. Übrigens, wandte sie sich an Max, Sarah fährt morgen. Stimmt doch, Schatz? Der hübsche junge Mann brauchte einen Moment, ehe er antwortete, da er sich den Mund vollgestopft hatte, um seine Verlegenheit zu überspielen. Wie schön! Er sah das Mädchen neben ihm an. Sarah war in unnahbarem Groll versunken. 

Die dunkle Haut bebte vor   zorniger Anspannung. Wohin genau? 

fragte Max. Wir hätten was sagen sollen, warf sich Daniel vor. So dürfen wir sie nicht davonkommen lassen. Perugia, erklärte Hilary. Da wird so eine Art Pauschalkurs für italienische Kultur und Sprache angeboten. Oder war es am klügsten, einfach zu warten, bis  das Mädchen von selbst auszog? Vielleicht war es Minnie ja am Ende auch gestattet worden, auszuziehen. Könnte es sein, dass Koreaner nur die männlichen Familienmitglieder erwähnen? Vielleicht genauso chauvinistisch wie die Sikhs. 

Fährt dich jemand zum Flughafen? fragte Max unerwartet. Nachdem sie zu bleiben beschlossen hatte, griff Sarah über den Tisch und trank das Weinglas ihres Vaters aus. Der Flug ist am Nachmittag, sagte sie. 

In der Früh höre ich mir Dads Resümee an, dann nehm ich den Bus vom Bahnhof aus. Schon wieder waren ihre Eltern baff vor Erstaunen. 

Du hast dich doch noch nie fürs Gericht interessiert, wandte Hilary ein. Da es Dads großer Auftritt ist, erklärte Sarah, und ich endlich mit der Schule fertig bin, warum nicht? Sie platzte kichernd hervor: Wenn ich gute Noten habe, studiere ich vielleicht sogar Jura. Daniel freute sich darüber so sehr, dass er seiner Tochter sofort alles verzieh. Aus ihr würde doch noch was werden. Im Spätsommer konnte sie ausziehen, um zu studieren. Ein ganz normales Kind. Vielleicht könnte ich mitkommen, schlug Max vor, ich möchte gern mal sehen, wie's bei einem Prozess so zugeht. Dann könnte ich dich zum Flughafen fahren. Daniel merkte, wie Tom Crosby zuzwinkerte. Die Jungen hatten zu kichern angefangen. Nun, ich kann dich nicht davon abhalten, sagte Sarah. Sarah, schimpfte ihre Mutter, ist das eine Antwort, wenn dir jemand ein so großzügiges Angebot macht! 

Endlich schien sie einen Grund gefunden zu haben, um in aller Öffentlichkeit Strenge walten zu lassen. Kannst du dir denn überhaupt so einfach frei nehmen, wandte sie sich an Max. Da sei er ganz flexibel, beruhigte er. Und natürlich helfe ich gerne. Daniel sah zu, versuchte zu verstehen. Wie lange wirst du fort bleiben, fragte Max. 

Nur zwei Wochen, sagte Sarah. War's nicht ein Monat, fragte Daniel rasch. Wieder stieß seine Tochter ihr Knie gegen seins. Ach ja, ein Monat, sagte  sie. Glücksschwein, meinte Tom. Bitte! Tom! sagte seine Mutter. Nur weil einer deiner Freunde dabei ist, heißt das noch lange nicht, dass du wie auf dem Schulhofreden darfst. Dann versäumst du mein Konzert, sagte Max. In der Kirche. Jedes Jahr vor den Sommerferien ermutigte Hilary ihre Schüler, ein Konzert zu geben. Verlegen lächelnd, meinte er noch: Vielleicht ganz gut so, bei all den Fehlern, die ich mache. Sarah zögerte, deutete ein Lächeln an: Frag doch, ob du noch ein paar weitere Unterrichtsstunden nehmen kannst, sagte sie. Mama würde dir bestimmt den Gefallen tun. 



Gegen zwei Uhr in dieser Nacht tauschte Daniel seinen alten Opel Rekord gegen einen Aston Martin. Die Garage, in der er ihn parkte, war weit von zu Hause entfernt. Irrsinnig starker Motor, aber aus irgendeinem Grund sprang die Motorhaube ständig auf. Hilary dürfte über den winzigen Kofferraum nicht gerade entzückt sein. Als er sic h gerade auf seine Seite im Bett niederlegte, fiel ihm ein, dass sein Aston Martin nicht versichert war. Er war riskant gefahren, hatte ihn kilometerweit entfernt in der schäbigsten Fertiggarage geparkt  -  es hatte dort nach Urin gestunken  -  , und das Ding  war nicht mal versichert! Wenn ihn jemand klaut, die Versicherung würde keinen Penny bezahlen. Schweißgebadet wachte er auf. 

Später ging er zur Hausapotheke im Bad. Die Ereignisse des letzten Jahres hatten ihn für jene sonderbare Anspannung im Kopf empfänglich gemacht, die am besten mit Beruhigungsmitteln kuriert wurde. Eine Zeit lang saß er im Dunklen im Wohnzimmer und wartete auf die Wirkung der Pillen. Hilary hatte bereits angefangen, die Wohnung leer zu räumen und alles einzupacken. Ein wenig zu früh, seiner Meinung nach. Die Bücher waren aus den Regalen verschwunden. Sie konnte den Umzug kaum erwarten. Tagaus, tagein telefonierte sie, um zu erfahren, ob das neue Haus eventuell früher fertig werde. Staubige Kartons standen herum, ein eingerollter Teppich, ein Stapel mit Toms Spielen. In unseren Köpfen ist dieser Lebensabschnitt bereits abgeschlossen, dachte er. Der Abschnitt der Schwierigkeiten und Krisen. Als Tom und Crosby an diesem Abend vom Esstisch aufgestanden waren, um in die Spielhalle zu gehen, hatte Sarah sich ihnen angeschlossen, wodurch er und Hilary mit Max zurückblieben. Es gibt Dinge, die ich nie durchschaue, wurde Daniel klar. 

Richter Savage stand auf und durchstreifte die Wohnung. Die letzte Renovierung war mindestens zehn Jahre her. An den Stellen, wo Hilary die Bilder abgenommen hatte, leuchtete die Tapete fast. Er sah nach Tom. Sein Zimmer nannten sie das Kabuff. Dann öffnete er Sarahs Tür. Ihr Gesicht sah feierlich aus in der Dunkelheit, ihr schlanker Körper war lediglich mit einem Leintuch zugedeckt. Wie viele Menschen hatte er ins Gefängnis geschickt, seit er Richter geworden war? Die Kolumbianerin konnte nachts nicht nach ihren Kindern sehen. Dieses Verantwortungsbewusstsein sollte ich beibehalten, sagte sich Daniel. Die Nackenlinie seiner Tochter war vollkommen, wie dazu erschaffen, von einem Mann in stummer Bewunderung angebetet zu werden. Aber bin ich für Minnie verantwortlich?  Schreib auf, was du von Minnie erinnerst,  befahl ihm plötzlich eine Stimme.  Alles.  

Da wusste Daniel, dass er am Durchdrehen war. Mein Leben ändert sich. Er eilte in die Küche, fand Papier und Stift. MINNIE, kritzelte er. Benannt nach der koreanischen Königin Min. Alter? Damals zwanzig. Inzwischen fünfundzwanzig? Ausbildung. All ihr Gerede hatte sich um ihre Ausbildung gedreht. Buchhaltung. Sie hatten sich nur fünf oder sechs Mal getroffen. Aber sie wollte die Kunstakademie besuchen. Stimmte das? Ihr Vater hatte die Kinder gezwungen, nur Fächer zu belegen, die fürs Geschäft nützlich wären. Ihr Überleben hing von dem Geschäft ab. Sie waren Immigranten. Die Gemeinschaft ist alles, sagte sie. Sie hatte mit Sicherheit zwei Brüder erwähnt. Wir sind eine einzige Person, sagte sie. Und auch einen Großvater. Aber warum haben sie die Buchhaltung ausgerechnet für mich aufgehoben? 

Er hörte ihre jammernde Stimme genau diese Worte sprechen. 

Buchhaltung! Sie lachte und weinte. Ihre Stimme war's, genauer gesagt, ihr Akzent, was ihn am meisten anzog. 

Als einzige Tochter musste sie die Krankenschwester für den altersschwachen Großvater spielen. Das war's. Buchhalterin und Krankenschwester. Der alte Mann weckte sie nachts auf. Er konnte weder Stuhl noch Harn zurückhalten. Auf dem Stapel Baumwollstoffe im Warenlager lag sie neben Daniel und heulte vor lauter Frust. Nach ihrem Rendezvous musste sie sofort los, um ihren Großvater abzuwaschen. Vielleicht musste sie die ganze Nacht bei ihm bleiben. 

Bereits nach ihrem zweiten oder dritten Treffen wusste Daniel, dass er sie loswerden wollte. Sie spürte es. Du tust nur so, als würdest du zuhören, lachte sie. Sie wachte erschöpft auf, um den ganzen Tag Buchhaltung zu machen. Ihr Vater weigerte sich, eine professionelle Krankenschwester einzustellen. Nicht für ein Familienmitglied. 

Koreaner stecken ihre Väter nicht in Altersheime. Mutter war tot. 

Wenn er wusste, er würde mich umbringen, lachte sie, nackt auf dem Baumwollstapel. 

Daniel legte den Stift beiseite. Mehr erinnere ich nicht, dachte er. 

Nein, da gab's doch noch einen Freund, einen Freund, den sie heiraten sollte. Ben. Daniel hatte ihr gesagt, dass sie das nicht tun müsse. 

Niemand  muss  heiraten. Das sei alles nur in ihrem Kopf. Verpiss dich, weinte sie. Verpiss dich einfach. Das war das letzte Mal. Mindestens fünf Jahre her. Und Daniel fragte sich, ob Ben Angestellter der Firma war? Hatte sie ihm das erzählt? 

Alles in Ordnung? ertönte leise Hilarys Stimme im Gang. Mach mir nur Sorgen ums Geld, rief er zurück. Wieder ins Bett steigend, sagte er: Das ist doch lächerlich, ich werde Martin aufsuchen, sobald ich ein paar Stunden frei habe, und  dann will ich genau wissen, wann sie zahlen. Schlaf jetzt, flüsterte sie. Sie fing an, seinen Rücken zu streicheln. Großer Tag morgen, Dan. Er lag noch wach, als sie einschlief, und ihm wurde klar, dass andere Männer es sich nicht gestattet hätten, sich durch ein solches Dilemma verleiten zu lassen. 

  

 

 

 

 



 

 

   SIEBEN    Souverän und gelassen fuhr Richter Savage fort. 

Ausschließlich an die Geschworenen gewandt, hatte er Mrs. Connolly keines Blickes gewürdigt. Er erklärte die Aufgabe des Richters und der Geschworenen. Seine Tochter übrigens auch nicht. Max saß nicht neben ihr. Er berücksichtigte die Frage der Beweislast und des Beweisergebnisses. Die Presse war vollständig anwesend. Er definierte, was unter Entführung   zu   verstehen sei. Vor dem Gericht waren Demonstranten und eine Fernsehkamera. Er erklärte, was unter Totschlag, gesetzeswidrigem Handeln, grober Fahrlässigkeit zu verstehen sei. Er analysierte die Elemente jedes einzelnen Vergehens, das bewiesen werden müsste. Kann eine Familie, die sich um alternative Behandlungen einer lebensbedrohlichen Krankheit bemüht, der groben Fahrlässigkeit angeklagt werden? Stacey hatte seinen Kuli locker zwischen die Finger geklemmt. Bestimmt hakte er alle Routinepunkte ab, die in einem Resümee vorkommen müssen. Wenn ja,  hat dann das eigentliche Verbrechen im United Kingdom stattgefunden, obwohl das Opfer in Chandigarh verstorben ist? 

Daniel blickte auf. Er sprach ohne Schwung, las von seinen Notizen ab. Im überfüllten Gerichtssaal herrschte gespannte Aufmerksamkeit. 

Er ließ sich nicht zu theatralischen Gesten verleiten. Die Aufgaben der Verteidigung und der Anklage, sollte die  Times  am folgenden Morgen schreiben, wurden prägnant umrissen. Jemand nieste. Hätte die Familie das Kind beim ersten Anzeichen der Krankheit nach Indien gebracht, erinnerte Daniel die Geschworenen, wäre der Ausgang ihres Prozesses eindeutig. Eine solche Entscheidung wäre durchaus gesetzlich gewesen. Dann nahm er die Frage der Zurechnungsfähigkeit in Angriff. Hier müssten die Geschworenen alles, was zur Sprache gekommen war, in Erwägung ziehen, um zu einem Urteil zu gelangen. Niemand bestreite, dass das Kind an Knochenkrebs erkrankt war. Niemand bestreite, dass eine Amputation des rechten Beins das Leben des Jungen zumindest verlängert hätte. Niemand bestreite, dass die Eltern das Kind nach Indien gebracht hatten, als sie bereits kein Sorgerecht mehr hatten, obgleich niemand behaupte, dass sie Gewalt angewandt hätten. 

Im Lauf der beiden letzten Jahrhunderte, verkündete Daniel aufblickend, hat sich die Art und Weise, wie wir Verbrechen beurteilen und bestrafen, grundlegend gewandelt. Er legte eine Pause ein. Er wich jetzt von der üblichen Prozedur ab, doch dieser Fall schien das zu rechtfertigen. Statt eine Schwarzweiß -, Ja-Nein-Entscheidung über die Frage zu treffen, ob ein Vorfall als tatsächlich begangene Straftat angesehen werden muss, und wenn dem so ist, von wem sie begangen wurde  - er blickte wieder auf seine Notizen  -, haben wir mehr und mehr darum gerungen, die Schwere der Schuld des Täters festzulegen. Seine Kollegen würden auf der Hut sein. Wir fragen uns, ob sie zurechnungsfähig waren, als der Vorfall passierte. 

Wir fragen uns, ob sie geistesgestört sind, ob sie aus Leidenschaftlichkeit oder unter Drogeneinfluss gehandelt haben. Wir fragen, ob sie unter Zwang handelten. Bei der Entscheidung der Geschworenen, Daniel sprach sehr langsam, aber ohne Nachdruck, kann die Tatsache eine Rolle spielen, dass der oder die Angeklagte bei der Begehung einer Straftat großen Belastungen ausgesetzt war oder vielleicht ihre Periode hatte oder die Tatsache, dass der Beschuldigte kurz zuvor von seiner Frau verlassen worden war oder noch unter dem Eindruck eines Trauerfalls stand. Stacey flüsterte Mrs. Connolly etwas zu. Bis zu einem gewissen Grad  - Richter Savage le gte einen Notizzettel nach dem anderen ab  - mag diese Bereitschaft, den Geisteszustand zu berücksichtigen, das Prinzip komplizieren, dass vor dem Gesetz alle gleich sind, insofern der eine verurteilt und der andere freigesprochen wird, bei, rein äußerlich  gesehen, gleichem Tathergang. Dem entgegnen wir, dass alle vor dem Gesetz gleich sind, insofern wir die Zurechnungsfähigkeit berücksichtigt haben. 

Können sie mir folgen, überlegte er, mache ich mich verständlich? 

Mit Sicherheit konnte ihm niemand nach einem solchen Resümee vorwerfen, ein Konformist zu sein. Er  richtete seine Augen auf die Geschworenen, nahm jeden Einzelnen ins Visier. Es gibt jedoch Fälle, bei denen es äußerst schwierig ist, über die Zurechnungsfähigkeit zu befinden. Fünf Männer, sieben Frauen. Hinzu kommt, dass solche Probleme diskussionswürdiger sind als die leichteren Fragen, ob der und der abgedrückt, dieser oder jener das Geld gestohlen hat. In der Frage der Zurechnungsfähigkeit also wird Ihr Urteil, das wohl erwogene Urteil der Geschworenen, auf der Grundlage der in einem öffentlichen Prozess gehörten Beweise, von entscheidender Bedeutung sein. 

Wir sagen, dass über die angeklagte Person eine Geschworenenbank, zusammengesetzt aus seinesgleichen, befindet. 

Was heißt das? Es heißt, Leute wie er, Leute in ähnlichen Positionen, Leute, von denen man erwarten kann, dass sie nachvollziehen können, wie sie unter ähnlichen Umständen handeln würden und ob es recht oder  nicht  recht wäre. Unter den Geschworenen war ein farbloser, gut sechzigjähriger Mann, gewissenhaft und wichtigtuerisch, der fleißig Notizen machte. Der Inder saß da, das Kinn auf die Hände gestützt. Er blickte aufmerksam drein. Zwei Schwarze gehörten ebenfalls dazu. 

Man hat es auch anders ausgedrückt, nämlich, dass die Geschworenen abschätzte, was der  vernünftige Durchschnittsmensch   unter gleichen Umständen getan hätte, um dann diese hypothetische Vorgehensweise mit der des Angeklagten zu vergleichen. 

Richter Savage zögerte. Kurz blickten er und seine Tochter sich an, aber er sah schnell weg. Das Problem besteht darin, erklärte er den Geschworenen mit sanfter Stimme, dass es sich in der Tat um eine hypothetische Vorgehensweise handelt. Es ist klar, dass in vielen Fällen der Mann von der Straße heute anders handelt, als er es vor hundert Jahren getan hätte. Ebenso klar ist, dass die Handlungsweise von Land zu Land verschieden ist. Sie haben einen Experten gehört, der uns versichert hat, dass die hier zur Debatte stehende Familie ganz andere Sitten und Gebräuche pflegt als die englische Durchschnittsfamilie. 

Er unterbrach sich einen Moment lang. Hatte den Faden  verloren. 

Was dachte er? Aber die Pause verlieh seinen Ausführungen nur größere Glaubwürdigkeit, als würde er, trotz der zahlreichen Notizen, über diese gewichtigen Gedanken selbst  beim Sprechen noch nachdenken. Glücklicherweise  -  er lächelte ein wenig, um sein Stocken einzugestehen  -  , glücklicherweise, meine Damen und Herren, müssen wir nicht über Leute von vor hundert Jahren zu Gericht sitzen. Andererseits, und immer öfter, wie Sie zweifellos bemerkt haben, müssen wir über Menschen aus anderen Kulturkreisen befinden, und das dürfte Ihre Arbeit als Geschworene doppelt so schwierig machen. 

Wieder legte er eine Pause ein. Es war eine melodramatische Dummheit, sich einzubilden, Minnie  sei tot. Warum hatte er eine solche Gedankeninvasion zugelassen? Er räusperte sich: Ich glaube, dass dies auf den Fall, den Sie hier zu beurteilen haben, zutrifft, meine Damen und Herren Geschworenen. Ich möchte Ihnen natürlich nicht nahe legen, dass für verschiedene Gruppierungen des Gemeinwesens verschiedene Gesetze gelten. Gleichwohl ist es meine Pflicht, Sie zu ermahnen, dass es bei der Frage der Zurechnungsfähigkeit wichtig ist, die persönlichen und kulturellen Umstände nicht unberücksichtigt zu lassen. Noch mal, ich möchte Ihnen nicht den Schluss nahe legen, wir sollten es uns gestatten, in einem Meer der Relativität zu versinken. 

Mr. und Mrs. Mishra leben aus freien Stücken im Vereinigten Königreich und sind somit dessen Gesetzen verpflichtet. Ihr Sohn ist durch Geburt ein Bürger des Vereinigten Königreichs. Aber wo das Gesetz selbst die Frage der Zurechnungsfähigkeit für bedeutsam hält, wenn es darum geht zu ermitteln, ob eine Straftat begangen worden ist 

- in diesem Fall die äußerst schwere Straftat  des Totschlags  -, dann können wir die besonderen Umstände kultureller und psychologischer Natur nicht außer Acht lassen. Diese Gedanken im Auge behaltend, wollen wir nun die Beweise würdigen, die gegen jeden der beiden Angeklagten für jede der beiden Straftaten vorgebracht wurden. 

Ein paar Stunden später schritt Richter Savage nervös die Diele in dem schönen Haus der Shields auf und ab. Über ein antikes Sideboard gebeugt, stellte Christine einen Scheck aus. Da, sagte sie. Das ist grotesk, dachte Daniel. Zwanzigtausend. Im ersten Stock stimmte der Fernseher eine schmissige Melodie an. Pfund. Ich liebe ihn so sehr, stöhnte sie und legte den Füller beiseite. Wenn er bloß, ach, ich weiß auch nicht, rausginge und sich eine Geliebte suchte! 

Sie lachte und weinte gleichzeitig. Irgendetwas! Sieh zu, dass er aus dem Haus geht. Aus dem Haus! Um er selbst zu sein, verstehst du. Sie hatte sich gegen die Haustür gelehnt, die Arme über die Brüste verschränkt und war sich, wie Daniel merkte, genau des Melodramas dieser intimen Unterhaltung in dem Korridor bewusst. Er hatte nach dem Abgang der Jury mit niemandem gesprochen, das Gericht fast sofort verlassen. Auf dem Bürgersteig standen wütend rufende Demonstranten. Aber er hatte weder nach links noch nach rechts geblickt. Um so etwas kümmert sich ein Richter nicht. Er hatte Ben von einer Telefonzelle aus angerufen. Beides, der Verkauf der Wohnung, sagte er sich, und die Sache mit Minnie, müssen so schnell wie möglich erledigt werden. 

Die Motten, sagte Christine kopfschüttelnd, die Seifenopern! Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr mich das aufregt. Das ist einfach nicht mehr Martin, weißt du, so wie wir ihn kannten. Nein, sagte Daniel und steckte den Scheck in seine Brieftasche. Es war ihm ein Rätsel, wie sie zwischen Tür und Angel, als sei er der Milchmann, so mir nichts, dir nichts und ohne ein Wort der Erklärung, den Scheck unterschrieb, der, laut vertraglicher Vereinbarung, vor drei Wochen fällig gewesen war. Sie schien beunruhigt. Und du hast wirklich keine Ahnung, fragte er, was das ausgelöst hat? Sie schüttelte den Kopf. Ihr Haar war voll und parfümiert. Erfreulich wiederum, versuchte er ihr Mut zu machen, dass  Mart mir erst neulich Abend gesagt hat, wie nahe ihr zwei euch seid, dass ihr eine einheitliche Zelle bildet.  Sie deutete ein Lächeln an. Ja, das stimmt. Und dennoch vermag nichts zu erklären... Nichts, beharrte sie. Aber warum habt ihr euch entschlossen, unsere Wohnung zu kaufen? fragte Daniel. Eigentum zu erwerben ist schließlich keine Kleinigkeit. Christine fin g wieder damit an, sie fänden es hübsch, eine Bleibe in der Stadt zu haben. Aber warum? Was wollt ihr denn in der Stadt unternehmen? Sie zuckte die Schultern. Gelegentlich übernachten. Nach einem Konzert oder einer Einladung. Nicht immer hin und her fahren müssen. Ich weiß, es ist nur eine halbe Stunde, aber nach all den Jahren hängt einem die Fahrerei zum Hals raus. 

Es hat nichts damit zu tun, deutete Daniel vorsichtig an, dass einer von euch nicht den Mut aufbringt, von Scheidung zu sprechen? Oder wenigstens von zeitweiliger Trennung? Der Scheck, hatte er bemerkt, lief allein auf ihren Namen. Ach du lieber Himmel, lachte sie. Sie hatte ihr ganzes Leben geopfert, ihm zur Seite zu stehen, wusste Daniel. Keinen Beruf, keine Kinder. Das Geld hatte er in die Ehe gebracht. Sie spielte gerne Gastgeberin, gab Dinnerpartys. Sie spielte Tennis, war in der Kirche engagiert. Sich selbst umklammernd stand sie in der holzgetäfelten Diele eines sehr teuren Hauses mit Schwimmbad und mit Rasen bis zum Flussufer, leicht übergewichtig vielleicht, das Haar offensichtlich gefärbt, doch jünger und hübscher, als er sie sich gewöhnlich vorstellte, dieses hübsche Aussehen, das auf eine ständige, frauliche Pflege der Weiblichkeit zurückzuführen ist. 

Ich weiß auch nicht, sagte sie. Sie blickte ihm zärtlich in die Augen, Daniel wusste, sie wollte geküsst werden. Er sah auf die Uhr und verkündete, ungefähr jetzt müsste Sarah in Rom landen. Du weißt, dass wir sie nach Italien geschickt haben, erklärte er. Wie schön, hauchte Christine. Sie  richtete sich auf und rückte ihren BH durch Strickjacke und Bluse ein wenig nach unten. Ich nehme an, man schlägt drei Kreuze, wenn sie endlich aus dem Haus sind. Ihre Brüste waren ausladend. Kann man wohl sagen, lachte Daniel. 

Oben wollte Martin nicht gestört werden, solange seine Seifenoper lief. Er warf seinem Freund einen flüchtigen Gruß zu. Daniel hatte noch zwanzig Minuten, ehe er zurück in die Stadt fuhr, um sich mit Ben zu treffen. Daniel nahm in dem Sessel gegenüber dem Bett Platz. 

Ich freue mich  immer, einen Freund Minnies kennen zu lernen, Sir, hatte die Stimme gesagt. Der Akzent erinnerte ihn an sie. Martin lag im Bett, Papiertaschentücher und Aspirin in Reichweite. Aber können Sie mir sagen, wie ich mit Minnie selbst Verbindung aufnehmen kann?  hatte Daniel gedrängt. Es geht um einen Job, an dem sie interessiert sein könnte. Wir sollten uns treffen, Sir, beharrte der Koreaner. Ihren Namen bitte, Sir. Im Zimmer roch es nach abgestandener Luft. Es war schon lange nicht mehr gelüftet worden. 

Die Telefonzelle hatte nach Urin gerochen. Steve, hatte Daniel gesagt, und reden Sie mich bitte nicht mit Sir an, Steve Johnson. 

Auf dem Fernsehschirm küssten sich ein Mann und eine Frau, was offensichtlich nicht in Ordnung war. Martin war fasziniert, mümmelte beim Zuschauen Kekse. Daniel fühlte sich unbehaglich. Alles andere als eine freundschaftliche Atmosphäre. Doch schuldete er ihm mehr, als er Minnie schuldete. Warum hatte er nicht darauf bestanden, Ben solle ihm sagen, ob er wisse oder nicht, wo sie sei? Hilf mir, hatte das Mädchen gesagt. Martin wollte sich nicht helfen lassen. Zweimal hatte sie es gesagt. Ich habe nichts unternommen, dachte Daniel. Ich hätte sofort handeln sollen. Jetzt beschäftigte ihn dieses Problem fortwährend, sogar während der Arbeit im Gericht. 

Das ist Rachel, sagte Martin mit einem Kopfnicken zum Fernseher. 

Christine hatte ihm mitgeteilt, dass er Fieber habe. Darum liege er im Bett. Seit über einer Woche jetzt. Über dem dichter werdenden Bartgestrüpp glänzten seine rosa Wangen. Eine der beiden Zwillinge. 

Ja, richtig, fiel Daniel wieder ein. Hat sie endlich den Mann ihrer Schwester ins Bett gezerrt? Nein,  Rachel ist die treue Frau, erzählte ihm Martin, die Augen starr auf den Fernseher gerichtet. Nikki ist die Flatterhafte. Nur dass Rachel jetzt mit diesem Computervertreter geht, weil die Briefe, die sie gekriegt hat  -  wir wissen immer noch nicht, wer sie geschickt hat - , sie überzeugt haben, dass ihr Mann mit Nikki schläft, während er in Wirklichkeit heroisch widersteht. Eine Wahnsinns geschichte. 

Daniel verstand nichts und schaute Martin beim Zuschauen  zu. Er war glühenden Auges dabei. Ein bisschen zahm, verglichen mit der Realität im Gericht, wagte der Richter zu äußern. Meinst du nicht? Er hätte gerne über die Mishras diskutiert, mit  einem echten Fachmann darüber gesprochen. Martin antwortete nicht. Seine Hände waren damit beschäftigt, am Fleisch um die Fingernägel zu zupfen. Ach, übrigens, versuchte es Daniel erneut  -  plötzlich gab es Werbung  -  , übrigens, ich habe herausgefunden, von wem meine eigenen Drohbriefchen stammten. Er wartete. Meine Tochter. Endlich wandte sich Martin ihm zu: Sarah? Endlich hatten sie Augenkontakt. Ja, allem Anschein nach hat ihr Hilary was über mich und Jane erzählt, und diese Briefe sind das verspätete Ergebnis. Natürlich, sagte Martin mit strahlendem Lächeln. Natürlich nichts! erwiderte Daniel. Wir waren übereingekommen... 

Die  Twins  gingen weiter. Martin hob die Hand. Rachels Mann, ein Westinder, stritt mit einem Arzt in einem Altersheim. Sein Vater sei nicht ordentlich untergebracht. Der Mann ist ein Heiliger, kicherte Martin. Nimm dir einen Keks. Lässt die sexy Schwester abblitzen, kümmert sich um seinen Vater. Positives Vorbild für Schwarze in einer Welt wankelmütiger Weißer. Geschickte Umkehrung des früheren Musters. Aber als der Schauspieler in seinen Wagen stieg und die Kamera über ein futuristisches Stadtpanorama schwenkte, sagte Martin nachdenklich, ich verstehe allerdings nicht, Dan, warum du immer anderen Vorwürfe machst, anstatt dir selbst. Vielle icht ist das so eine Art Richtertick. Sarah ist einfach empört, dass ihr Dad, der Leute ins Gefängnis steckt, gleichzeitig ihre geliebte Mama betrügt, ja? Ist doch ganz klar. Für sie ist das einfach Heuchelei. 



Wie schon in der Kneipe, fiel Daniel auf, schien Martin wieder er selbst zu werden, wenn er Kritik anbringen konnte. Einen Moment lang löste er sich vom Fernseher. Ihre Beziehung funktionierte wieder. 

Jetzt will sie dich bestrafen, erklärte ihm sein Freund, im Namen ihrer Mutter. Sie hasst ihre Mutter, sagte Daniel. Blödsinn, lachte Martin. 

Doch,  Mart, sie kommt viel besser mit mir zurecht. Sie macht ihre ödipale Phase durch oder wie das bei Mädchen heißt. Sie füßelt sogar mit mir, obwohl sie schrecklich christlich ist. Ganz schön peinlich. Sie war heute im Gericht, um mir beim Resümee im Mishrafall zuzusehen, weiß nicht, ob du davon gehört hast. 

Martin schüttelte den Kopf. Das letzte Mal, als ich Sarah und Hilary gesehen habe, waren sie ein Herz und eine Seele, sagte er. Sie schauten zwei-, dreimal vorbei, als du in dem Hotel drüben den Junggesellen gespielt hast. Voriges Jahr. Sie waren völlig glücklich damals, haben gelacht und gealbert. Sie haben Tennis gespielt und sich dann im Schwimmbecken getummelt. Ich erinnere mich ganz genau. Das Mädchen hasst dich zweifellos für das, was du ihrer Mutter angetan hast. Daniel war verwirrt. Er schloss die Augen. Was sollte er Ben sagen? Wenigstens habe ich die zwanzigtausend, sagte er sich. Vielleicht hast du recht, sagte er unsicher. Jedenfalls, Sarah ist heute  nach Rom abgeflogen, ein Problem weniger. Er versuchte zu lachen. Ihr Freund hat sie zum Flughafen gebracht. Martin war wieder vom Fernseher gefangen. Sieht man dich mal wieder im Gericht? warf Daniel noch rasch ein. Wäre mir ein Vergnügen den Vorsitz zu führen, während du ein, zwei Fälle verlierst. Martin antwortete nichts. 

Daniel wartete ab, dann, in einem Anfall plötzlicher Frustration fragte er: Herrgott noch mal,  Mart, was soll das! Du sparst nicht mit Kritik über mein Leben, während du dich nach wie vor wie ein Idiot benimmst, im Bett liegst und dir Seifenopern reinziehst. Was, um Himmels willen, ist los mit dir? Da unten ist Christine, die allmählich durchdreht. Ihr ganzes Leben ist auf dich ausgerichtet. Und selbst die blödeste Gerichtsverhandlung ist hundertmal interessanter als dieser Mist im Fernsehen. Aus irgendeinem Grund war Daniel wütend. Er stand auf, nahm die Fernbedienung von der Bettdecke und schaltete den Fernseher aus. 

Martin kratzte sich am Bart. Er schwang die Beine aus dem Bett, durchmaß ein wenig steif das Zimmer und stellte den TV direkt am Apparat an. Er wählte den Kanal. Als der Apparat wieder das Leben nachäffte, zögerte eine Frau in einer Kirche, den Beichtstuhl zu betreten. Das verstehst du nicht, sagte er entschieden, als er wie der im Bett war. Und weil du nicht verstehst, wirst du wütend. Er verzog die Mundwinkel zu einem gönnerhaften Lächeln. Eigentlich sind alle auf mich sauer. Er wandte sich wieder dem Fernseher zu. Sogar Jane kam gestern vorbei und hat mir den Kopf gewaschen. Ja, deine geliebte Jane. Hätte ich vielleicht nicht erwähnen sollen. Ist für ein, zwei Wochen zurückgekommen. 

Dann, mit einer Kopfbewegung in Richtung Fernseher, erklärte Martin, Rachel hat ein paar Folgen früher versucht, die Sache mit dem Computervertreter zu gestehen, aber sagte schließlich doch nur, sie habe ihre gemeinsame Tochter zu fest geohrfeigt. Komm wieder ins Gericht, forderte ihn Daniel auf, bevor es zu spät ist. Mit tonloser Stimme sagte Martin: Was auch immer ich mache, andere können es ebenso gut. Dann erhellte sich seine Miene. Dabei fällt mir ein, sie haben es fertig gebracht, in dieser Serie einen der Schauspieler auszuwechseln, anstatt ihn sterben oder fallen zu lassen, was sie gewöhnlich machen. Haben einfach aus heiterem Himmel einen anderen Schauspieler die Rolle übernehmen lassen. Einen völlig anderen. Groß anstatt eher kleinwüchsig. Sie haben sich einen Spaß daraus gemacht, wenn jeder sagte, wie er sich doch verändert habe. 

Wunderbarer Einfall. Daniel schwieg. Was ich mache, kann je der machen, wiederholte Martin. Meine Anwesenheit ist nicht vonnöten. 

Wenn der Mann über sich selbst sprach, wich alles Leben aus seiner Stimme, wich der Eifer einer dumpfen Feierlichkeit. Daniel stand auf und fragte: Aber wenn das nicht stimmt,  Mart? Verstehst du? Was, wenn es um ein bedeutendes moralisches Problem geht, das nur Martin Shields zu lösen in der Lage ist? Was dann? Träume nur weiter, sagte sein Freund. Er wandte den Blick nicht vom Fernseher. 



Geh mit mir in die Stadt, bettelte Christine am unteren Ende der Treppe. Sie hatte sich umgezogen, etwas Make-up aufgelegt. Bitte! 

Piepsige Stimme. Er habe eine Verabredung, erwiderte Daniel. Er müsse einen Typen in der Stadt treffen. Er sei jetzt schon zu spät dran. 

Sag's ab, bat sie ihn. Jetzt erst bemerkte er ihr Parfüm. Hatte die Erwähnung Janes etwas in ihm aufgerührt? Geh mit mir in die Stadt, bevor ich diesen Mann umbringe. Sie zeigte kichernd nach oben. Ich brauche einen Drink, wenn's geht, in männlicher Gesellschaft. Aus irgendeinem Grund fiel Daniel ein, dass Christine Sarahs Patentante war. Sie hatte das Mädel sogar mal in der Sonntagsschule unterrichtet. 

Er zögerte. Ist das eine wichtige Verabredung? bohrte die Frau seines Freundes. Beunruhigt dich was, Dan? Mütterlicher Tonfall. Darf ich mal das Telefon benutzen? fragte er. 

Das Wohnzimmer - ein Sammelsurium altenglischer Eleganz. Grüne Polster, Vorhänge mit Blumenmuster, antike Möbel. Wie verbringen die Shields ihre Abende? fragte sich Daniel. Der Raum sah aus, als sei er unbewohnt. Er saß an einem polierten Schreibtisch, der mit verstaubten Fotos übersät war. Lagerverwaltung, bitte, sagte er. Eine kinderlose Ehe konnte er sich nicht vorstellen. Wir haben geschlossen, Sir, sagte die Stimme. Wieder ein Fall für die Schnupfenstimme. 

Würden Sie's bitte versuchen. Ich bin ein Freund. Wen darf ich melden, Sir? Steve, sagte er. Wie bitte, Sir? Steve, wiederholte er lauter. Jetzt bemerkte er, dass es lauter Fotos von Nachtfaltern waren. 

Verwackelte Wesen genau vor der Linse. Machte keinen Sinn. 

Seifenopern und Motten. Ben? fragte er. Er tötet sie nicht, hatte Christine erklärt, darum halten sie nicht still, wenn er auf den Auslöser drückt. Ben, ja, tut mir Leid, aber mir ist was dazwischengekommen, ich schaff's heute Nachmittag nicht. Die Bilder waren unscharf, als ob die Dinger einem geradewegs ins Gesicht geflogen wären. Verschieben wir's auf morgen. Okay? Man spürte beinahe, wie die Augenlider in Notwehr zuckten. Daniel starrte die Bilder an. Lieber Gott! 

Sofort danach rief er Hilary an. Christine stand an der Tür. Sie hatte ein luftiges, knielanges Sommerkleid von mädchenhaftem Charme angelegt. Sie haben uns die Knete gegeben. Ja! So leise wie möglich sagte er, er müsse den Abend bei ihnen verbringen, um herauszufinden, was mit den beiden um Himmels willen los sei, ihren alten Freunden, und ob sie den Rest pünktlich bezahlten oder nicht. 

Tom möchte so gerne, dass du  mit ihm kommst und ihn Kricket spielen siehst, sagte Hilary. Zu schade, stimmte er zu. Sag ihm, dass es sich um einen Notfall handelt. Und  das Telefon steht nicht mehr still wegen des Resümees. Ach, wirklich? Richter Savage wünschte, er wäre zu Hause, aber jetzt konnte er keinen Rückzieher mehr machen. 



Ich bin so um neun, halbzehn zurück. Hat Sarah angerufen? Sie hatte nicht. 



Ihr ganzes Leben sei ein Fehler gewesen. Grrr. Christine ballte ihre Faust, bis sie bebte. Sie fuhr mit der Hand ins Haar, umklammerte dann ihren Kopf, blickte auf den Tisch. Sie hatte ihm anvertraut, dass sie und Martin schon seit Jahren keinen Sex mehr gehabt hätten, seit drei Jahren. Sie blickte auf. Drei Jahre, glaube ich. Wie ein Mädchen saß sie da, die Knie weit auseinander, nervös hin und her rutschend. 

Zigarette? Daniel lehnte ab. Im Vorraum gab es einen Aufruhr; eine größere Gruppe hatte beschlossen, das Lokal zu wechseln, ehe alle drinnen waren. An der Tür herrschte konfuses Durcheinander. Und gerade, erzählte ihm Christine entrüstet, gerade als ich dachte, ich könnte ihm eigentlich in letzter Minute ein Baby unterjubeln, so etwas machen die Leute ja, genau in diesem Moment, es ist kaum zu glauben, begehrt er mich endgültig nicht mehr. Libido, aus und vorbei. 

Wir haben überhaupt keinen Sex. 

In ihren Augen standen Tränen. Daniel deutete ein Lächeln an. 

Ähnliche Gefühlsbäder hatte er hinter sich und war ihrer überdrüssig. 

Tut mir Leid, Christine, sagte er, ich bin ein schlechter Zuhörer. Lass uns essen. 

Sie kam mit den Speisekarten von der Bar zurück, einem zweiten Bier, um das er nicht gebeten hatte, und einem zweiten Gin für sie selbst. Warum habe ich mich nicht mit Ben getroffen? Daniel sah auf die Uhr. Das Hähnchen, sagte er. Sie ging zurück, um zu bestellen. 

Mit Kindern hat man nichts als Sorgen, sagte er ihr, während sie ihren Stuhl näher heranrückte, mit dem Eis in ihrem Gin spielte. Sarah ist einigermaßen unmöglich. Am Tag ihrer Geschichtsprüfung entschied sie plötzlich, keine Abschlussprüfung machen zu wollen. Ich musste sie förmlich in die Schule zerren. Dann musste ich unterwegs den Wagen anhalten und ein grauenhaftes Gespräch über mich ergehen lassen, weil  ich angeblich was Falsches gesagt hatte, ich weiß auch nicht. Es ist unglaublich, wie das mit Kindern läuft, du sagst etwas Falsches und hast keine Ahnung warum. Ich weiß es bis heute nicht. 

Sie leben in einer anderen Welt. Jedenfalls, sie hat geheult und geschrien. Ich hab ihr eine geknallt - in Schweden wäre ich verhaftet worden, hier ist es auch bald soweit -, dann haben wir uns natürlich umarmt, und die ganze Zeit hab ich Blut und Wasser geschwitzt, dass sie rechtzeitig zur Prüfung erscheint. Er schüttelte den Kopf. In anderen Worten, vielleicht seid ihr ohne Kinder wirklich besser dran. 

Nein, das meine ich nicht ernsthaft. Er trank ein wenig von seinem Bier. Ich dachte nur, im Moment solltest du dich ganz auf Martin konzentrieren, ihn aus seinem Zustand befreien. War er bei einem Facharzt? 

Christine beugte sich über den Tisch. Sie holte immer wieder einen Anhänger aus ihrem Dekollete hervor. Ein kleines Silberkreuz. Sie angelte es hervor, ließ es dann wieder zwischen ihre vollen Brüste fallen. Jetzt, da  sie sich ihm über die Drinks hinweg zubeugte, baumelte es nach vorn. Hast du darum angefangen, Hilary zu betrügen, fragte sie mit sanfter Ernsthaftigkeit. Was? Er war verblüfft. 

Dieser Frust, Dan, wenn der andere   absichtlich   unglücklich ist und nicht sagt  warum. Bis jetzt kein einziges Wort, kein Sterbenswort darüber,  warum   er das alles macht. Endloses Schweigen, Tage im Bett. Er macht es   absichtlich.  Einfach kindisch. Einfach grausam! 

Auch ihre Stimme, dachte Daniel, ist seltsam kindisch; der piepsende Unwille eines kleinen Mädchens. Und Hilary kann das auch ganz gut, stimmt's? sagte Christine und lehnte sich zurück. Du hast mal so etwas gesagt. Erinnerst du dich noch an diesen Abend? Sie war ja immer bekannt für ihre Depressionen. Sie hat dich doch die Wand hochgetrieben, wenn sie in irgendwelchen Ecken rumsaß und sich geweigert hat, mit den Leuten zu sprechen. Sie strafen uns mit ihren Depressionen, Dan! 

Hilary geht's gut, sagte Daniel. Sie hat das nicht absichtlich gemacht. Jeder hat seine schlechten Tage. Nein, weißt du, was diese Affäre anbelangt, ich war einfach verblendet. Er versuchte, lässig zu wirken. Nicht die glücklichste Wahl, kritisierte Christine: eine Blondine vom gleichen Arbeitsplatz, fünfzehn Jahre jünger, nur Beine, Titten und Hintern. Sie  hörte sich richtig böse an. Ich bin sicher, beharrte sie, dass es eher damit zu tun hatte, wie's bei dir zu Hause stand, Dan. Sonst - sie lehnte sich vergnügt zurück  -  wäre das doch unverzeihlich! Eine Affäre haben, wenn man zu Hause glücklich ist. 

Daniel antwortete nicht. Er bemühte sich, so etwas wie ein Dauerlächeln zu wahren. Eine Ehe ist das, als was man sie definiert, lautete seine Maxime. Er würde nicht schlecht über Hilary sprechen. 

Sie hat gestern vorbeigeschaut, fuhr Christine fort. Ich meine Jane. 

Mart hat's dir vermutlich erzählt. Sah lebenslustig wie nur was aus. 

Und ich hab sie natürlich gleich nach oben geschickt, in der Hoffnung, ein so schöner Anblick möge Rip Van Winkle erwecken. Ich habe ihn die ganze Zeit Rip Van Winkle genannt. Du wirst mir nicht glauben, drang sie auf ihn ein, ihre Stimme nahm plötzlich den Ton grimmiger Verzweiflung an, aber mir hätte es wirklich nichts ausgemacht, wenn er ihr die teuren Kleider vom Leib gerissen und es mit ihr in unserem Bett getrieben hätte. Sie stürzte ihren Gin runter. Es hätte dir etwas ausgemacht, versicherte Dan. Vielleicht, sagte sie. Und dann, während sie ununterbrochen in ihrem Gesicht oder an den Mundwinkeln fummelte oder das kleine Silberkreuz aus dem Dekollete holte und wieder darin verschwinden ließ: Du hast massenweise Frauen gehabt, stimmt's, Dan? Wagenladungen. Er starrte sie mit offenem Mund an. 

Es war nicht nur Jane, oder? Oh, streit's nicht ab, du Schlingel! Du hast Millionen gehabt! Red keinen Unsinn, Martin erzählt mir alles, er sagt, dass du dich noch immer mit... 

Nein! 

Jetzt war Richter Savage verärgert. Seine Stimme war fest und nüchtern. Nein, das stimmt wirklich nicht, Christine. Sie blickte ihn vorsichtig an. Sie macht sich vorsichtig an mich heran, dachte er. Eine gewisse Vorsätzlichkeit war nicht zu übersehen. Sie hatte ihre Strategie entwickelt, während er oben bei Martin war. Oder vielleicht schon vorher. Sie hatte beschlossen, mit ihm auszugehen. Wenn ich mich recht erinnere, sagte sie, hättest du mich an dem Abend, als wir uns küs-sten, am liebsten vernascht. Er schüttelte den Kopf. Christine, das war wirklich... Du hattest deine Hand unter meinem Kleid! 

quiekte sie; sie sprang plötzlich von ihrem Stuhl hoch, als hätte er in diesem Moment ihren Hintern betatscht. Das ist Urzeiten her, Christine, sagte Daniel bestimmt, nach einer sehr langen und sehr alkoholisierten... Tja, jetzt bin ich in der gleichen Lage wie du damals, sagte sie ungerührt. 

Sie wühlte nach Zigaretten, wodurch sie eine Gesprächspause erzwang. Ihre Handtasche stand neben ihr auf dem Fußboden. Er wusste, dass sie nicht zuhörte, als er versicherte, ein sehr glückliches Leben zu führen. Er wiederholte es dennoch. Als sie, ihn unterbrechend, wieder zu reden anfing, sprach sie in einem völlig anderen Tonfall, leise und direkt, aber als hätte sie etwas äußerst Wichtiges mitzuteilen: Dan, hör zu, bitte missversteh mich nicht, ich möchte Mart nicht verlassen, das könnte ich nicht, ich meine, ich will mich nicht auf ein Liebesabenteuer einlassen, wenn ich daran denke, was er wahrscheinlich durchmacht, du weißt, krankhafte Depression und so weiter, aber gleichzeitig spüre ich dieses gewaltige... Sie hielt inne. Dieses... sie schüttelte den Kopf. Ach, ich weiß auch nicht, klagte sie. Vielleicht, um ihn zu bestrafen. Wenn  ich unglücklich bin, werd ich richtig albern. Verstehst du? 

Daniel betete, dass das Essen kommen möge. Wenn man die Leute bloß wie einen widerspenstigen Zeugen zur Ordnung rufen könnte! 

Plötzlich fürchtete er, seine Körpersprache könne ganz falsche Signale aussenden, und er lehnte sich zurück, als wolle er sich von ihr loslösen. Er versuchte lässig statt angespannt zu wirken, hingelümmelt statt aufrecht sitzend. Konfrontiere ihn damit, ohne um den Brei herum zu reden, sagte er ihr. Das spart dir jede Menge Zeit und Mühe, glaub mir. Er hätte ihr genauso gut erzählen können, wie man einen Computer repariert. Oder vielleicht lag's auch daran, dass er Martins Oberlehrerart angenommen hatte. Er spielte Martin Martins Frau gegenüber. Sag ihm, dass du am Ende mit deinem Latein bist und am liebsten mit einem anderen ins Bett gehen würdest. Könnte ich nicht, sagte sie rasch. Das brächte ich nicht fertig. Auch sie saß zurückgelehnt da, erstarrt, geschlagen. Versuch's, beharrte er. Sprich mit ihm. Wenn du dir einen Ruck gegeben hast, geht's leichter, als du dachtest. Wenn er etwas für unmöglich gehalten hat, dann das. Er versuchte zu lachen. Ihr habt doch den Ruf, euch alles zu erzählen. Ich werde Jane nicht einmal anrufen, solange sie hier ist, beschloss er. Es darf nic ht den geringsten Kontakt geben. 

Christine schüttelte den Kopf. Ich wäre vielleicht in der Lage, ihn zu betrügen, sagte sie. Aber ich könnte es ihm nicht   sagen,  nicht mal, dass ich daran dächte. Verstehst du, was ich meine? Ich könnte ihm niemals direkt wehtun. Das habe ich nie gekonnt. Wie auch er mir nie wehgetan hat. Hast du  gewusst, Dan, dass er mir nie wehgetan hat? 

Ich glaube nicht, dass ich ihm jemals wehgetan habe. Er hat wirklich Fieber. Ich hab's gemessen. Bereits seit ungefähr zehn Tagen. Niedrig , doch konstant. Und er hat diesen seltsamen Ausschlag am Bein. Ich kann ihm doch nicht die Wärmflasche reichen und sagen: Hör mal, Martin, mein Schätzchen, da wir keinen Sex haben, geh ich jetzt mit einem anderen ins Bett. So bin ich nun mal nicht. Daniel erklärte: Mit Hilary klappte es erst wieder, weißt du, nachdem wir uns in den Haaren gelegen hatten. Stimmt, nickte sie. Nur, sie hat  dich  ertappt, du hast nicht beschlossen, ihr alles zu gestehen. Sie hat uns alles erzählt, das arme Ding, während du dich in deinem blöden Hotel verkrochen hast. Falls du's genau wissen willst, ich hab ihr gesagt, dass du das, meiner Meinung nach, alles bloß getan hast, weil sie immer so verdammt deprimiert und launisch war. Christine lachte, ich dachte Martin würde die Anspielung verstehen. 

Als das Mädchen mit ihrem Essen erschien, fing Martin Shields Frau plötzlich zu kichern an: Wenn du wüsstest, wie oft Martin und ich im Bett gelegen sind - es schien ihr nichts auszumachen, dass die Kellnerin mithörte - und er dich wegen all deiner Weibergeschichten kritisierte und sagte, was für ein Schwein du hast, dass Hilary nur die Sache mit der einen und nicht mit den anderen zwanzig mitbekommen hat, während wir in Wirklichkeit natürlich nur neidisch waren! Weil wir überhaupt keinen  Sex hatten! Die Wahrheit ist, sie trank ihren zweiten Gin aus, um Platz für den Teller zu machen  - die Kellnerin lächelte - , die Wahrheit ist, vielleicht hatten wir nie Kinder, weil ich mich immer um Martin kümmern musste, der schließlich das größte Baby  aller Zeiten ist, weißt du? MUSS  immer gesagt bekommen, dass er besser als alle anderen ist. Immer! Du bist wirklich der Größte, Martin, äffte sie sich nach, schüttelte den Kopf, nahm das Messer zur Hand. Grrr! 

Daniel fragte, übrigens, weißt du, wie's Hila ry herausgefunden hat? 

Danke, sagte er der Kellnerin. Christine blickte stirnrunzelnd in ihr Glas. Wie sie's herausgefunden hat? Keine Ahnung. Sag's mir. Nein, ich habe dich gefragt, lächelte Daniel. Christine machte einen verdutzten Eindruck. Ach, verstehe. Wodurch? Spielt das eine Rolle? 

Hattest Lippenstift am Kragen, nehm ich mal an. Sie hat ein Telefongespräch mitgehört. Ja, sie hat mal erwähnt, dass es eine Zeit gab, während der du ständig am Telefon gehangen bist. 

Da wurde Daniel klar, dass das alles  während jener Besuche, die Martin erwähnt hatte, in Gegenwart Sarahs besprochen worden sein musste. Hilary war mit Sarah bei Martin und Christine zum Essen gewesen, und alles, seine Affäre, Jane, die mögliche Trennung, war ausführlich in Gegenwart seiner Tochter erörtert worden! Vielleicht war Tom auch dabei. Das war beängstigend. Oh, ehe ich's vergesse, sagte er unvermittelt und legte seine Serviette ab, ich hätte gerne gewusst, ob sich das Problem mit der Zahlung aller Voraussicht nach wiederholen wird - wir mussten nämlich einen Kredit aufnehmen. 

Mit vollem Mund blickte Christine hoch, überrascht und amüsiert. 

Bist du böse? fragte sie. Habe ich Euer Ehren Richter Savage verärgert? Sie sah ihn scharf an, wandte sich dann wieder ihrem Teller zu. Geschäftsmäßig sagte sie: Da wird's kein Problem mehr geben, Dan, okay, denn von nun an werde ich  alles von meinem Konto bezahlen. Also reden wir nicht mehr darüber. Offenbar waren die Andeutungen, es sei nicht genügend Bares vorhanden, reines Theater gewesen. 

Am Rückweg, fünfzig Meter vom Haus der Shields entfernt, legte sie ihre Hand auf die seine, als er zum Schaltknüppel griff. Halt an, Dan. Sieh mal! Er fuhr an den Straßenrand. Links hinter dem Zaun lag in der Mitte des Rasens ein neonbeleuchteter Tümpel. Sie blickten einen Abhang hinunter, der vom Fluss begrenzt wurde. Seine Mottenfalle. Vorbildlich kurze Leben, sagt er. Den ganzen Tag verbringt er im Bett, aber dann geht er in der Morgendämmerung runter, um nachzusehen, was er gefangen hat. Er zieht eine Hand voll nach der anderen raus und versucht, sie mit Blitzlicht zu knipsen. In dem Musselin kommen ihre Flügel zu Schaden. Sie sterben also, obwohl er sie nicht tötet. 

Sie legte beim Reden ihre linke Hand auf die seine. Daniel wusste, was als nächstes kam, und schon bat sie ihn, sie zu küssen. Ich weiß, dass du nicht willst, sagte sie gelassen und wandte ihm das Gesicht zu. 

Bitte. Nur ein  KUSS.  Das war so ein schöner Abend. Sie lachte, kuschelte sich an ihn. Wenigstens habe ich mir ein paar Dinge von der Seele geredet.  KÜSS  mich. Nein, sagte er. Sonst sag ich's Hilary. 

Daniel lachte: Wenn ich's nicht mache, sagst du's ihr, und wenn ich's mache, sagst du nichts. Genau. Sie lächelte. Tränen standen in ihren Augen. Und denk dran, ich unterschreibe die Schecks! Das war natürlich nur Spaß. Sie küssten sich vier oder fünf Minuten lang. Er genoss es, genoss vor allem diese Brüste, und auf der Rückfahrt in die Stadt war er wütend auf sich. Irgendwann bog er abrupt von der Umgehungsstraße in Richtung Innenstadt ab. 

Das Capricorn-Café lag Ecke Soames- und Cruft Street. Er ging die Treppe hoch und drängte sich durch drei oder vier kleine Räume. Wie so oft in seinem Leben, wenn er mal kurz in einer Bar vorbeischaute und sich zwischen den Tischen seinen Weg bahnte, wurde er sich auf krasse Weise seiner Hautfarbe bewusst. War er willkommen? Als er schließlich auf eine Gruppe Asiaten in einer Nische stieß, war er mehr oder weniger überzeugt, dass dem nicht so war. Ich suche einen Koreaner namens Ben, sagte er. Ich weiß, dass er öfter hier ist. Seine Freundin heißt Minnie, Minnie Kwan. Ihr Vater hat eine Stoffimportfirma. Es waren vier Männer und zwei Frauen, die alle Eis aßen. Sofort fingen sie in ihrer Sprache zu reden an. Sind Sie Koreaner? fragte Daniel. Ja, ja, sagte eine der Frauen. Der Mann neben ihr unterbrach sie. Wir kennen Ben nicht. Aber wissen Sie, wer er ist? Wieder sprachen sie miteinander. Kennen Sie Minnie Kwan? 

Kennen wir nicht, wiederholte der Mann. Tut uns Leid. 

Mehrere Anrufe, gähnte Hilary. Sie war im Badezimmer. Gordon Crawford sagte, jemand hätte dein Resümee  ›gewagt‹ gefunden. 

Daniel eilte in Toms Zimmer, aber der Junge schlief. Hat er gewonnen? Ja, ich glaube schon. Oder hat wenigstens Punkte erzielt. 

Oh, und Martin hat angerufen: jemand hat bei ihnen angerufen, wollte jemanden sprechen, der von ihrem Haus aus telefoniert hatte. Ich weiß nicht. Etwas in der Art. Er dachte, das könntest du gewesen sein. Du hättest ihr Telefon benutzt oder so und deren Telefon hatte die Nummer registriert. Dann hat Christine angerufen, um das gleiche zu erzählen. Sie dachte, du seist schon zu Hause. Daniel ging zurück ins Wohnzimmer und machte sich einen Whisky on the rocks. Im Schlafzimmer zog er sich wieder rasch aus. Sie trennen sich, sagte er. 

Christine kauft die Wohnung alleine. Sie will hier einziehen, da bin ich sicher. Sie lagen nebeneinander und kritisierten ihre Freunde. Sie hätten Kinder haben sollen, dass Martin ein Baby sei, war bloß ihre Ausrede. Ein Mann ist kein Baby. Hat Sarah angerufen? fragte Daniel schließlich.  Nein, sagte Hilary. Warum sollte sie? Und hat Max sie zum Flughafen gebracht? Hilary lachte: Offenbar hatte sie ihm gesagt, sie würde erst in sein Auto steigen, wenn er aufhört, beim Klavierspielen Fehler zu machen. Hat er mir erzählt, als er zum Unterricht kam. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ACHT    Es war im neunzehnten Jahrhundert, hörte er Hilary dozieren, als die Komponisten anfingen, Chaos in der Musik zuzulassen. Während er auf die Geschworenen wartete, las Daniel, wie neun Jugendliche beschuldigt wurden, von einer Brücke über die Ringstraße den Felsbrocken geworfen zu haben, der Elizabeth Whitakers Leben beendet hatte. Seine Frau hatte versucht, erinnerte er sich  -  aber sie hatte es vor Jahren aufgegeben  -, ihm Wagner schmackhaft zu machen, eine seltsame Passage, wo sich die Harmonie in eine lärmende Massenszene auflöst, sich dann im Stimmengewirr neu bildet, um noch eindrucksvoller aufzuleuchten. Ihr Oberlehrerton hatte ihn gestört. Die Harmonie leuchtet eindrucksvoller, sagte sie, wegen   des Chaos. Eine größere Menschengruppe, hatte Jonathan Whitaker zu Protokoll gegeben. Mindestens ein Dutzend. Er hatte sie über die Brücke rennen sehen, als er seine Frau aus den Autotrümmern zog. Ungewöhnliche Bereitschaft, die eigentlichen Probleme anzugehen, hatte die  Times  geschrieben. Zwei Äußerungen waren im Wortlaut zitiert. Zutiefst beunruhigende Schlussfolgerungen, meinte ein Leitartikel des  Guardian.  Daniel legte die Anklageschrift neben die Zeitungen und griff zum Telefon. 

Hallo? Es war ihre Stimme. Nichts Unerfreuliches in den Zeitungen, berichtete er. Da bin ich aber froh, sagte sie. Sind die Geschworenen noch draußen? Sie schien ganz entspannt zu sein an diesem Morgen. 

Weißt du, sagte er, ich habe gerade an etwas gedacht, das du mir mal über Wagner erzählt hast.  Ach Gott, Dan! Sie haben mir den Brückenfall aufgedrückt, erklärte er. Das Ding auf der Ringstraße? Ja. 

Es war vor ein paar Monaten in den Nachrichten. Wie schrecklich! 

sagte Hilary. Und erinnere mich bitte nicht an meine Wagnerzeit. 

Warum nicht? Sie sagte, sie hätte irgendwo in einer Zeitschrift gelesen, dass der Embryo überleben würde. Darum würden sie die Frau am Leben halten. Wie heißt sie? Whitaker. Offenbar kann ein Embryo überleben, selbst wenn die Mutter klinisch  tot ist. So etwas dreht mir den Magen um, sagte sie. Und dann: Übrigens, dein Bruder hat angerufen. Anscheinend wollte der berüchtigte Frank Savage sich wieder Geld pumpen. Dummes Geschwätz! Sag ihm nein. Sag  du  ihm das! Er ist dein Bruder. Neuigkeiten von Sarah? fragte er. Ein wahrer Segen, sie mal aus dem Haus zu haben, sagte ihm Hilary. Nein, sie hatte nicht angerufen. Aber das sei doch normal, oder? Warum sollte eine Achtzehnjährige anrufen, sobald sie mal fort war? Ich werde heute Abend ein wenig später heimkommen, sagte er. Müsse etwas mit Crawford besprechen. Du weißt doch, dass du Tom eine Schachpartie versprochen hast, erinnerte sie ihn. Du weißt doch, wie er sich in den Ferien langweilt. Ich liebe dich, sagte ihr Daniel. 

Er merkte, dass ihn das Warten auf die Jury nervös machte. Oder war's das Treffen mit Ben am Abend? Heute durfte er nicht mehr kneifen. Der Entführung schuldig, dachte er, nicht des Totschlags. Das wäre ein befriedigendes Ergebnis. So viel öffentliche Aufmerksamkeit hatte er nicht erwartet. Dann könnte sich jeder als Sieger fühlen. Mrs. 

Connolly hätte ihre Verurteilung, die Mishras könnten bald ins Privat-und Geschäftsleben zurückkehren. 

Gemeinsam, so las er, während er sich auf den neuen Fall zu konzentrieren versuchte, hatten die Angeklagten, allesamt unter fünfundzwanzig, mehr als zwanzig andere Jugendliche benannt, die häufige Besucher der Brücke seien. Fünf hatten einen weißhaarigen Mann mit ausländischem Akzent erwähnt, der demjenigen Zehnpfundnoten versprach, der als erster eine Windschutzscheibe zertrümmern würde. Wieder andere wollten davon nichts wissen. 

Andere hatten von einem Punktesystem für Treffer und Beinahetreffer gehört. Gerichtsexperten hatten ausgesagt, der Kofferraum eines Ford Mondeo sei mit weißen Steinen voll gewesen, wie sie im Hartingdon Steinbruch südlich der Stadt vorkommen. Ein ähnlicher Stein sei blutverschmiert am Boden des Autos der Whitakers gefunden worden. 

Wieder würde es um die Frage der Zurechnungsfähigkeit gehen, dachte Daniel. 

Spontan griff er wieder zum Telefon, diesmal, um die Nummer anzurufen, die ihm seine Frau gerade gegeben hatte. Du verlässt die Ringstraße, stellte er sich vor, um ein wenig einkaufen zu gehen, die Frau ist schwanger, und plötzlich kracht ein Felsbrocken in dein Leben. Chaos. Fotografien zeigten, dass der Frau  die ganze linke Gesichtshälfte fortgerissen worden war. Welche Harmonie könnte daraus aufleuchten? 

Hab deinen Namen in der Zeitung gelesen, Bruderherz, sagte Frank. 

Dachte, sollte mal anrufen. Frank! Hast mir nie erzählt, dass sie dich zum Richter ernannt  haben. Ich hab's Mutter erzählt, sagte Daniel. 

Dachte, sie würde es dir erzählen. Die beiden Brüder hatten seit der Beerdigung des Colonels nicht mehr miteinander gesprochen. Dann wird's dir ja nicht schwer fallen, mir zwei Riesen zu geben, stellte Frank fest. Wie immer hatte er eine angenehme, überzeugende Stimme. Daniel hatte oft mit Mutter Streit gehabt, weil sie stets bereitwillig Franks Drogensucht und seine finsteren Machenschaften finanziert hatte. Was treibst du so? fragte er. Mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern, vielen Dank, Chef. Der gleichgültige Humor war sorgsam provozierend. Arbeitest du? fragte Daniel. Ich arbeite daran, die beiden Riesen zu bekommen, lachte Frank. Scheiß drauf, Dan, leihst du sie mir oder nicht? Leihen oder schenken? fragte Daniel. Wo bleibt dein Sinn für Humor? wandte Frank ein. Sind Euphemismen nicht der Gipfel der Zivilisation? Nein, bedeutete ihm Daniel. Was nein? Nein, sagte Richter Savage mit der gleichen mechanischen Stimme, mit der er Christines Bitte um einen  KUSS 

abgelehnt hatte. Sogleich hatte er ein schlechtes Gewissen. Sieh mal, Frank, im Moment ist unsere Lage nicht so rosig... Adrian stand in der Tür. Verdikt der Geschworenen, flötete er. Tatsache ist, fuhr Daniel fort, wir haben dieses... Die Leitung war tot. 

Herr Obmann, fragte der Protokollführer, haben Sie ein einstimmiges Verdikt bezüglich der beiden Anklagepunkte gegen Mr. 

Sunni Mishra erzielt? 

Das Publikum drängte herein und wurde augenblicklich zur Ruhe aufgefordert. Die Verteidiger standen in der Anklagebank, ohne eine Miene zu verziehen. Daniel bemerkte zwei absichtlich hässlich herausgeputzte Jugendliche im Publikum, einer hatte den Union Jack auf seinen Nacken tätowiert. Der Gerichtsdiener bat um Ruhe. 

In einem Anklagepunkt haben wir für beide Angeklagten ein einstimmiges Verdikt erreicht, aber bei dem zweiten nicht. Sie hatten den farblosen, älteren Herrn zum Obmann gewählt. 

Haben Sie das einstimmige Verdikt bezüglich des ersten Anklagepunkts erzielt? 

Ja. Totschlag. Das Gericht hielt den Atem an. 

Und wie lautet Ihr Urteil über Mr. Sunni Mishra bezüglich des ersten Anklagepunktes? 



Wir halten den Angeklagten für nicht schuldig. Richter Savage verzog keine Miene, während der Gerichtsdiener zwei oder drei Stimmen im Publikum zum Schweigen brachte. Jemand stürmte raus, schlug die Tür hinter sich zu. Nun wandte er sich selbst den Geschworenen zu: Aber hinsichtlich des zweiten Anklagepunktes haben Sie sich nicht auf ein einstimmiges Urteil einigen können? Das ist richtig, Euer Ehren. Nach wie vielen Stunden? Der Obmann drehte sich um. Acht, sagte der Inder. Daniel schickte sie für zwei weitere Stunden in Klausur, während derer er Routinearbeiten erledigte, dann beorderte er sie zurück. Wieder hatte man sich auf kein Verdikt einigen können. Meine Damen und Herren Geschworenen, belehrte er sie, wir haben nun den Punkt erreicht, wo ein Mehrheitsvotum genügt. 

Das Publikum atmete auf. Stacey hatte sich nach dem Resümee wohl damit abgefunden, die Anklage wegen Totschlags zu verlieren. 

Immerhin konnte die Entführung kaum anders als in seinem Sinne entschieden werden. Mrs. Connollys rege Anteilnahme blieb ein Rätsel. 

Meine Damen und Herren, wir sprechen von einem Mehrheitsvotum, wenn zehn, ich wiederhole, zehn von Ihnen so oder so eine gemeinsame Entscheidung getroffen haben. Natürlich kann ich Sie nicht bitten, sagte er zu dem Obmann gewandt, zu verraten, in welchem Zahlenverhältnis Sie sich über den Anklagepunkt der Entführung uneins waren, aber ich muss Sie jetzt bitten, sich noch einmal zur Beratung zurückzuziehen, in der Hoffnung, dass Sie zu einem Verdikt finden, dem zehn von Ihnen zustimmen. 

Der Obmann trug einen kleinen, schmalen Schnurrbart, weißen Rollkragenpullover, Tweedjacke. Euer Ehren  - Haarsträhnen waren über seine Glatze drapiert  -  , ein oder zwei  Geschworene würden gerne wissen, welche Strafe sie für die Entführung eines Minderjährigen zu erwarten haben. Daniel antwortete wie auf Knopfdruck: Zwar ist es verständlich, dass Geschworene Interesse am Schicksal der Angeklagten zeigen, dennoch kann ich mich nicht über die Natur einer eventuellen Strafe auslassen. Es ist die Pflicht der Geschworenen, aufgrund des vernommenen Beweismaterials ein Verdikt zu fällen, ohne über die Konsequenzen dieses Verdikts nachzudenken. Herr Obmann, glauben Sie, dass Sie in angemessener Zeit in der Lage sein werden, zu einem Mehrheitsvotum bezüglich des zweiten Anklagepunktes und beider Angeklagten zu gelangen? 

Die Geschworenen flüsterten untereinander. Zwei oder drei ziemlich lautstark. In der Zwischenzeit schlich der Geric htsdiener herbei und reichte Daniel einen Notizzettel. Ihre Frau bittet Sie dringend, zu Hause anzurufen. Noch eben voller Selbstsicherheit, dank einer untadeligen richterlichen Leistung in einem überfüllten Verhandlungssaal, schien er jetzt unter einer Welle des Ekels zu versinken. Ihm war schwindelig. Warum? Warum fühle ich mich so schwach? Nur weil meine Frau sagt, sie müsse mich sprechen. Einen Moment lang geriet er fast in Panik. Das muss erledigt werden, sagte er sich. Diese blöde Angelegenheit. Seine Kopfhaut juckte unter der schweren Perücke. Er trank einen Schluck Wasser, schüttelte den Kopf. Euer Ehren, wandte sich ihm nun der Obmann in seiner etwas schleimigen Art zu. Ich bin nicht sicher, ob weitere Diskussionen hilfreich wären. Stimmen Sie nicht zu! protestierte eine der Frauen hinter ihm. Daniel sammelte sich. Meine Damen und Herren Geschworenen, da einige von Ihnen ein Mehrheitsvotum für möglich halten, bitte ich Sie nun, sich für zwei weitere Stunden zurückzuziehen, um festzustellen, ob ein solches erreicht werden kann. Sollten Sie in irgendwelcher Hinsicht weitere Rechtsbelehrung wünschen, brauchen Sie nur zu fragen. 

Zwei zusätzliche Stunden. Der Rest des Nachmittags. Von seinem Schreibtisch aus lauschte Daniel dem Freizeichen in seiner Wohnung. 

Dringend, hatte sie gesagt, Laura war fotokopieren gegangen. Das war ein Tag der Telefonate gewesen. Aber Hilary hob nicht ab. Dann kam die Sekretärin zurück. Sie klopfte an die Tür. Herr Richter? Sein Blick traf die klaren Augen des Mädchens. Ihre Frau hat gesagt, sie hätte fort gemusst, aber ich soll Ihnen sagen, dass jemand aus Italien wegen Ihrer Tochter angerufen hat. Ja? Hat sie nicht gesagt, worum es sich handelt? Nur dass Sie später zurückrufen sollen. Ich glaube, sie musste zu einer Unterrichtsstunde fort. Nun, dann kann's so dringend nicht gewesen sein, dachte Daniel, wenn Hilary aus dem Haus gegangen ist. Er hatte schon kurz befürchtet, sein Treffen mit Ben erneut verschieben zu müssen. Diesmal mit einer echten Entschuldigung. 



Richter Savage nutzte die Zeit, um die Akte Whitaker durchzublättern. Die Anschuldigungen während der ersten Verhöre waren später zurückgenommen worden. Ein älterer Radfahrer hatte zur Tatzeit eine Gruppe Jugendlicher am Brückengeländer gesehen. 

Ein geistig behinderter Junge war festgenommen worden und hatte eine Vergewaltigung gestanden, die damit nichts zu tun hatte und nicht angezeigt worden war. Die Polizei nahm keine Ermittlungen auf. 

Keiner der Angeklagten leugnete, die Brücke verschiedentlich aufgesucht oder gesehen  zu haben, dass Steine geworfen wurden. 

Aber keiner hatte etwas damit zu tun gehabt. Bei mehreren Gegenüberstellungen hatte der Radfahrer nur zwei der Beschuldigten identifiziert. Diese Leute sind mitschuldig, dachte Daniel. Während die Person, die Elizabeth Whitaker ausgelöscht hat, lediglich ein Pechvogel war. Manchmal genügt bloßes Pech, um ein schuldhaftes Vergehen in eine schwere Straftat zu wandeln. 

Ein Gerichtsdiener kam und fragte, ob Daniel den Vorsitz in einer Verhandlung über die Änderung der Anklage führen könne. Richter Savage griff wieder nach seiner Perücke. Es würde also eine Stunde oder länger dauern, ehe er sprechen konnte, nicht mit Hilary  -  noch immer außer Haus - , sondern mit Tom. Und fast bis Viertel nach fünf, ehe die Jury endlich das Verdikt im Fall Mishra verkündete. 

Kannst du heute Abend mit mir Super Star spielen? fragte Tom. Er hatte eine Methode entwickelt, die schwierigste Klippe auszutricksen. 

Mama meinte, du wolltest eine Partie Schach. Ach, Dad! Ich habe gestern Max herausgefordert. Er muss ja recht gut sein, sagte Daniel. 

Ich habe ihn vernichtet. Prima! Im Super Star, Dad, nicht im Schach. 

Ich vernichte jeden im Super Star. Dann hat es ja keinen Sinn, mich herauszufordern. Wir können zusammen gegen den Computer spielen. 

Japan gegen Nigeria ist gut. Was ist mit Sarah los? unterbrach Daniel. 

Sarah? Keine Ahnung. Aber Mama hat deswegen hier angerufen. 

Keine Ahnung, sagte Tom. Als er auflegte, fiel Daniel ein, dass Sarahs Prüfungsergebnisse bald vorliegen müssten. Wie wohl diese Jury entschied? 

Haben Sie bezüglich des zweiten Anklagepunktes  -  der Protokollführer wiederholte sein Sprüchlein - ein Verdikt erzielt, dem zehn oder mehr von Ihnen zustimmen? Noch immer strömten Leute aus den Gängen herein. Die ganze indische Gemeinde war mobilisiert worden. Leute von der National Front waren dabei. Laura hatte gesagt, auf der Straße seien drei Wagen vom Fernsehen und eine Gruppe Demonstranten. Total aufgebauscht, dachte Daniel. Es regnete in Strömen und es war ein dunkler Sommernachmittag. Beim Betreten des Gerichtssaals war Richter Savage wieder zuversichtlich. Immer die gleiche Wirkung, wenn bei seinem Erscheinen drei Hammerschläge ertönten und sich alles erhob. Er fühlte sich stark. 

Und er sah gleich, dass die Geschworenen eine Einigung erzielt hatten. Auf ihren Gesichtern stand jener Ausdruck erschöpfter Erleichterung. Das hätten wir. Und wie lautet Ihre Entscheidung bezüglich des zweiten Anklagepunkts gegen Mr. Sunni Mishra? Nicht schuldig. Und Mrs. Mishra? Nicht schuldig. Lärm im Publik um. Wie konnten sie nur? fragte sich Daniel. Wie konnten sie nicht wenigstens einen Elternteil schuldig sprechen? Wegen Entführung. Wenigstens den Vater. Einen Moment lang war Richter Savage so perplex, dass er vergaß, dass man bei einem  ›nicht schuldig‹  nicht nach der Aufschlüsselung zu fragen brauchte. Und in welchem Verhältnis haben Sie abgestimmt? fragte er. Euer Ehren! Die Verteidigung sprang sofort protestierend auf. Aber der Obmann hatte bereits geantwortet. Elf zu eins, Euer Ehren. 

Er versuchte, Hilary zu erreichen. Ihn schockierte, was sich draußen auf dem Bürgersteig vor dem Gericht abspielte. Möchtest du mit Max sprechen? hatte Tom gefragt. Max? Pakis  - Kindsmörder, stand auf einem Transparent. Die Mishras waren Inder. Hilary war noch immer nicht zu Hause. Max war da und spielte Klavier. Die Polizei blieb im Hintergrund, hielt aber zwei Gruppen auseinander. Wir sind alle weißes Gesocks, stand auf einem Spruchband. Jemand warf etwas, das auf die Mauer klatschte. Ein Licht blitzte auf, eine Fernsehkamera. 

Daniel hatte nicht damit gerechnet. Rassistenschweine! Offenbar wussten diese Leute, dass ein Richter das Gericht durch seinen eigenen Seiteneingang verlässt. Zwei Wachtmeister erschienen und geleiteten Daniel unter einem Schirm zu einem Auto und dann um den Straßenblock, wo sein eigenes Fahrzeug stand. Man weiß nie, wann die da alle durchdrehen tun, der Chauffeur schüttelte den Kopf. Er schien mit sich zufrieden zu sein. Zwei Haufen von Verrückten, die wo darauf warten, um aufeinander losgehen, Euer Ehren. 



Zwanzig Minuten später stieg Daniel die Treppe zum oberen Raum des Capricorn hoch. Eigenartig, dass sie nicht einen ethnischen Extraplatz hatten, dachte er. Einen koreanischen Platz. Vielleicht ein gutes Omen. Oben war alles leer. Er sprach gerade mit Hilary von dem Münzfernsprecher neben den Toiletten, als die Männer reinkamen. Sie weigert sich zu essen, erklärte Hilary, und erscheint nicht zum Sprachunterricht. Sie wollen, dass ich sie heute Abend anrufe und ihr ins Gewissen rede. Daniel fragte, warum sie ihn um einen dringenden Anruf gebeten habe und dann einfach aus dem Haus gegangen sei. Die Asiaten waren zu dritt, alle in unauffälligen Anzügen. Ich dachte, es sei besser, wenn du anrufst, sagte Hilary. Du kannst doch besser mit Sarah. Tatsächlich? Die Männer beachteten Daniel nicht und nahmen an einem Ecktisch Platz. Wahrscheinlich hatten sie nichts mit Ben zu tun. Dann erkannte er den  jungen Verkäufer aus Kwan's Warenlager. Der Sohn. Wo bist du? wollte Hilary wissen. Kannst du auf dem Heimweg noch Milch einkaufen? 


Im Polar Bear, warte auf Crawford, sagte er. Der Pakistaniladen hat noch auf, sagte sie. Sie meinten, wir sollten sie etwa um neun unserer Zeit anrufen. Warum war Kwans Sohn hier? überlegte er. Minnies Bruder. Ihr Standpunkt ist, entweder sie bleibt bei ihnen, oder sie soll ihr Zeug packen. Ach ja, und noch was Erfreuliches, Daniel hörte, wie die Stimme seiner Frau sich plötzlich aufmunterte, der Architekt sagte, wir können jetzt alles ins Haus bringen. Möbel, alles. Es ist praktisch fertig. Es müssen nur noch Strom und Wasser angeschlossen werden. Großartig, sagte Daniel. 

Er ging durch den Raum. Das violette Licht machte aus dem dunklen Teppich ein unwirkliches Farbfeld. Seltsam grün. Fenster waren keine vorhanden. Er stand jetzt an ihrem Tisch. Eine Viertelstunde nach der verabredeten Zeit. Entschuldigen Sie, fragte er, ist einer von Ihnen Ben? Wie immer versuchte er, wie ein Mann aus dem Volke zu klingen - mit wenig überzeugendem Ergebnis. Wer sind Sie? fragte der ältere Mann. Er war kle iner als die beiden neben ihm. 

Er trug eine Brille. Steve Johnson, sagte Daniel. Ich bin jedenfalls mit einem gewissen Ben verabredet. Ich suche ... 

Nehmen Sie Platz, Mr. Johnson. Starker, ulkiger Akzent. Daniel zögerte. Eine Gruppe Teenager erschien am oberen Ende der Treppe. 

Augenblicklich dröhnte Musik auf, ohne Anfang oder Ende. 



Irgendwelche aufdringlichen Rhythmen. Hier kann nichts passieren, sagte er sich, in einem  Café in der Nähe der Hauptstraße, neben dem großen Einkaufszentrum. Harmlos protzige Ausstattung. Nehmen Sie Platz, wiederholte der Mann. 

Entschlossen setzte er sich hin, stemmte die Füße auf den Teppich und die Hände auf die Knie, hielt ein wenig Abstand vom Tisch. Mr. 

Kwan, sagte er, ich nehme an, Sie sind Mr. Kwan, ich versuche, mich mit Ihrer Tochter in Verbindung zu setzen, Minnie. Der junge Mann, der sie in ihrem Warenlager bedient hatte, sagte schnell etwas auf Koreanisch. Es gab ein verwirrtes Hin und Her. Der Vater sah Daniel scharf an. Ein  Altersunterschied von nur vier oder fünf Jahren. 

Warum? Warum wollen Sie sie? Sein hässlich ausladendes Gesicht war fast breiter als lang. Ein Job ist frei geworden, sagte Daniel. 

Minnie hat mich vor einiger Zeit gebeten, ihr bei der Jobsuche behilflich zu sein. 

Der ältere Mann hatte anscheinend nic ht verstanden. Die Musik war laut. Vielleicht war auch sein Englisch noch schlechter, als sein Akzent vermuten ließ. Daniel fing an, alles zu wiederholen, doch wieder sagte der Mann, den er im Warenlager kennen gelernt hatte, etwas auf Koreanisch. Die anderen starrten über den Tisch hinweg. 

Wie eigenartig das Licht die Haut eines Asiaten verändert. Und meine? hätte Daniel gerne gewusst. Ihre weißen Hemden erstrahlten in kathodischem Glanz. 

Was für ein Job? Der Sohn stellte die Frage, aber sie kam eindeutig vom Vater. Die Tradition, hatte Professor Mukerjee gesagt, wonach Söhne sofort und bedingungslos dem Vater zu gehorchen haben. 

Dagegen hatte Minnie gekämpft. Eine gute Stelle in einem Büro. Ich möchte mit ihr persönlich darüber sprechen. Wenn Sie mir vielleicht... 

Er wurde von der Kellnerin unterbrochen. Das  Café füllte sich schnell. Colas, entschied der Vater und hielt drei Finger in die Höhe. 

Gin und Tonic bitte, lächelte Daniel. Das Mädchen war eine zierliche Inderin. Gestern war es Christine gewesen, die Gin getrunken hatte. 

So, wenn Sie mir bitte sagen könnten, wie ich Verbindung... 

Er hielt inne. Erst jetzt, als er sprach, wurde Richter Savage klar, dass sein Vorgehen auf der Annahme beruhte, alles sei in Ordnung, und er würde bloß überprüfen, ob es seiner Ex-freundin, wenn das der richtige Ausdruck war, gut ging, um dann, nach erledigter Pflicht, sich wieder ganz auf Frau, Familie und Karriere zu konzentrieren. Du behandelst das wie eine Formsache, merkte er. Auf eine Katastrophe bist du nicht vorbereitet. Aber wenn er ein Treffen mit dem Freund vereinbart hatte, warum kamen dann der Vater und die beiden Söhne? 

Es entstand eine Pause. Vielleicht hatte er nie mit Ben gesprochen. 

Der stumme Sohn nahm ein Päckchen Zigaretten aus  seiner Jackentasche. Er ste ckte sich eine an, ohne den Blick von Richter Savage zu wenden. 

Minnie Kwan, versicherte der Lagerhaussohn, braucht keine Arbeit. 

Sie würde nie um einen Job bitten. Der ältere Mann beugte sich vor, nahm ihn ins Visier: Wir sprechen nie mit Schwarzen. In diesem Moment stellte die zierliche, indische Kellnerin die Drinks auf den Tisch. Die Cokes schimmerten schwarz. Das Eis in dem Gin blinkte im violetten Licht. Vor einer Stunde nur war ich eine Autoritätsperson, war sich Daniel bewusst, in der normalen, aseptischen Beleuchtung des Gerichtssaals Nummer drei. Die Rechnung bitte, sagte er. Er zog seine Brieftasche hervor. Das Mädchen lächelte, in ihrer Nase funkelte ein Schmuckstein. Sie sind ein Zuhälter, Mr. Johnson, sagte der Vater unumwunden. Lassen Sie Minnie Kwan in Ruhe. Daniel musste das Glas vom Mund nehmen und es absetzen. Ein Zuhälter! Seine bestürzte Empörung hätte jedes Geschworenenmitglied sofort als nicht gespielt erkannt. Ich würde wohl kaum mit Frau und Kindern Ihr Warenlager besuchen, wenn ich ein Zuhälter wäre. 

Sofort wusste er, dass er das nicht hätte sagen sollen. Ihm fiel Minnies höhnische Äußerung am Telefon ein: Mein schwarzer Zuhälter! Vermutlich war das das schlimmste Szenario in den Augen des Vaters, die schlimmstmögliche Provokation. Der Mann stieß einen zornigen Redeschwall auf Koreanisch aus, wobei er Daniel anstarrte. 

Es gibt keinen Grund, übersetzte der Sohn, warum ein koreanisches Mädchen mit einem Schwarzen sprechen sollte. Ich bin Brasilianer, sagte Daniel. In Wirklichkeit war er Engländer. Und keinen Job, fuhr der Junge fort, den ein Schwarzer anbieten könnte, außer dem, eine Prostituierte zu werden. Von einem zum anderem blickend, merkte Daniel, dass sie das allen Ernstes glaubten. Sie konnten sich tatsächlich nicht vorstellen, dass ein Schwarzer anständige Arbeit anbieten könnte. Erklärte er ihnen, warum er einen schwarzen Anzug und eine Krawatte trug, sie würden ihm kein Wort glauben. 

Sehen Sie, sagte er lächelnd, lassen Sie uns alle zusammen Minnie aufsuchen. Ich biete ihr in Ihrer Gegenwart den Job an, es handelt sich um einen Sekretärinnenposten, keine schlechte Stelle, und wir sehen dann, was sie davon hält. Nun befahl der Vater dem rauchenden Sohn, ein Handy aus der Tasche zu ziehen. Er fing zu sprechen an, die anderen warteten. Daniel nahm wieder Platz und trank. War das die näselnde Stimme, die angeblich Ben gehörte? Du darfst wegen Tom nicht schon wieder zu spät nach Hause kommen, sagte er sich. So ein Alkoholstoß tat ihm immer wohl. Und er musste natürlich auch noch Sarah anrufen. Dann übertönte der alte Mann die monotone Stimme seines Sohnes am Handy: Wann haben Sie zum letzten Mal Minnie Kwan gesehen? Wir haben telefoniert, sagte Daniel vorsichtig. Wann? 

Hören Sie, Mr. Kwan, ich muss nach Hause, warum suchen wir sie jetzt nicht auf und... Ich habe gefragt, wann Sie sie zum letzten Mal gesehen haben? Der mürrische Knabe stellte sein Handy ab. Er schien der ältere zu sein. Daniel schwieg. Wir verstehen nicht, warum Sie Minnie Kwan treffen müssen. Wir verstehen nicht, wie es möglich ist, dass Minnie Kwan einen Schwarzen kennt. 

Die drei warteten. Da er schlecht die Wahrheit erzählen konnte und nun nicht einmal mehr wusste, warum er überhaupt hier war, sagte Daniel leichthin: Und wenn ich von der Polizei bin? Wenn Minnie Kwan uns angerufen hat, weil sie Hilfe braucht? Der Vater wandte sich seinem Sohn zu, um sich's erklären zu lassen. Alle drei sprachen aufgeregt durcheinander. Weisen Sie sich aus, sagte der Sprachkundige. Wo ist Ben? fragte Daniel. Es war Ben, mit dem ich eine  Verabredung hatte. Zeigen Sie Ihren Dienstausweis! Hatte er wohl aus dem Fernsehen. War doch nur ein Witz, Blödmann, Daniel schüttelte den Kopf. Natürlich bin ich nicht von der Polizei. Lassen Sie uns jetzt zu Minnie gehen. Dann verspreche ich, Sie alle in Ruhe zu lassen. Die drei berieten sich in wilder Aufregung. Die Musik war lauter geworden. Die Kellnerin kam wieder an ihren Tisch. Daniel lächelte sie an, kaute seine Zitronenscheibe. Ich muss mal kurz auf die Toilette, sagte er. 

Während er sich in dem seltsamen Licht an den inzwischen voll besetzten Tischen vorbeizwängte, hatte Richter Savage das Gefühl, richtig gehandelt zu haben. Der Vater schien ein rechter Kotzbrocken zu sein, aber kaum jemand, der seiner Tochter Gewalt antut. 

Immigranten halt, sagte er sich. Sich in einer feindlichen Umwelt wähnend, entwickeln sie paranoide Verhaltensmuster. Minnie war vielleicht in Schwierigkeiten gewesen und sie beschützten sie. Hatten nicht das Glück gehabt, seine gute Erziehung zu genießen. 

Andererseits hielten sie ihre Kinder wenigstens im Zaum. Alles, was mir zu tun übrig bleibt, beschloss er an dem Pissoir stehend, ist die Zusicherung zu bekommen, dass es ihr gut geht. Aber als er aus der Toilette kam, waren die Koreaner verschwunden. An dem Tisch saß bereits eine Gruppe junger, weißer Mädchen. 

Daniel stand in dem eigenartigen Licht und gab gleichzeitig eine theatralische und alltägliche Figur ab. Er war mehr erleichtert als frustriert. Hab's versucht, sagte er sich. Er schüttelte den Kopf. Gut. Er blickte auf die Uhr. War eine merkwürdige Erfahrung gewesen. Zehn nach acht. Unten auf der Straße eilte er durch den strömenden Regen zum Einkaufszentrum, wartete auf den Aufzug zum Parkhaus. 

Bestimmt hat das Wetter die Demonstration vermasselt, dachte er. 

Zwischen Zementsäulen glitt er drei Stockwerke nach oben. Der erste Schlag traf ihn, als er sich bückte, um die Autotür auf zuschließen. 

Noch ehe er zu Boden sank, wurde ihm eine Art Beutel über den Kopf gestülpt. Es folgte ein heftiger Tritt in den Rücken. Eine Schnur schnitt in seinen Hals. Kein Laut, außer seinen erstickten Schreien. 

Blind lag er auf dem Zement zwischen seinem eigenen Auto und dem daneben und wurde mit Fußtritten traktiert. Vom Rückgrat her rasten leuchtende Farben empor, erfüllten ihn mit Wellen des Schmerzes. 

    

 

 

 

 

 



 

 

    NEUN    Ein Richter, schrieb der  Telegraph,  wird leicht eine stadtbekannte, doch selten eine populäre Persönlichkeit. Der Untersuchungsbeamte und der Kriminelle, fuhr der Redakteur fort, die Staatsanwaltschaft und die Verteidigung seien archetypische Widersacher. Ihr Hin und Her stünde stets im Mittelpunkt, während der Richter gemeinhin nicht viel mehr als ein schlauer Schiedsrichter sei, der die Entwicklung der Geschichte garantiere. Eine Rolle, nicht unbedingt dazu geschaffen, für allgemeine Aufregung zu sorgen. 

Gleichwohl, wie die Zeitung zuzugeben nicht umhin konnte, als nach einer Nacht übler Rasseunruhen bekannt wurde, dass Richter Savage im örtlichen Krankenhaus im Koma lag, da sei der erste nichtweiße Richter dieses Gerichtsbezirks landesweit zum Helden avanciert. 

Bedeutend mehr Platz als diese kurzen Anmerkungen nahm ein Foto der neuesten Berühmtheit des Landes ein, ein Foto, das einen mandelfarbigen Mann mit leicht negroiden Zügen und wenig beruhigendem Grau im Wuschelhaar zeigte. Kein Kind des Empires, lautete eine rätselhafte Bildunterschrift. 

Unterdessen, ließen die Zeitungen verlauten, seien die Polizeibehörden beträchtlich unter Druck geraten, die Übeltäter dingfest zu machen, und die Ärzte, das Leben des Richters zu retten. 

Hilary, flüsterte der Kranke endlich am dritten Tag. Sich durch ein bedrückendes geistiges Dunkel tastend, hatte er ihre Finger in den seinen gespürt. Hilary! Doch gleichzeitig mit dem ersten Aufflackern des Bewusstseins, das Millionen mit Erleichterung begrüßen sollten  - 

Savage wird überleben, sollte eine Schlagzeile verkünden - , kam eine unbeschreibliche Angst einher. Seine Hand umklammerte die ihre. 

Bring mich nach Hause, flüsterte er, ich will nach Hause. Hilary durchlief ein freudiger Schauer. Ja, ja, sagte sie. Ja! Ihre Lippen streif-ten über sein verbundenes Gesicht - nicht bewegen, schön ruhig -, sie stand auf, um eine Krankenschwester zu rufen. Schwester! Der schrille Klang dröhnte in seinem Kopf. 

Offenbar wohnte Tom zur Zeit bei Crosby. So viel bekam er mit. Du aber bist bei mir, murmelte er immer wieder. Ja, sagte sie. Ja, Schatz. 



Sie hatte beschlossen, Sarah nichts zu sagen, erklärte sie. Sie hatte die Reiseveranstalter gebeten, die Nachricht von Sarah fernzuhalten, sie bis zum Ende des Monats in Italien bleiben zu lassen. Sarah war das Letzte, das sie jetzt gebrauchen konnte. Du bist jetzt richtig berühmt, Dan, erzählte sie ihm. Alle wollen dich interviewen. Ich hatte Angst, die würden dem armen Mädchen die Bude einrennen. 

Er nahm die Worte kaum wahr. Oder die Stunden und Tage. 

Verbände wurden gewechselt, schmerzhaft. Neue Untersuchungen wurden durchgeführt. Das blöde Kind  -  Hilary hatte zu sticken angefangen, sie saß neben seinem Bett - behauptet, sie hätte vor einem halben Jahr die Verschlusskappe einer meiner Parfumflaschen verschluckt. Ist das zu fassen! Seitdem sei ihr schlecht. Das Ding steckt irgendwo fest, sagte sie. 

Daniel verstand nichts. Schön, dass du jetzt stickst, flüsterte er. Er war voll und ganz mit den plötzlich aufwallenden und dann wieder abklingenden Schmerzen beschäftigt. Ihn fröstelte. Kannst du's sehen? 

fragte sie. Sie lehnte sich über ihn. Alles verschwommen. Blumen, sagte sie. Zwei Rosen gegen ein Gittermuster. Er konnte nichts sehen, nichts denken. Wo ist es passiert? fragte sie. Eine weitere Operation stand bevor, noch ein Vormittag in tiefer Bewusstlosigkeit. Ich weiß es nicht mehr, sagte er. Du hast dich nicht mit Crawford getroffen, sagte sie. Crawford? War ich mit ihm verabredet? 

Die Stunden vergingen in langsamem An- und Abschwellen der Schmerzen. Ein roter Lichtpunkt stach durch die Dunkelheit. Es hat Unruhen gegeben, erzählte sie ihm. Er zuckte zusammen. Sie erzählte ihm von brennenden Autos, Steinhagel. Das ganze Wochenende. Im Fernsehen haben sie gesagt, du  seist die Verkörperung von Ordnung und Vernunft. Was ist mit dem Fall der Steinwerfer auf der Brücke? 

fragte er eines frühen Morgens. Sie wusste es nicht. Sie hatte die ganze Zeit neben seinem Bett gesessen. Ein Segen, dass Sarah nicht da ist. Ein Glück, dass sie nichts weiß. Niemand macht dir Vorwürfe, sagte sie. Jeden Tag, wenn ich das Krankenhaus verlasse, stellen mir die Leute Fragen, warten darauf, dich interviewen zu dürfen. Lass sie nicht rein, murmelte Daniel. 

Still saß sie da, mit ihrer Stickerei beschäftigt. Das passte so gar nicht zu ihr. Die Stengel sind mal vor, mal hinter dem Gitter, erklärte sie. Sie beschrieb es ihm. Ich hatte solche Angst, dass du sterben würdest. Dann verflechten sie sich ineinander. Einer Meditation gleich, sagte sie. Er spürte ihre Ruhe. Du bist ein Held, flüsterte sie. 

Sie hatten jetzt auch einen Verband über seine Augen angelegt. Sie erzählte ihm: CPS hatte von der Presse heftige Kritik einstecken müssen, weil sie deinen Fall als Topnachricht in einer so rassismusanfälligen Stadt brachten. Ich liebe dich, flüsterte er. Ich möchte über das Geschehene nicht sprechen.  Crawford, sagte sie, kann sich nicht erinnern, dass du ihn in den Polar Bear bestellt hast. 

Ich weiß es nicht, wiederholte er. Wieder machte er den Fehler, ein Kopfschütteln zu versuchen. Vielleicht in ein, zwei Tagen, versprach er einem Kommissar und ergriff im Dunklen die Hand des Mannes. In seinem Kopf raste alles durcheinander. Schalenweise Medikamente. 

Meine Zähne, klagte er. Gott! 

Er bat Hilary, ihm die Sache mit Sarah noch einmal zu erklären. Der Verband war abgenommen worden. Auf einem Auge konnte er sehen. 

Eine verletzte Niere musste noch operiert werden. Wieder vierundzwanzig Stunden Totalausfall. Schläuche rein und raus. Aber er war eindeutig auf dem Weg der Besserung. Er konnte aufrecht im Bett sitzen und etwas Suppe zu sich nehmen. Mein Genick! Sie sagt, sie habe versehentlich die Verschlusskappe einer meiner Parfumflaschen verschluckt, wiederholte seine Frau. Er konnte den Schmerz inzwischen förmlich genießen. Wenn ein Schub kam, wusste er, dass er abebben würde. Nächste Woche Zahnreparatur, hatte der Arzt gesagt. Vor ungefähr sechs Monaten, fuhr Hilary fort. Und darum hat sie sich so eigenartig betragen. 

Daniel war beunruhigt. Wenigstens, sagte Hilary, hat sie zugegeben, sich eigenartig betragen zu haben. Mit einem Auge konnte er die konzentrierten, strengen Lippen seiner Frau sehen, während sie die Nadel vor und zurück führte. 

Sie fing an, ihm vom Haus zu erzählen. Der Kamin war drinnen, das Klavier  war drinnen. Christine sei wirklich reizend gewesen. Keine Probleme mit dem Geld mehr. Sobald das Wasser angeschlossen ist, können die Typen kommen und den Garten auf Vordermann bringen. 

Verstehe ich nicht, sagte er. Hast du denn eine Flasche ohne Verschluss gesehen? Sie behauptet, mir nichts gesagt zu haben, aus Angst, ich könnte wütend werden, weil sie an mein Parfüm geht. Sie sagt, sie habe die Flasche weggeschmissen, damit ich nichts merke. 



Und dass ihr seitdem schlecht sei  - tatsächlich hat sie ja vor ungefähr sechs Monaten mit ihren Mucken angefangen, stimmt doch? Damals ist sie doch auch fromm geworden - wegen diesem Ding, das in ihrem Magen steckt. Jedenfalls habe ich den Leuten, die dort die Schule leiten, gesagt, sie sollten sie zu einem Arzt schic ken, und natürlich sagte der, das sei völliger Blödsinn. Ein Flaschenverschluss aus Plastik wäre sofort mit dem Stuhlgang ausgetreten. Ich habe nicht erwähnt, dass du im Krankenhaus liegst, sagte Hilary, weil ich wusste, dass sie dann sofort heimkommen würde. Du weißt ja, wie sie mit dir ist. Wie? fragte Daniel. Fürsorglich, sagte Hilary. Sie lachte. Hast du das nie bemerkt? Sie braucht diese Zeit in der Ferne, beharrte seine Frau. Wird ihr gut tun. 

Einem Mann mit einer Fernsehkamera wurde ein kurzer Zutritt gewährt. Aufrecht sitzend, mit seiner Augenklappe einem Piraten nicht unähnlich, sagte Daniel, er hoffe, so bald wie möglich wieder im Gericht zu sein. Höchstens noch zwei Wochen. Richter seien ohnehin schon überarbeitet, erst recht, wenn sich Leute wie er vor der Arbeit drückten. Er lächelte schmerzverzerrt. Die Krankenschwester war wütend wegen der hellen Lampen. Obwohl er jeden Kommentar zum Mishrafall, zu den Unruhen oder selbst dem Überfall ablehnte, hatte er wohl genau die richtigen Worte gefunden,  um das Interesse der Öffentlichkeit zu befriedigen und deren unerbetene Zuneigung zu belohnen. Seine ramponierten Gesichtszüge erschienen auf allen Titelseiten, der Arm war halb zum Gruß erhoben. England braucht dich, vermeldete ein Blatt der Boulevardpresse. Da er noch nicht fernsehen durfte, erfuhr er aus dem Radio, dass er zum  Member of the British Empire  vorgeschlagen worden sei. Der steht dir auch zu, sagte Hilary. 

Können uns wieder an alles erinnern, oder? fragte Inspektor Mattheson. Daniel entschuldigte sich überschwenglich. Er hatte den Mann zuvor wirklich nicht erkannt. Waren Sie das, Inspektor? Ich war völlig daneben. Wir dachten, unter den gegebenen Umständen, sagte der Polizist, würden Sie vielleicht lieber mit jemandem sprechen, den Sie kennen.  Macht einen recht freundlichen Eindruck, fand Daniel. 

Der Beamte zog sich einen Stuhl heran und ließ sich schwer atmend nieder. Ich möchte alles durchgehen, woran Sie sich erinnern können, verkündete er, mindestens ab dem dritten Tag vor dem Überfall, okay. 

Alles. 

Hilary schüttelte die Kissen auf, damit ihr Mann bequem aufrecht sitzen konnte. Du kannst jetzt ruhig mal eine Zeit lang rausgehen, schlug ihr Daniel vor. Sie lehnte ab. Sie wollte zuhören. Vielleicht kann ich helfen, sagte sie. Sie müssen diese Monster kriegen. Daniel spürte ein leichtes Unbehagen. Die meiste Zeit war ich im Gericht, fing er an. Er erinnerte sich an ein paar unangenehme Kerle unter den Zuschauern. Einen mit dem Union Jack auf dem Nacken, einem Stiernacken. Zwei junge Männer, über und über tätowiert. Sie hätten Personenbeschreibungen von allen, die im Gerichtssaal waren, sagte Mattheson, und ein Video von den Leuten auf dem Bürgersteig draußen. Da Ihr Bild überall im Fernsehen war, fuhr der Polizist fort, haben sich alle möglichen Leute gemeldet. Schon irgendwie fabelhaft, meinte Hilary. Daniel schloss sein gesundes Auge und lehnte sich zurück. 

Mattheson lächelte. Ruhen Sie sich aus. Er zog ein Taschentuch hervor und drückte sich die Nase zu. Wollen hier drinnen doch nicht niesen, was? Nein, ich meinte, wir sollten uns nicht auf den Mishrafall und das Geschehen vor dem Gericht beschränken. Sie sagen mir alles, was Sie von jenen drei Tagen erinnern oder auch alles Auffällige, das Sie in den Wochen zuvor bemerkt haben. Eigentlich ein recht normaler Monat, warf Hilary sehr rasch ein, nicht wahr, Dan? Daniel wusste, dass sie die peinlichen Briefe nicht erwähnen würde. Ihr Mann war ein Held, der von Rassisten überfallen worden war. Die Anrufe auch nicht. Kein Grund, sie zu erwähnen. Niemand würde sich erlauben, die Telefonate eines Richters zu überprüfen. 

Wir haben ein paar Ausflüge zum Haus gemacht, sagte er, um nachzusehen, wie's vorangeht. Sie wissen ja, dass wir ein neues Haus kaufen. Wir sind da rausgefahren, um uns den Kamin anzusehen, erinnerte ihn Hilary. Wir haben einen stilechten Kamin einbauen lassen. Im Industriegebiet ist eine kleine Fabrik. East India Straße. 

Hinterher Abendessen in The Duck, fuhr Daniel rasch dazwischen. 

Kennen Sie doch? Dann gestand er: Ich fürchte, ich bin total erschöpft. Die haben mich wohl mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt. 

Wir haben jede Menge Zeit, beschwichtigte ihn Mattheson. Kann ich mir irgendwo einen Kaffee holen? Er verschwand in den Flur. 



Hilary bemutterte ihren Mann. Sag ihm, er soll gehen, wenn  du genug hast. Er verzog das Gesicht. Sie legte ihm die Hand auf die Stirn. Für mich sind das reichlich dumme Fragen. Es ist doch klar, wer's getan hat. Ich halt schon durch, sagte Daniel aber wenn du etwas Zeit für dich willst, geh ruhig. Vielleicht möchtest du etwas einkaufen oder so. Sie blieb. Um noch einmal auf Sarah zu sprechen zu kommen, sagte er. Ja? Ich dachte gerade, dass sie sich wahrscheinlich fragt, warum ich sie die ganze Zeit nicht angerufen habe, zumal sie sich nicht wohl fühlt. Ich sagte, du hättest wahnsinnig zu tun, lachte Hilary, einer der Richter sei krank. 

Mattheson kam mit einer Plastiktasse zurück. Daniel lächelte matt. 

Wie war's? fragte er. Ich darf noch keinen Kaffee trinken. Der Polizist runzelte die Stirn. Könnte schlimmer sein. Vielleicht auch nicht, lachte er. Nun, sagte Hilary etwas lauter, am Abend bevor es passierte, hast du Martin und Christine besucht, stimmt doch, Dan? Ja richtig. 

Daniel erklärte die Sache mit dem Geldproblem. Der Inspektor nickte. 

Von wann bis wann waren sie da? fragte er. Du bist danach mit Christine essen gegangen, sagte Hilary, nicht wahr? Sie musste zeigen, dass sie über das Leben ihres Mannes genau Bescheid wußte. 

In den »Raven«, ja, sagte Daniel. Kennen Sie das Lokal? Der arme Martin leidet an einer seltsamen Nervenkrankheit, erklärte Hilary. 

Mattheson sagte, er hätte sich schon gefragt, warum er Mr. Shields so lange nicht mehr im Gericht gesehen habe. Ein so guter Anwalt. Ich nehme an, wir haben das Restaurant so um halb elf verlassen, sagte Daniel. Und ich vermute, begann der Polizist, dass Sie gleich nach Hause gefahren sind. Meinen Sie, unterbrach Daniel, es könnte ein Angeklagter, den ich verurteilt habe, dahinterstecken oder so etwas? 

Jemand, der irgendetwas gegen mich hat? 

Der Polizist saß breit auf seinem Stuhl. Er leerte seine Tasse. Ich bin bereit, jeder Vermutung nachzugehen, sagte er, schien jedoch verblüfft zu sein. Denken Sie an jemand Bestimmten? Hilary warf ein: Ich habe dem Inspektor bereits von deinem Bruder erzählt, der genau am Tag des Überfalls anrief und Geld forderte. Ach, das ist doch albern, protestierte Daniel. Er fühlte sich erleichtert. Nun, er   hat angerufen, sagte sie, er hat Geld gefordert und sicher nicht durchgeläutet, um seiner Zuneigung Ausdruck zu verleihen. Hilary hatte immer Angst vor Frank gehabt, dem schwarzen Schaf der Familie ihres Mannes. Er hatte doch mal ein Verfahren wegen angedrohter Körperverletzung am Hals, oder? rechtfertigte sie sich. 

Daniel lachte laut heraus: Wenn der arme Frank genug Geld hätte, um drei  Leute zu bezahlen, die mich zusammenschlagen sollen, hätte er gar nicht erst um Geld gebeten. 

Es handelte sich also um drei Täter, fragte der Inspektor, haben Sie einen Blick auf sie werfen können? Ich bin durch die Parkebene gegangen, sagte Daniel vorsichtig. Von wo aus? Wo waren Sie in der Zwischenzeit? Daniel schüttelte ein ganz klein wenig den Kopf, erstarrte in Schmerz. Tut mir Leid, ich kann mich nicht erinnern. Er durfte den Kopf nicht bewegen. Welchen Zeitraum umfasst Ihre Gedächtnislücke? Etwa eine Stunde. Es wäre für uns äußerst nützlich, wenn wir diese Lücke schließen könnten, sagte Mattheson, aus allen möglichen Gründen. Selbstverständlich. Du hast gesagt, du würdest mit Crawford in den Polar Bear gehen, erinnerte ihn Hilary. Sie verriet nicht, dass er sie angerufen hatte. 

Jedenfalls, es handelte sich um drei Täter, wiederholte Mattheson. 

Daniel fragte: Bin ich nicht irgendwo gesehen worden? Das wäre hilfreich. Ich weiß nur, dass ich die Parkebene durchquert habe. Einen der oberen Stockwerke. Ich  glaube mich zu erinnern, dass ich im Aufzug war. Jedenfalls, es kommt mir vor, als sei ich dann  - ich bin das schon hundert Mal durchgegangen  -, als sei ich heftig in den Rücken geschlagen, in einen Schraubstock gezwängt worden, und ich spürte, wie mir jemand diesen Beutel brutal über den Kopf stülpte, alles gleichzeitig. Mindestens drei Leute, wenn Sie mich fragen. Hilary schüttelte den Kopf. Und warum hat man, Ihrer Ansicht nach, einen Beutel über Sie gezogen? Ich habe keine Ahnung. Ich fühle mich schuld ig, weil ich überfallen worden bin, merkte er. Nach weiteren zehn Minuten ging der Polizeibeamte. 

Das linke Auge, versicherte ihm der Facharzt, würde nach angemessener Zeit eine wenig Sehvermögen zurückgewinnen. Er konnte jetzt den Flur auf und ab spazieren. Wie auch immer, das rechte Auge war stets das bessere gewesen. Entlassung in einer Woche, wurde ihm versprochen. Zurück zur Arbeit, sobald er wieder bei Kräften war. Bis dahin unterhielt er sich mit anderen Patienten. 

Großartige Mädels, diese Schwestern, sagte jemand. Es waren ausnahmslos Schwarze oder Asiatinnen. Er hatte jetzt einen Fernseher und neben dem Bett ein Telefon. Sein Kopf tat weh. Die Aufgabe der Gerechtigkeit ist nicht in erster Linie Dienst an der Gesellschaft, sie soll vor allem die Würde des Einzelnen garantieren. Im Zimmer gegenüber starb Pfarrer Shilling an Lungenkrebs. Fünf Betten standen da. Mit katarrhverschleimter Stimme zitierte er den heiligen Augustinus: Über wie viel Gerechtigkeit kann jemand verfügen, der nicht Gott dient? Daniel spielte Schach mit dem alten Geistlichen. 

Einem Nichtgläubigen kann doch nicht rundweg jeder Sinn für Gerechtigkeit abgesprochen werden, wandte er ein. Mein Gehirn fängt allmählich wieder zu funktionieren an, sagte er sich. Ein Segen, dass Hilary sich wieder um ihren Unterricht kümmerte. 

Christine kam. Sie haben ungefähr tausend Aufnahmen vom Inneren meines Gehirns gemacht, lachte er. Ich hatte gehofft, sie könnten mir was Brauchbares mitteilen. Sie sah sich  in dem kleinen Zimmer um. 

Da siehst du mal, was passiert, sagte sie kokett, wenn du eine verheiratete Frau küsst! Ihm entging nicht, dass sie sich in Schale geworfen hatte. Bitte, sagte er, ich habe mich den ganzen Vormittag mit einem Pfarrer unterhalten. Offenbar bin ich als Richter ungeeignet, wenn ich nicht zur Beichte gehe. 

Christine erkundigte sich nach seinem Wohlbefinden, zeigte viel Mitgefühl. Ihre Brüste waren wieder deutlich zur Schau gestellt. Aber glücklich war sie nicht. Martin, erzählte sie ihm, hatte sich die ganze Zeit keinen Zentimeter von der Stelle gerührt. Es ist, als würde er das Fieber geradezu herbeizwingen. Pausenlos misst er seine Temperatur. 

Den ganzen Tag hat er ein Thermometer im Mund. Sie lachte nervös auf. Sie trug hohe, rot lackierte Absätze. Manchmal sagt er, er sei ein moderner Asket, du weißt schon, diese Brahmanen, die alles aufgeben, in einen Wald schleichen, um zu meditieren, und ihr Weibervolk im Stich lassen. Dann sagt er wieder, er muss einen Virus oder so etwas haben. Ihre Schuhe klackten. Einfach verrückt! Sie suchte nach einem Platz, um den Blumenstrauß abzulegen. Ich habe Blumen mitgebracht, sagte sie. Männer kriegen immer Obst, darum habe ich dir Blumen gekauft. Als Daniel nachfragte, sagte sie, Martin weigere sich, einen Psychiater aufzusuchen oder irgendwelc he Untersuchungen durchführen zu lassen. Nicht einmal ihren Hausarzt. 

Wie wird er leben, fragte sie recht munter, wenn ich ihn verlasse? Sie strich ihre Bluse glatt. Das wirst du nicht, lächelte Daniel. Er wird bald darüber hinwegkommen, was immer es ist. Im Weggehen fragte sie: Hat dir Hilary erzählt, dass Jane heiratet? Ein schwarzes Mädchen mit einem Teewagen kam rein. Daniel beobachtete, wie sich ihr unglaublich dünnes Handgelenk unter der Last der Kanne anspannte. 

Ja, log er. 

Er sah fern. Es ging um ein verschmutztes Wasserreservoir. Die Unruhen waren vergessen. Drei Wochen, das war zu lange her, um einen irrwitzigen Sommerabend, einen Aufruhr oder einen  KUSS  zu erinnern. Sein Auge tat weh. Er hätte Christine über die letzte und nun fällige Rate für die  Wohnung fragen sollen. Die Dinge renken sich wieder ein, sagte er sich. Da er wusste, dass sie noch nicht zurück sein konnte, rief er Martin an. 

Du hast also überlebt, sagte Martin ruhig. Wenn's wirklich ich bin, lachte Daniel. Und dann: Er brauche Hilfe. Schweigen am anderen Ende der Leitung. Nein, es geht nicht um die Wohnung oder Geld, beruhigte er ihn. Ist sowieso kein Problem, sagte Martin langsam, ich habe alles Christine übertragen. Sie macht die Zahlungen. Darum geht's nicht. Hör zu, ich muss jemanden finden. Ah, sagte Martin. Er schien mit irgendetwas herumzuspielen, mit der Fernbedienung vielleicht. Nicht Jane, hoffe ich. Nein, natürlich nicht. Daniel behielt die Tür im Auge. Hilary würde in Kürze eintreffen. Vielleicht mit Tom. Jetzt sagte Martin: Ist dir bekannt, Dan, dass sie Crawford heiratet? Gordon Crawford, Richter Savages Kollege, war Janes langjähriger Freund vor der Affäre mit Daniel gewesen. Ich nehme an, dass sie nie ganz mit ihm Schluss gemacht hat, sagte Martin. Er räusperte sich und  erzählte mit eigenartig nüchterner und mechanischer Stimme, dass in   Verwandte und Feinde,  einer südamerikanischen Seifenoper, eine ähnliche Situation vorkäme: Die Hauptdarstellerin hat zwei ziemlich heiße Affären, während sie Vorbereitungen trifft, ihren langweiligen Arzt, mit dem sie seit fünf Jahren verlobt ist, zu heiraten. Natürlich hat sie mit ihm Schluss gemacht! unterbrach Daniel. Ich muss es ja wissen. Den Hörer in der Hand, stand er aufrecht neben dem Bett. Sofort wurde ihm schwindelig. Er stützte sich gegen den Fensterrahmen. Du hättest mal hören sollen, wie sie über ihn geredet hat! Wieder legte Martin eine kurze Pause ein, ehe er ganz ruhig sagte: Ich kann mich nicht erinnern, dass du Hilary mit Lob überschüttet hast. Aber du hast nie wirklich mit ihr Schluss gemacht. Oder? 

Daniel wusste, dass er wieder einmal einen Schlag eingesteckt hatte, in einer Gegend seiner Seele, die er schon lange nicht mehr aufgesucht hatte. Jedesmal wenn er mit Martin sprach, musste er einen Schlag einstecken. Jane heiratete Crawford. Was, um Himmels willen, hat sich sein Kollege und Exrivale bloß gedacht, als Hilary ihn fragte, ob er mit Daniel im »Polar Bear« verabredet gewesen sei! Hilary war in diesen Wochen einfach wunderbar, sagte er, nachdem er seine Fassung wiedergewonnen hatte. Kann ich mir vorstellen, stimmte Martin zu. Im Hintergrund konnte man deutlich den Fernseher hören. 

Nein, hör zu,  Mart, du kennst die Person nicht, die ich finden muss. 

Wieder Schweigen. Kann ich dir vertrauen? fragte Daniel. Natürlich, sagte sein alter Freund. Schweigen wie ein Grab, Dan, versprach Martin. Es geht darum, dass ich, frag mich nicht warum, eine junge Asiatin finden muss, deren Vater ihr vielleicht etwas Schreckliches angetan hat. Polizei, sagte Martin schroff. Aber, hör doch... Dan, du weißt, wenn ein Verbrechen nicht auszuschließen ist, musst du zur Polizei gehen, Punktum. 

Ein guter Ratschlag. Gleichwohl war Daniel verwirrt. Die Welt aus einem Auge zu- betrachten, ist zunächst eine echte Strapaze, hatte ihm der Facharzt gesagt. Frustriert schlug er einen anderen Weg ein. Was auch immer, wie geht's dir,  Mart? Gut, sagte sein Freund. Du wirst nicht wieder zur Arbeit gehen? Nein, werde ich nicht. Ich liege im Bett, habe den Fernseher laufen, weißt du, noch immer ein wenig Fieber. Ständig zwischen 37,2 und 37,7. Aber ich bin vollkommen glücklich. 

Das alles hätte ihm passieren sollen, wurde Daniel plötzlich klar: Minnie, zusammengeschlagen werden. Es hätte Martin passieren sollen. Aus einem unbestimmten Grund war das ein nützlicher Gedanke, der Klarheit schaffte. Dieses unlösbare kleine Dilemma - es war   klein  - hätte jemandem passieren sollen, der das Interesse am Leben verloren hatte. Es hätte Martin aufgeweckt, ihn zu handeln gezwungen, zu leben, zu begreifen, dass er anderen etwas bedeutete. 

Aber nicht einem Mann, der gerade wieder seine Liebe zu Heim und Herd entdeckt hatte. Sarah wird glauben, ich hätte sie vergessen, erkannte er. Ich muss Hilary überreden, mir ihre Nummer zu geben. 



Richter Savage legte sich wieder hin und rief seinen Bruder an. Ich geh dir die beiden Riesen, wenn du sie dir verdienst, sagte er. 

Vielleicht war der Kern all dieser aufgeregten Jahre, überlegte er nach dem Telefonat, den Kopf ins Kissen gebettet, dass du immer das Gefühl hattest, dein Leben in jemand anderes Hände zu legen. Du wolltest nichts verlieren, deine Frau, deinen Job, aber aus irgendeinem Grund musstest du deine Sicherheit und alles, was dir lieb und teuer ist, in jemand anderes Hände legen, in die Hände eines Menschen, den du kaum kanntest. Das war der Kern der Risikobereitschaft, auf die er sich eingelassen hatte. Das schuf eine Art Gemeinschaft, eine geheime, mehr als oberflächliche Intimität, intensiver, als sie konventionelle Beziehungen zu bieten vermögen: diese Person, die ich kaum kenne, könnte mein Leben zerstören  -  das war aufregend - , aber sie würde es nicht tun. Weiß ich wirklich etwas über Frank? überlegte er geistesabwesend. 

Richter Savage? Im Schlaf hatte er nach einer sauberen Toilette gesucht, allesamt besetzt und Gelächter hinter jeder Tür. Euer Ehren. 

Richter Savage. Er erwachte und sah die Frau vom Büro des Staatsanwalts. Wie hieß sie noch gleich? Er konnte sich nicht erinnern. Wie nett, dass Sie gekommen sind, sagte er. Er kämpfte sich auf seine Ellbogen hoch. Sie hatte Pfirsiche und Weintrauben mitgebracht. Wir sind alle so bestürzt, lächelte sie. Ich hoffe, mein Besuch stört Sie nicht. 

Die Frau ließ sich auf den Rand des Stuhls neben dem Fernseher nieder. Würde ich mich an alles erinnern, könnte ich leichter vergessen, dachte Daniel, aber ich erinnere ihren Namen nicht. 

Cunningham? Catherine? Alles steht in so gar keinem Verhältnis, sagte sie, zu dem, was im Prozess auf dem Spiel stand. Warum stattet sie diesen Besuch ab? fragte er sich. Was haben wir einander zu sagen? 

Er  fragte: Ich nehme an, dass Sie erst kürzlich wieder ins Berufsleben zurückgekehrt sind. Vor allem kam es ihm außergewöhnlich vor, dass sie ihn geweckt hatte. So ähnlich, sagte sie. 

In aller Regel lässt man Kranke schlafen. Peinliches Schweigen. 

Klingt geheimnisvoll, versuchte er den Gesprächsfaden wieder aufzunehmen. Er hatte sich jetzt voll aufgesetzt in seinem Morgenrock, die Piratenklappe auf dem Auge. Ihre Köpfe waren in gleicher Höhe. Zwanglos in Hosen und einem leichten Pullover gekleidet, verströmte sie eine gewisse Sprödig keit, die ihm schon im Gericht aufgefallen war. Die Falten um ihre Augen verrieten Ungeduld. Kein bißchen Make-up, stellte er fest. 

Das ist kein Geheimnis, lachte sie. Die Geburt meines Sohnes verlief nicht reibungslos, das Gehirn hatte nicht genügend Sauerstoff. 

Er ist geistig zurückgeblieben, muss man wohl sagen. Als Resultat hat mich mein Mann sitzen gelassen. Jedenfalls konnte ich lange nicht arbeiten, weil er so viel Fürsorge brauchte. Hat sie   als Resultat zurückgelassen, wunderte sich Daniel. Einen Moment lang verlor er den Faden.  Als Resultat!  Mein Gehirn funktioniert immer noch nicht so richtig. Dann sagte sie, ihrer Meinung nach würde die Familie als Institution zerfallen, weswegen die gesetzesgebende Gewalt auf diesem Gebiet tätig werden müsse. 

Wie alt ist der Junge, schaffte Daniel zu fragen. Steven? Fünfzehn. 

Sie lächelte. Sie war Irin, erinnerte er sich. Er geht jetzt auf eine Sonderschule, darum kann ich wieder arbeiten. Connaught? Hieß sie so? Aber wir sollten über Sie reden, verkündete sie plötzlich. Alle freuen sich, wenn Sie wieder zurück sind. Wann ist es soweit? Dann sprachen sie über die Arbeit. Gerichtssaal drei war wegen Renovierung geschlossen. Ich glaube, dieses schreckliche Ereignis hat jedem neu eingeschärft, wie viel Verantwortung wir alle tragen, sagte sie. Crawford hatte mit einem schauderhaft komplizierten und langwierigen Betrugsfall zu tun gehabt. Vielleicht wird sie zur Freundin. Zur Verbündeten. 

Dabei fällt mir ein, sagte er, ich habe mich gerade heute  früh gefragt, was aus der Steinwerfersache geworden ist. Ist da... Sie habe nichts gehört, sagte sie. Da der Verhandlungstermin nicht in nächster Zeit sei, könne sie sich nicht vorstellen, dass der Fall jemand anderem zugeteilt worden sei. Noch nicht. Das  war eine erfreuliche Nachricht. 

Sehr bald würde er seine Tätigkeit wieder aufnehmen. Wieder im Gericht sein, noch mehr geachtet als zuvor. Die anderen Probleme des Lebens würden zurückgestutzt auf Normalmaß. 

Um noch einmal auf den Fall Mishra zurückzukommen, sagte er. Ich kann ehrlich nicht verstehen, wie die in punkto Entführung zu diesem Votum gelangen konnten. Ich war mir sicher, die Staatsanwaltschaft hatte da einen wasserdichten Fall. Sie blickten einander an. Manchmal glaube ich, dass sie einfach den Täter und nicht die Tat beurteilen. Sie schätzen den Angeklagten ab und fällen eine Entscheidung, vor allem wenn sie von der Einmaligkeit der Tat ausgehen können. Aber die Mishras haben kein Wort gesagt, wandte er ein, haben den Geschworenen keinerlei Gele genheit gegeben, sie abzuschätzen. Ich dachte, das würde gegen sie sprechen. Sie schüttelte den Kopf. Wer aussagt, reitet sich oft genug rein; wer schweigt, macht einen ehrwürdigen Eindruck, finden Sie nicht? Sie wirken dann konzentriert, als stünden sie über der Auseinandersetzung. Es war wirklich lieb von Ihnen, mich zu besuchen, Mrs. Connolly, sagte er. So hieß sie. Bitte sagen Sie Kathleen zu mir, lachte sie und stand auf. Oh, und ich werde daran denken, hörte er sich sagen, als sie sich bei der Tür noch einmal kurz umdrehte, beharrlich zu schweigen, wenn ich mal auf der Anklagebank lande. Ach Sie, Sie könnten doch noch einen Besenstil becircen, Richter, lächelte sie. Weiß Gott, das könnten sie. Daniel spürte, dass es wieder bergauf ging. 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ZEHN     Die Entscheidung der Geschworenen, schrieb eine der Wochenzeitungen, schien weniger die wohl erwogene Antwort auf das Beweismaterial gewesen zu sein, als eine emotionale Reaktion gegen vorherrschende Trends. Daniel erörterte die Zeitungsausschnitte mit Pfarrer Shilling. Hilary hatte einen ganzen Stapel mitgebracht. Das kann als der letzte verzweifelte Kampf um jene Institution interpretiert werden, las er mit Hilfe seines einen Auges vor, die inzwischen zur wahrscheinlich letzten traditionellen  hierarchischen Institution geworden ist, die dem Druck von Individualismus und Egalitarismus standgehalten hat: die Familie. So ausgezehrt er auch war, Pfarrer Shilling bestand darauf, während des Gesprächs Schach zu spielen. 

Seine Hustenanfälle erschwerten jede Konzentration. Und zwar aus einem einfachen Grund, las Daniel die Schlussfolgerung vor: Die Hilflosigkeit des Kindes verpflichtet die Gesellschaft, einen Zustand natürlicher   Unterordnung anzuerkennen, den sie zwischen Erwachsenen nicht gutheißen würde. 

Keine Kunst, Artikel zu schreiben, Daniel legte die Zeitung beiseite. 

Aber nicht dumm, sagte der Geistliche. Den Kopf seitwärts aufs Kissen gebettet, betrachtete der sterbende Mann die Partie. Wenn er eine ungewöhnliche Eröffnung wählte, war Daniel zuerst verwirrt, aber dann gelang es ihm stets, den Spielverlauf in üblichere Bahnen zu lenken. Anfangs zeichnete sich der Pfarrer durch eigenartig unkonventionelle Züge aus, aber je weiter das Spiel fortschritt, in desto normalere Bahnen geriet es. Als Schüler war Daniel ein guter Schachspieler gewesen. Er setzte auf Sieg, wenn es um einen Wettbewerb ging, bei dessen Anfang niemand ahnen konnte, wohin der Hase läuft. Mein Sohn hat keinerlei Sinn für Spiele, sagte er bedauernd. Kinder mögen nicht in eine Lage geraten, wo du gewinnst, du musst erst einmal eine Zeit lang ordentlich verlieren. Ja, sagte er, was der Artikel nicht berücksichtigt, ist die Tatsache, dass Kinder, die älter als acht sind, diesen Zustand der Unterordnung nicht akzeptieren. 

Sie möchten selbst entscheiden. 



Pfarrer Shillings Züge folgten rasch aufeinander. Der Geistliche lebt außerhalb des Schoßes der Familie, sagte er, da die katholische Kirche weiß, dass ein einziger Mann nicht in allen Lebensbereichen Erfahrungen sammeln kann. Seine Stimme war verschleimt. Sich auf sein ureigenes Gebiet beschränken. Die linke oder die rechte Hand. 

Der kleine Finger oder der Daumen. Die protestantische Verirrung, behauptete er und räusperte sich, bestand in der Annahme, alle Menschen seien gleich, nicht nur vor Gott, sondern auch hier auf Erden, in jeder Abteilung. 

Flach auf dem Rücken liegend, den Kopf zur Seite gewandt, um die Partie im Auge zu behalten, wurde Pfarrer Shilling plötzlich ernst: Die bilden sich ein, dass jeder Mann und jetzt, Herr im Himmel, auch jede Frau,  gleichzeitig Sexpartner, Elternteil   und   Geistlicher sein kann. 

Meinen Sie nicht, dass das ein äußerst gefährlicher Fehler ist? Ich weiß es nicht, sagte Daniel. Dunkel erinnerte er  sich, dass auch Professor Mukerjee etwas über Finger an der Hand gesagt hatte. Es ist doch jedem sonnenklar  -  der Pfarrer räusperte sich erneut, er war Kettenraucher gewesen  -  , dass die soziale Ordnung  -  nach Thomas von Aquin  - hauptsächlich aus Ungleichheit besteht. Aber wer wagt schon derlei heutzutage zu äußern? 

Daniel beschloss, Pfarrer Shillings offensichtlichere Fehler nicht auszunutzen. Da er seinen Arm am Tropf nicht bewegen wollte, diktierte der Pfarrer seine Züge. Sind Sie sicher? fragte Daniel. Sein Gegner neigte zu der Annahme, dass zwei Figuren nichts passieren konnte, solange sie von einer einzigen anderen abgesichert waren. 

Sein Denkvermögen schwand dahin. Seine Haut war grau. Aber er nahm keinen Zug zurück. Er war ein guter Verlierer. 

Waren Sie sich eigentlich immer sicher  - Daniel war heute angezogen und bereit, entlassen zu werden  -  , dass Sie Geistlicher werden wollten, ich meine, das Leben im Zölibat? Er lächelte. Das war so eine persönliche Frage, die man einem Sterbenden stellen zu können glaubte, ehe man Abschied nahm. 

In Wirklichkeit dachte  Daniel an Martin. Der Pfarrer hatte die gleiche lehrerhafte Art. Wo immer ich bin, scheine ich einen Mentor zu finden. Pfarrer Shilling sagte nichts, noch immer damit beschäftigt, eine Lösung zu finden, um ihre letzte Partie zu gewinnen. Er kicherte: Wenn  sie sich nicht zügeln können, sollen sie doch heiraten, lieber heiraten, als in der Hölle zu schmoren. St. Paulus, erklärte er. Nach einem heftigen Hustenanfall und einem neuerlichen unüberlegten Zug sagte er, dass der   New Statesman   doch gar nicht so Unrecht habe, wenn er behaupte, die Familie sei heutzutage unter Hausarrest  - 

hübsches Wortspiel. Je weniger die Leute wüssten, wie sie sich verhalten sollten, desto mehr weitet der Staat seine Macht aus. 

Springer zum Springer vor Ihrem König, sagte er. 

Ich habe oft keine Ahnung, wie ich mich verhalten soll, gab Daniel zu und zog, wie der Mann es ihm auftrug. Er konnte das Ende jetzt klar vor Augen sehen. Wieder blickte der Pfarrer von dem Spiel auf. 

Sind Sie sicher, dass Sie mir nicht etwas sagen wollten, ehe Sie fortgehen, Daniel? fragte der sterbende Mann. Seine rheumatischen Augen waren weder auffordernd noch abweisend. Schließlich werden wir uns wohl nie wiedersehen. Ich habe nur den Eindruck, dass es da etwas gibt, das Sie mir unbedingt erzählen möchten. Ich spüre es. 

Nein, nein, sagte Daniel. Ich meinte, ich weiß nicht, wie ich mit meinen Kindern umgehen soll. Meine Tochter hat sich beispielsweise so einer religiösen Gruppe angeschlossen und spricht davon, ihr Leben Jesus weihen zu wollen. Ich weiß nicht, ob ich sie zum Studium zwingen oder sie machen lassen soll, was sie will. Vermutlich immer noch besser, als wenn sie mit einem verheirateten Mann durchbrennt. 

Pfarrer Shilling lächelte. Ich predige oder predigte fast jeden Tag, sagte er. Eine Gewohnheit, eine Pflicht. Aber wenn ich dabei eins gelernt habe, dann, niemals Ratschläge erteilen. Und warum? Den Turm setzend dachte Daniel: Jetzt hab ich ihn! Man kann nie wissen, erklärte der Pfarrer, ob man etwas aus dem Gleichgewicht bringt. Im Beichtstuhl habe ic h mal einem Mann gesagt, er müsse seine Mätresse aufgeben. Er hatte mit einem Mädel eine Affäre, einer seiner Schülerinnen, nicht  zu fassen. Ich sagte ihm, das müsse aufhören. 

Wenig später brachte er sich um. Schwerlich Ihr Fehler, sagte Daniel. 

Der Pfarrer sah auf das Spiel, sah wieder weg. Gut gelaunt sagte er: Ich glaube, ich bin Seelenvater geworden, weil ich einen schrecklichen Familienvater abgegeben hätte. Schach, sagte Richter Savage. 

Die Abwehr einer Läuferattacke sicherte ihm plötzlich eine zweite Dame. Pfarrer Shilling gab auf. Er legte sich zurück. Bald werden alle Figuren in Damen verwandelt sein, kicherte er. Ich glaube, das versuchte Ihr Zeitungsschreiber auszudrücken. Es wird keine Läufer, keine Türme, keine Springer mehr geben. Vor allem keine Bauern, die man opfern könnte. Jeder darf in jede Richtung ziehen und so weit er will. Ein Massaker! Daniel drehte sich um, Hilary war in der Tür erschienen. War schön, sich mit Ihnen zu unterhalten, sagte der Geistliche. Er streckte die Hand aus. 

Sie fuhren in einem Transportaufzug nach unten, begleitet von einem Polizisten in Zivil. Jetzt wirst du dich schneller erholen, flüsterte Hilary. Sie freut sich wie ein Kind, stellte Daniel fest. Der Augenarzt hatte auf einer Sonnenbrille bestanden. Im Dämmerlicht des Aufzugs küsste er sie auf die Wange. So wie sie jetzt war, hatte er sich seine Frau immer gewünscht. Dan, sie umarmte ihn. Trotz der Sonnenbrille trafen ihn Licht und Weite der Straße wie ein Keulenschlag. Ein Bus brüllte. Ihm drehte sich alles. Ein nicht gekennzeichnetes Polizeiauto stand bereit. Sie haben mich angewiesen, meins deutlich sichtbar vorne zu parken, lachte sie. 

Der Wagen raste durch die gleißend hellen Straßen. Max hat am Sonntag sein Konzert gegeben, sagte sie. Er war fabelhaft. Kein einziger Patzer. Drei Wochen lang hatte Daniel keinen einzigen Gedanken an den jungen Mann verschwendet. Hoffentlich lassen sie ihn nächsten Monat in der Stadthalle spielen. Er fühlte sich schwach. 

Liegt an der plötzlichen Luftveränderung, dachte er. In einem fahrenden Auto ist man völlig wehrlos. Merkwürdige Art, nach Hause zu gelangen, flüsterte er schließlich. Der junge Polizist raste die Ringstraße entlang. Im Rückspiegel machte Daniel einen normalen Polizeiwagen aus, der ihnen in kurzem Abstand folgte. Unvermittelt hatte er das Gefühl, in einer Falle zu sitzen. Er drehte sich um, ein Schmerzstoß durchzuckte ihn. Wo brachten sie ihn hin? Du wirst schon sehen, sagte Hilary. Ihre spröden Gesichtszüge strahlten vor Freude. Ihre Augen leuchteten unter einer neuen Dauerwelle. Das Parfüm roch stark und süß. Meine Frau! Sie hatte ihre Hand in seine gelegt, überglücklich. Wir fahren nach Hause, sagte sie. 

Der Wagen fuhr den steilen Hügel hoch. Vor einer neuen Ziegelmauer stand ein weiteres Polizeiauto. Tom, Max  und Christine kamen ihnen entgegen, als Daniel vorsichtig ausstieg und den mit Platten ausgelegten Gartenpfad zwischen gesiebter und besäter Erde entlang blickte. Dad! Dad! Wie wunderbar, sagte er und  umarmte den Jungen. Welch wunderbare Überraschung! Es ist toll, sagte Tom. Das ist klasse hier, Dad. Unser Heim, verkündete Hilary. Endlich! 

Obwohl es Juli war, brannte ein Kaminfeuer. Nur wegen der Stimmung, sagte Christine. Ein paar Scheite. Hier kannst du Holz verbrennen. Sie goss Champagner ein. Ein Glas zur Begrüßung, dann muss ich gehen. Ich auch, stimmte Max ein. Wie fühlen Sie sich, Mr. 

Savage? Daniel hatte bereits in einem Sessel Platz genommen, dessen blaue Polsterung er noch nicht kannte. Überall waren Blumen. Der Raum schwirrte vor Farben. Wenn du wüsstest, wie rührend Max geholfen hat! Hilary eilte hin und her. Ich dachte, blau ist genau das Richtige, findest du nicht? Dann eine Tonexplosion. Tom spielte ›Get Back‹. Der herrlich voll tönende Flügel, klotzig in der Mitte des Zimmers, hatte seinen unbekümmerten Stil nicht verändert. Er hämmerte drauflos, das Pedal gnadenlos gedrückt. Die neuen Ziegelwände waren bemüht, den Lärm zu bändigen. Bitte, protestierte Daniel. Das Haus wird noch zerspringen. Er erhob sich. Tom! Ein Schluck Champagner hatte ihn schwindelig gemacht. Ein Rosenstrauß war allzu rosa. Die plötzliche Stille war nicht minder betäubend. Ich bin noch immer nicht gesund, murmelte er. 

Komm mal in die Küche, Dad! Mach schon! Die Erwachsenen lachten, weil der Junge so aufgeregt war. Daniel folgte ihm durch das weiträumige Wohnzimmer, das bereits voll möbliert und mit Teppichboden ausgelegt war, an den Wänden hingen sogar Bilder, die er noch nie gesehen hatte. Mach du auf, sagte Tom. Er stieß die Küchentür auf und sofort fegte ein wildes, schwarzes Etwas an seinen Beinen vorbei, wirbelte im Kreis herum und kläffte wütend.  Raus  aus meinem Wohnzimmer, rief Hilary. Sie lachte, meinte es aber ernst. 

Raus! Max packte das Vieh und zerrte es zurück. Ich bin entzückt, sagte Daniel mit einem Lächeln. Ich kann's nicht glauben. Er stand neben der Tür und verabschiedete sich von Max und Christine. Wie elegant sie aussah! Sie trug ein mädchenhaftes rotes Band in ihrem Haar. Nur schade, dass Sarah nicht dabei sein konnte. Das Polizeiauto stand noch immer vor dem Gartentor. Hausarrest, erinnerte Daniel. Er hatte Fahrverbot, war nun völlig abhängig. 

Du hast alles gemacht! sagte er zu seiner Frau. Es war großartig, stimmte sie zu. Durch das, was dir passiert war, haben alle ihr Bestes gegeben. Es wurde ordentlich Tempo vorgelegt, damit du nicht in eine Wohnung voller Umzugskartons zurückkommen würdest. Sieh mal all die Blumen, die die Leute geschickt haben. Und ehrlich gesagt, ich musste was zu tun haben, wenn ich nicht im Krankenhaus war. Ich konnte einfach nicht  alleine rumsitzen. Ich habe wie verrückt gearbeitet. Sieh mal. Sie hatte ihre Stickerei in einen vergoldeten ovalen Rahmen hinter das Klavier gehängt, ein einfaches Gitterwerk, durch das sich zwei Rosen wanden. Wie raffiniert. Das sind wir, lächelte sie. Das wird mich immer an das Krankenhaus erinnern. 

Meine erste Stickarbeit seit dreißig Jahren. Sie schüttelte den Kopf. 

Was ist mit dem Geld? fragte er. Alles erledigt, sagte sie. Keine Sorge. 

Nachdem Tom ins Bett gesteckt worden war, spielte sie leise Musik für ihn. Die Fenster waren geöffnet, von den Feldern strömte würzige Luft ins Haus. Mach nicht das Licht an, warnte sie. Der einzige Nachteil des Landlebens sind die unzähligen Fliegen. Sie spielte etwas Zartes und Langsames, Musik, die so sanft wie das verlöschende Licht dahintrieb. Er blieb neben ihr stehen, und als sie leicht und zart, doch nicht  feierlich, ein langsames Stück aus dem Gedächtnis spielte, wurden sie einander innig bewusst, dass es ganz unvermittelt da war, das Glück ihrer unverbrüchlichen Zuneigung, umgeben von erlesener Schönheit, dem Haus, den Blumen, den Bildern, der Musik, die in die friedvolle Landschaft strömte. Ich begreif es nicht, flüsterte er, beugte sich vor und küsste ihr Haar. Sie hörte auf. Ich hab das alles für dich gemacht, sagte sie. Sie schwiegen, betrachteten beide ihre kleinen, gleichmäßigen Hände auf der Tastatur, als warteten sie darauf, was sie wohl als nächstes machten. Wenn es dir anfangs schwer fällt, wieder den Alltag zu bewältigen, kann ich dir helfen, flüsterte sie. Ich muss jetzt bis September nicht mehr unterrichten. Ich muss überhaupt nicht mehr unterrichten, wenn dir das lieber ist. Ich kann dich durch die Gegend fahren, kann abends für dich deine Akten lesen. Ich werde neue Stickarbeiten anfangen. Sie blickte auf. Ich werde mich entspannen - für dich. 

Daniel seufzte. Sie ließ etwas von Chopin erklingen. Er hatte seine Frau immer gebeten, auszuspannen. Seine Hand ruhte auf ihrem Genick, während sie spielte. Ihre aufrechte und irgendwie ausdrucksvolle Wesensart konnte man an ihren Schultern, ihrem Rücken, ihrer geraden, disziplinierten Körperhaltung ablesen. Riliry, hauchte er. Sie schenkte ihre ganze Aufmerksamkeit dem Stück, entschlossen, dass es beide, ihren Mann und sie selbst, verführen möge, ihm muss ein  Zauber entströmen, der ihrer Träume würdig ist. 

Er hatte überlebt. Sie hatten überlebt. Die Noten klangen nach in der Luft. Schatten verdunkelten die neuen Möbel. Wie weit entfernt war er nun von diesem schrecklichen Moment im Parkhaus, von den medizinisch behandelten Ängsten im Krankenhaus! Nur drei Wochen hatte er verloren. Ich bin weder entschlossen, es rauszuzögern, hatte Pfarrer Shilling gesagt, noch darauf erpicht, bald die Augen zu schließen. Hatte er das ernst gemeint? 

Kleine Triller senkten sich auf die verhauchenden Bässe, das Stück endete mit einem gebrochenen Akkord. Mmm, applaudierte Daniel, vollkommen, sagte er. Plötzlich fühlte er sich völlig gesund. Er küsste sie sanft auf den Nacken, roch ihr bezauberndes Parfüm. Wenn es um Parfüm geht, macht niemand Hilary etwas vor. Ich sollte Sarah anrufen, vermeldete er. Nicht jetzt, murrte sie. Lass mich noch etwas spielen. Ich hab mir ein ganzes Konzert für dich ausgedacht. All deine Lieblingsstücke. Er sah auf die Uhr. Dort ist es eine Stunde später, stimmt's? Wenn ich jetzt nicht anrufe, wird es zu spät. Ach, sei nicht so langweilig, sagte sie, warum denkst du immer an Sarah, wenn es uns gut geht? 

Sie fing wieder zu spielen an. Aber das Gefühlvolle war jetzt erzwungen. Daniel spürte es. Ich werde genötigt. Aber es war seine Tochter, mit der er telefonieren wollte. Er hatte Sarah die ganze Zeit über nicht angerufen, und bald würde sie zurück sein. Ich muss sie anrufen. Er setzte sich auf das kleine Sofa unter dem Fenster gegenüber dem Kamin. Dann, er hatte bis jetzt überhaupt nicht daran gedacht, sagte er: Sollten ihre Prüfungsergebnisse nicht raus sein, hast du sie? 

Hilary hörte schlagartig zu spielen auf. Als die letzten Töne rasch verklungen waren, hörte man das ferne Dröhnen des Fernsehers. 

Anscheinend von oben. Sie hatte Tom ein eigenes Gerät in seinem Zimmer erlaubt! Hilary ging um den Flügel und setzte sich auf den Rand des Sofas, wandte sich ihm zu, beugte sich vor, leicht angespannt. Ihre Frisur war ordentlich, das Gesicht hübsch geschminkt. Sie nahm seine Hände, suchte seinen Blick. Bist du bereit? fragte sie. 

Und? 



In allen drei Fächern durchgefallen, sagte sie. 

Daniel starrte in das hübsche Ambiente um ihn herum. Eine mit Blumen überladene Vase stand auf dem Tisch. Durch das offene Fenster, wahrscheinlich von der Siedlung am Fuße des Hügels, kam das ferne Bimmeln des Eiswagens. Er stöhnte. 

Die Prüfungskommission hat mit mir vor dem offiziellen Ergebnis Verbindung aufgenommen, sagte Hilary. Sie hat wohl alle drei Examensbogen mit Obszönitäten und Bibelsprüchen vollgekritzelt. 

Aber Hilary, warum hast du nicht... Das konnte ich dir schlecht in dem Moment, da du aus dem Koma erwacht bist, erzählen, oder? Oder zwischen zwei Operationen? Hättest du tun sollen, sagte Daniel. Er stieß ihre Hände fort, stand auf, sah sich im Zimmer um. Schrecklich war das. In größter Erregung klagte Hilary: Ich dachte, du würdest sterben, Dan! Ich hatte furchtbare Angst. Als die Schule anrief, habe ich kaum wahrgenommen, was sie mir erzählten. Ich habe an dich gedacht! 

Ich muss meine Tochter anrufen, dachte er. Hast du mit ihr gesprochen? Was hat sie gesagt? Warum hat sie das gemacht? Gib mir die Telefonnummer. Er konnte kein Telefon in dem Zimmer entdecken. Wo ist das Telefon? 

Dan, setz dich, um Gottes willen. Lass mich... Kaum saß er, wurde ihm schwindelig, dann sprang er auf und rief: Aber wie konntest du nur! Wie konntest du das alles schön machen  -  er deutete auf die Blumen, das Klavier  -  und annehmen, ich würde einen glücklichen Abend verbringen, wenn mich derartige Horrornachrichten erwarten? 

Er war außer sich. Sein Auge hämmerte unter der Klappe. Es ist grotesk. Grotesk. Nach einem Jahr des Friedens brüllten sie sich wieder an. Er hörte, wie ihre Stimme die seine übertönte: Ich seh nicht ein, warum wir unser Leben versauen sollen, nur weil sie ihres versauen will. Sie ist deine Tochter, verdammt noch mal, protestierte er. Er war erschöpft. Überall durchgefallen! Vor lauter Wut taten ihm Zahnfleisch und Zähne weh. Wo ist das Telefon? Mit schmalen Lippen sagte sie, dass noch keins in den neuen Häusern angeschlossen worden sei. Sie hatte ein Handy. Vergaß immerzu, es zu laden. 

Kann ich mit einem Handy Italien anrufen? Gib's her. Dan, Dan, sagte sie, hör zu, Sarah ist nicht in Italien. Er starrte sie an. Wo ist sie? 



Hilary antwortete nicht. Theatralisch schüttelte sie den Kopf. Er trat nach ihrem Sofa. Er merkte sofort, dass ihr das nicht gleichgültig war. 

Und augenblicklich war es wie in alten Zeiten. Sein Körper erstarrte. 

Wo ist sie? Warum hat mir niemand etwas gesagt? Hila ry stand an der Terrassentür und blickte über die unbepflanzte Gartenböschung hinweg. Hältst du es für richtig, fragte sie, dass der arme Polizist mitkriegt, wie wir uns anschreien? Der Polizist? Der Polizist ist mir scheißegal! Es geht um meine Tochter, die ich... Sie   drehte sich blitzschnell um. Und was ist mit Tom? Tom? Er war verwirrt. Was  ist mit ihm? Du kommst zurück und als erstes muss der Junge hören, wie du mich anschreist. Sag mir, wo Sarah ist, verlangte er. 

Beruhige dich, dann sag ich's dir. Sie  versuchte jetzt zu lächeln. Ich hatte nur gehofft, dass es bis morgen warten könnte. Ich wollte dir eine schöne Heimkehr bereiten, dir Zeit lassen, dich zu erholen. Sag's mir, verdammt! Dann untersuchte er die Vitrine mit den Getränken - 

ein kunstvoll gearbeitetes Ding aus seidig glänzendem Holz mit einer Mattglastür. Hilary hatte Geld ausgegeben. Du sollst nicht trinken, sagte sie. Um Himmels willen, sag's mir! Er schenkte sich aus einer Flasche ein, merkte kaum, wie zittrig seine Hand war. Das Zeug sprit zte auf den Teppich.  Ihren  Teppich, dachte er. Dan! Sag's mir! Er war drauf und dran wieder loszutreten. Ich habe mich nicht mehr unter Kontrolle, stellte er fest. Aber der Gedanke allein war schon eine Erleichterung. Dieser Streit ist eine Erleichterung.  Er fühlte sich bereits besser, sogar erheitert. 

Vorigen Dienstag, sagte sie. Sie war äußerst angespannt. Ja? In dem Bemühen, sich zu beruhigen, setzte er sich abrupt und verspritzte Whisky auf das Polster. Er leerte das Glas mit einem Zug. Bitte, Dan! 

Die  Wirkung war, dass alles verschwamm, alles sich drehte. Er bedeckte die Augen. Sag mir alles. Schnell. 

Am Dienstag, wiederholte sie. Sie setzte sich ebenfalls hin. Daniel wartete. Sie tauchte wie aus heiterem Himmel auf. Lass mich nachdenken. Alles war schon hier drin, fast alles, ich hatte... Wo ist sie? Nein, hör zu, bitte, Dan, du wirst's nicht verstehen, wenn du nicht weißt, was los war. Ich hatte ein paar Leute, die die letzten Sachen aus der Wohnung hierher brachten, damit heute alles fertig ist. Außerdem scheint Christine ihre Sachen so schnell wie möglich rüberbringen zu wollen, aber das ist eine andere Geschichte, ich weiß nicht, was mit ihnen los ist. Daniel fiel die plötzlich behutsame Stimmlage seiner Frau auf, ihr Reden um den Brei. Sie sucht nach mildernden Umständen, dachte er. Sofort war er doppelt feindselig, aber auch umso aufmerksamer. 

Ich war gerade fertig, sagte sie, ich wollte zum ersten Mal hier schlafen, da kam ein Anruf. Von der Verkehrspolizei. Sie war in Dover angekommen, mit der Eisenbahn. Sie war die ganze Strecke ohne Fahrkarte gereist. Die ganze Strecke von Italien? Von Perugia. 

Sie sagten, sie hätten sie in den Zug nach hier gesetzt, aber nur unter der Voraussetzung, dass wir sie am Bahnhof abholten und das Fahrgeld bezahlten. Sie hatte ihnen erzählt, sie sei krank, und wieder die ganze Geschichte mit dem Flaschenverschluss. Sie müsse einen Arzt aufsuchen. Sie habe achtundvierzig Stunden nichts gegessen wegen dieser angeblichen Verstopfung. 

Aber das ist drei Tage her. Wo ist sie jetzt? Warte, sagte Hi-lary bestimmter. Ich ging also... Warum scherst du dich einen Dreck um Sarah? fragte er. Daniel, bitte. Wie konntest du am Klavier sitzen und mich auffordern, nicht langweilig zu sein, wenn in Wirklichkeit alles drunter und drüber geht? Dan, wenn du mich ausreden lässt, wirst du vielleicht verstehen. Wieder blickten sie sich feindselig an. Ich holte sie also am Bahnhof ab, sagte Hilary, zahlte das Fahrgeld und eine gesalzene Strafgebühr. Offenbar hatten sie ihr bei der Passkontrolle Schwierigkeiten gemacht, da sie keine lupenreine Weiße ist, nicht bezahlt und nicht gesagt hatte, sie sei die Tochter eines Richters. 

Wo ist sie? 

Hilary holte kurz Luft. Da die Wohnung leer war, brachte ich sie natürlich hierher. Nun, sie hat den reinsten Veitstanz aufgeführt. 

Hilary spricht bewusst ruhig und einfühlsam, bemerkte er, als wolle sie mir klar machen, dass meine Wut kindisch ist. Und selbstverständlich hat Max hier Klavier geübt, sagte er. 

Hilary blickte hoch. Ja, das stimmt tatsächlich. Sie runzelte die Stirn. Irgendetwas war mit dem Klavier seiner Mutter los, nein, ich glaube, sie hatte Gäste oder so was, ausgerechnet am Tag seines Konzerts. An diesem Abend. Ich sagte ihm, er dürfe den Steinway benutzen, da der gerade gestimmt worden sei. Jedenfalls, bekam sie diesen unglaublichen Anfall, sagte, sie würde nie, niemals in diesem Haus wohnen, und rannte davon. 

Was meinst du, rannte davon? Sie ging raus. Aber wohin ging sie? 

Ich folgte ihr im Auto. Max war auch dabei. Er war so lieb, der arme Junge. Er wusste nicht, was er davon halten sollte. Sie sagte, sie würde zu ihrer Gemeinde gehen. Ich gab ihr für alle Fälle die Schlüssel für die Wohnung und fünfzig Pfund. 

Aber sie war doch krank, dieses Ding, das sie verschluckt hatte. 

Als ich sie danach fragte, guckte sie belämmert drein, so wie wenn man sie beim Flunkern erwischt. Verstehst du? Sie wollte darüber nicht sprechen. Sie hat das selbst mir gegenüber nie erwähnt, ich habe die Geschichte bloß von anderen. Sie weiß, dass ich nicht so leicht hinters  Licht zu führen bin. Natürlich habe ich ihr angeboten, sie in ein Krankenhaus zu bringen, zu einem Arzt. Sie antwortete nicht, weigerte sich, das Auto zu besteigen. Sie sagte, sie würde sich nie wieder neben mich in ein Auto setzen und so weiter. Der arme Max versuchte auch alles. Sie spuckte ihn an. 

Daniel schmunzelte. Spuckte? 

Ja, in sein Gesicht. 

Und dann? 

Ich wartete zwei Stunden, dann rief ich bei der Gemeinde an. Ich dachte, es sei nicht der Weltuntergang, wenn sie eine Zeit lang dort blieb. Ich weiß, dass der Vikar von St. Marks mit ihnen zu tun hat. 

Christine sagt, sie kennt jemanden, dessen Tochter dort ist. Du weißt ja, dass Christine zur Kirche geht. Hat ewig gedauert, bis ich die Nummer raushatte. Dann war sie nicht da. Schließlich erreichte ich sie in der Wohnung. Sie sagte, sie würde da jetzt wohnen, alleine, und hängte auf. 

Und du bist nicht hingefahren, um sie abzuholen? fragte er. Dan, sie ist achtzehn, sie ist erwachsen! Sie ist nicht erwachsen, brüllte er. Sie ist durchgeknallt! Warum ist sie aus Italien abgereist, warum hat sie den Flug nicht abgewartet? Es wären nur noch Tage gewesen. Hilary wiederholte: Sie hat's mir nicht erzählt. Sie drehte durch, als ich sie hierher brachte anstatt in die Carlton Street. Hilary seufzte. Ihr Blick traf  das gesunde Auge ihres Mannes. Dan, ich glaube, du hast nicht die geringste Vorstellung, wie sie sich aufgeführt hat. 



Ich hol sie ab, sagte Daniel. Er stand auf. Das Blut quoll ihm zu Kopf. 

Genau das will sie, sagte Hilary. 

Dann also los! Lass sie ihren Willen haben. Warum denn fe nicht? Wir können sie nicht in der leeren Wohnung lassen. Der alte Kühlschrank ist noch da. Und Stühle und Zeug. 

Darum geht es nicht. 

   Ich habe ihr gesagt, dass sie bis Montag draußen sein muss, weil dann die Übernahme stattfindet und Christine die Wohnung unbedingt in Besitz nehmen möchte. Und wir   müssen   die   Übernahme sicherstellen, weil wir andernfalls kaum die Restzahlung erwarten können. 

Du musst mich hinfahren. Daniel stand schwankend da. Hilary saß nach vorne gekrümmt im Sessel, die Hände zusammengekrampft, die Augen halb geschlossen. Ihr Körper schaukelte leicht hin und zurück. Ich habe ihr gesagt, du seist noch bis nächste Woche fort, sagte sie. Dir geht's nicht gut, Dan. 

Du hast ihr nicht mal gesagt, dass ich im Krankenhaus war? 

Nein. 

Aber warum denn nicht? Jemand anderes wird es ihr erzählen. Hilary! 

Hilary! Er setzte sich wieder. Ich weiß nicht, wer verrückter ist, du oder sie. 

Sie ist feindselig, sagte Hilary unvermittelt. Sie blickte auf von ihren verschlungenen Händen. Kapierst du das nicht? Sie ist fest entschlossen, uns Knüppel zwischen die Beine zu werfen. 

Ich kann das einfach nicht glauben, sagte Daniel. Du hast ihr also nicht gesagt, dass ich im Krankenhaus war? Hilary fing zu reden an, aber er hörte nicht zu. Das  ist zu viel, verkündete er. Unsicheren Schritts ging er in Richtung Tür. Jede Bewegung war noch eigenartig ungewohnt, während sein eines Auge ihn durch das inzwischen dunkle Zimmer geleitete. Die glühende Asche im Kamin verlieh dem Raum ein höhlenartiges Aussehen. Sie will einen Keil zwischen uns treiben, sagte Hilary. Daniel war wütend. Einfach lächerlich, sagte er. Er fuhr sie an und das gab ihm Kraft. Du bist verrückt. Du solltest zum Psychiater gehen. Ihr muss etwas zugestoßen sein,wovon wir nichts wissen. Wie was? fragte Hilary. Mach schon, sag's mir. Sie hielt inne. 

Dan, diese ganze Sache hat dich verändert. Du kannst nicht vernünftig denken. Lass uns kurz darüber sprechen, auf zehn Minuten kommt's jetzt nicht an, dann fahre ich dich dorthin, wenn du willst. 

Er hatte sich gegen die Tür gelehnt. Unsere Tochter steckt in einer gewaltigen Krise, sagte er, in diesem Alter haben Teenager ihre Krisen, und du sitzt rum und spielst Klavier. Mein Mann, entgegnete sie, ist gerade aus dem Krankenhaus gekommen, nach einem schweren Überfall, Koma und allen möglichen Operationen. Ich war bemüht, ihn von einem verwöhnten Kind abzuschirmen, das Großzügigkeit und Schuldgefühle ihres Vaters ständig bis zum Geht-nicht-mehr ausgenutzt hat. Ich bitte den Polizisten, mich hinzufahren, verkündete Daniel. Er ging durch die Veranda. Stinkt nach frischer Farbe, dachte er. Jetzt war er draußen auf dem Gartenweg. 

Daniel! Er hatte das Gatter erreicht. Er drehte sich nicht um. Er hatte das dunkle Gefühl, dass die Wut auf seine Frau irgendwie von Nutzen sein könnte. Dan, schrie sie, sei nicht so dumm! Du bist nicht gesund. 

Er würde vielleicht geradewegs zu Mattheson gehen, wie ihm Martin geraten hatte. Wen schert's, wenn Hilary es erfährt? 

Dan! rief sie leise über die besäte Erde, frisch und feucht im warmen Juli. Dan, komm her. Als er stehen blieb, wurde ihre Stimme noch gedämpfter. Dan, was glaubst du, wie ich es herausgefunden habe? 

Ich meine, über dich und Jane? Was glaubst du, warum ich dir das nicht verraten wollte? Er drehte sich um und starrte sie an. Er ging zur Tür zurück. Was war das? Er trat ein. Was hast du gesagt? Sie sah blass und zerbrechlich aus. Ihr inneres Leuchten war erloschen. Seine Frau zitterte. Was meinst du? 

Aber Hilary hatte Tom auf der Treppe hinter dem Klavier gesehen. 

Geh in dein Zimmer, Tom, rief sie. Sie nahm sich zusammen, täuschte Gelassenheit vor. Wir haben dich gesehen, Tommie. Geh zu Bett! 

Dad, sagte er, alles in Ordnung? Geh in dein Zimmer! Nein, sagte der Junge. Das aufgeweckte braune Gesicht blickte  über das Geländer seinen Vater an. So hat mich  der Junge noch nie gesehen, wurde Daniel klar: Sonnenbrille, humpelnder Gang. Trotz seiner Verwirrung gelang Richter Savage ein beruhigendes Lächeln. Geh in dein Zimmer, Tom. Oder muss ich dich erst umbringen? Der Junge lachte und trollte sich. Ach ja, und genieße den Fernseher, solange du ihn hast, rief Daniel. Frechdachs. Morgen kommt das Ding raus. 



Das Ehepaar sah einander an. Er wusste, dass seine Frau die Achtung schätzte, die er bei den Kindern genoss. Es war Sarah, die es mir erzählt hat, sagte Hilary. Daniel setzte sich wieder. Sarah hat es mir erzählt, nicht umgekehrt. Und ich musste ihr versprechen, dir nichts zu sagen. Was meinst du, aus welchem Grund sonst ich mich in Schweigen gehüllt habe? Warum hätte ich es für mich behalten sollen? Ich dachte übrigens, du wärst von selbst draufgekommen. Wie sonst hätte ich wissen können, dass sie es war, die dir diese albernen Briefe geschrieben hat? Sie war äußerst erregt. Sie sagte, sobald Dad aus dem Gericht ist, besucht er diese Arbeitskollegin in ihrer Wohnung. Jeder weiß das, sagte sie. Hilarys Stimme wurde ein wenig schärfer. Und sie hatte recht. Jeder wusste es, außer mir. Christine sagte, sie hätte es schon längst gewusst. 

Scheiße. Daniel hatte den Kopf in den Händen vergraben. Dann am Dienstag, fuhr Hilary fort, als sie ihren Anfall hatte  -sie schlug in Gegenwart von Max ihren Kopf gegen die Wand  -, fing sie an, die wildesten Sachen zu behaupten. Dass ich blöd sei, bei dir zu bleiben, weil du jede Menge Frauen hättest, nicht nur eine. Sie sagte, sie hätte mir nur von der einen erzählt, weil sie dachte, das genüge, mich aufzuwecken, aber da habe sie sich offensichtlich getäuscht. Sie sagte, du hättest pausenlos Frauen. Sie sagte - Daniel beließ das Gesicht in den Händen  -, was ich denn glaubte, wo du seist, wenn du immer zu spät nach Hause kommst, egal, wohin du gehst, und warum immer Leute anriefen, die glauben, du seist schon zurück. Bei Huren, sagte sie. Hilarys Stimme war matt und tonlos geworden. Sie sagte, du seist bestimmt fort  -  ich hatte ihr erzählt, du hättest eine Woche lang in einem anderen Gerichtsbezirk zu tun - , um Prostituierte aufzusuchen. 

Wie gesagt, Max war hier. Sie sagte, es sei eine Farce, dass wir zusammenblieben,  uns ein neues Haus kauften, als seien wir ineinander verliebt, und sie würde nie darin wohnen, würde nie wieder mit zwei so abartigen Leuten leben. Sie trommelte mit den Fäusten gegen die Wand und sagte, wir seien abartig. Sie würde keine Nacht in diesem Haus verbringen, es sei ein verlogenes Haus, es sei denn, du würdest ein für allemal deine Koffer packen und aufhören, vorzugeben, anders zu sein, als du in Wirklichkeit bist. Sie sagte, sie hätte sich im Gericht deiner geschämt, und dass ich sofort die Scheidung einreichen und wieder heiraten sollte. Endlich folgte eine Pause. Daniel blickte auf. Ein Nachtfalter flatterte gegen die Verandatür, über der eine nackte Glühbirne hing. Er sah seiner Frau in die Augen. Sie sagte  -  hältst du es für möglich  - sie sagte  - Hilarys Stimme drohte in Hysterie umzuschlagen, sie sei froh, dass ich Max habe. Dass ich Max heiraten sollte, weil er nett sei. 

Wir gehen jetzt besser und holen sie ab, sagte Daniel. 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

     ELF      Wenn mich Hilary immer durch die Gegend gefahren hätte, dachte er beiläufig, wäre ich vielleicht nie zum Ehebrecher geworden. Es hätte sich keine Gelegenheit geboten. Morgen werde ich Mattheson aufsuchen, beschloss er. Ich werde genau erklären, was passiert ist. Vielleicht kann ein ganzes Leben von so einer Nichtigkeit wie einem Führerschein abhängen. Bei einer Ampel gewahrte er eine Träne auf Hilarys Wange. Hilary, sagte er. Du hast doch den Blödsinn, den sie verzapft hat, nicht geglaubt, hoffe ich. Seine Frau schüttelte den Kopf. Sie fuhr. Daniel war maßlos aufgewühlt. Und beschämt. Nein, eigentlich bin ich ganz ruhig, dachte er. Und ich fühle mich nicht schuldig. Oder ich weiß nicht, wo mir der Kopfsteht. Dann besann er sich anders. Ich muss mich zusammenreißen und alles retten. Meine Ehe, meine Tochter, meinen Job. Eine gewaltige Willensanstrengung. All das ist nicht unvereinbar. 

Auf der Ringstraße nahm sein eines, strapaziertes Auge zwei Mädchen wahr, die kichernd bei den Büschen standen. Dreimal durchgefallen, dachte er. Warum hat das Kind all seine Chancen verbockt? Wenn sie protestieren wollte, warum dann nicht geradewegs in sein Gesicht? Montag werde ich wieder ins Gericht gehen, sagte er plötzlich. Nur mal sehen, wie man sich fühlt, wenn man am Schreibtisch sitzt und ein paar Akten durchblättert. Vielleicht hat Minnie eine Nachricht hinterlassen. Dem Mädchen ging's doch schließlich gut. Was meinst du? 

Keine Eile, antwortete Hilary. Ihre Stimme war ein Flüstern. Aber wenn du willst. Sie hielt ihr Schluchzen zurück. Erst tue ich ihr weh, dachte er, dann bin ich von Zärtlichkeit überwältigt. Nein, Sarah hatte ihr wehgetan. Nicht ich. Es ist ausgemachter Blödsinn, was dir Sarah erzählt hat, sagte er. Ich weiß nicht, warum sie sich so ein Zeug ausdenkt. Hilary schüttelte den Kopf, beharrlich. Du hast einen schönen Abend vorbereitet, sagte ihr Daniel. Wenn ich nur die Hälfte geglaubt hätte,  flüsterte seine Frau endlich, ich hätte dir gesagt, du sollst dich verpissen und mich ein für allemal in Ruhe lassen. Daniel saß ruhig da, sah von seinem ungewohnten Platz zu, wie die gewohnten Straßen vorbeiglitten. Ich hasse es, gefahren zu werden, dachte er. Sein Kopfweh war teuflisch. 

Also los, forderte sie ihn auf. Das Auto hatte in der Carlton Street angehalten. Sie drückte ihm die Schlüssel in die Hand. Wir sollten zusammen gehen, sagte er. Nein, sie will dich, nicht mich. Aber hat sie nicht gesagt, sie würde nur in das neue Haus ziehen, wenn ich meine Koffer packe? Sie will dich, wiederholte Hilary. Er sagte: Hör mal, selbst wenn sie nur mich will, sollten wir nicht beide hochgehen, um zu demonstrieren, dass wir zusammen sind. Hilary starrte durch die Windschutzscheibe auf die Straße. Eigentlich keine üble Straße, und in einem hübschen Viertel. Carlton Mansions war ein ansehnliches Gebäude. Welches Gleichgewicht war  aus den Fugen geraten, weil man von hier weggezogen ist? Wenn wir zusammen wären, murmelte Hilary, wären wir gar nicht hier. Daniel umklammerte die Schlüssel in seiner Faust und setzte ein steifes Bein aufs Pflaster. 

Oh, Mr. Savage! Die Aufzugtüren gingen  auf, und ihre einstigen Nachbarn, die Fords, standen vor ihm. Wie schön, dass Sie wieder zurück sind. Seine Sonnenbrille und das verminderte Sehvermögen gestatteten ihm, im Dämmerlicht der Vorhalle, gerade einmal wahrzunehmen, wie aufgeregt die beiden ältlichen Damen waren. Sie sind ja so tapfer, wie schrecklich, geht es Ihnen wieder gut? Wir haben für Sie gebetet, Mr.  Savage, wir sind so stolz auf Sie, hat man sie geschnappt? Daniel versuchte zu lächeln. Da die Zeit drängte, entschuldigte er sich. Die alten Schwestern waren es gewohnt, abgewiesen zu werden. Natürlich, natürlich. Wem ich auch begegne, stellte er fest, man überschüttet mich mit unangebrachtem Lob. Die Aufzugtüren gingen zu. Allein in der kleinen, summenden Kabine, befiel ihn ein Schauer der Verwundbarkeit. Tief durchatmen. Er schritt den Korridor entlang und steckte den Schlüssel in das vertraute Schloss. 

Sarah! Seltsam, die ausgeräumte Wohnung. Er durchquerte  das Wohnzimmer. Seine Stimme hallte. Dann erschrak Daniel. Sie saß auf ihrer alten Matratze in ihrem alten Schlafzimmer. Warum hatte Hilary ihm das nicht erzählt? Hilary lässt die wichtigsten Details aus, dachte er. Ein Bett war nicht vorhanden. Es war das Zimmer, in dem sie jahrelang geschlafen hatten. An die Wand gelehnt, saß sie im Schneidersitz auf der Matratze. Sarah war erschreckend mager. Ihre Wangen waren eingefallen. Dad! Die junge Frau sprang hoch, Dad, warum trägst du eine Sonnenbrille? O Dad! Sie warf die Arme um ihn. Ich hatte einen Unfall, sagte er. Nichts Ernstes. 

Sie umarmten sich. Ihr Körper ist nur Haut und Knochen, dachte er. 

Aber sofort fragte sie: Hast du was zu essen mitgebracht? Ich bin am Verhungern. Er ließ sie los. Lass uns zum neuen Haus fahren, sagte er, und schnell was kochen. Sofort setzte sie sich auf die Matratze. Ich bleibe hier. Das ist mein Zuhause. Ich möchte hier essen. Und warum hast du nicht gegessen? Es ist nichts da, sagte sie. Deine Mutter hat dir fünfzig Pfund gegeben, oder? Sarah sagte nichts, eine plötzliche Geistesabwesenheit schien sich ihrer bemächtigt zu haben. Frag sie nicht nach den Prüfungen, befahl er sich. 

Wir könnten in ein Restaurant gehen, schlug er vor. Okay! Sie sprang mit einer Leichtigkeit auf die Füße, die ihn bei ihr schon immer entzückt hatte, bei jungen Frauen ganz allgemein. Voller Energie. Okay! Am Treppenabsatz sagte er: Mama wartet im Wagen. 

Prima, lächelte sie. Er war erleichtert. Wären nicht diese Tränensäcke unter ihren Augen gewesen, er hätte es ein verführerisches Lächeln genannt. Mama hat übrigens erzählt, was passiert ist, als sie dich vom Bahnhof abholte, sagte er. Wieder blickte das Mädchen belämmert drein. Und alles, was du ihr gesagt hast. Sie waren im Aufzug, aber sie hielt ihre Augen auf die Tür gerichtet; sie beobachtete durch das kleine Scherengitter, wie die Treppenabsätze vorbeiglitten. Daniel wusste nicht, wie er fortfahren sollte. Ich muss mein Schicksal in Matthesons Hände legen, dachte er. Oder vielleicht, dass Frank das Mädchen ohne Mühe fand. 

Auf der Straße öffnete er umständlich die Fondtür für Sarah, dann setzte er sich auf den Beifahrersitz neben seine Frau. 

Sie mussten ihre Dreieinigkeit demonstrativ vorführen. Zum Kossuth, verkündete er frohgemut. Das Mädchen muss essen. Was ist, wenn du erkannt wirst, fragte Hilary. Na und? Wir wollen nicht angepöbelt werden, Dan. Er sagte nichts. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich außerhalb des Krankenhauses durchgemacht habe, hakte sie nach, mit der Presse und allem. Jetzt fordert sie das Mädchen durch die Blume auf, stellte Daniel fest, danach zu fragen, was sie ihr nicht erzählt hatte. Hätte Sarah gewusst, dass er im Krankhaus war, ihr wäre nie in den Sinn gekommen, dass er bei einer anderen Frau sein könnte. 

Warum fährst nicht du, Dad? fragte seine Tochter. Dein Vater ist während deiner Abwesenheit zum Helden geworden, warf Hilary über die Schulter ein. Vielleicht hätte ich dir's sagen sollen. Ich bin ziemlich übel zusammengeschlagen worden, sagte Daniel. Nach dem Mishra-Prozess. Gleich nachdem du abgereist warst. Ich habe Ärger mit einem Auge. Wer hat das getan? fragte Sarah. Keine Ahnung. Ich habe sie nicht gesehen. Aber wo warst du? Im Parkhaus, sagte er. 

Queen Street. Sie nehmen an, es waren ein paar Rassisten, nachdem diese Inder auf freien Fuß gesetzt worden waren, erklärte Hilary. Sie wurden freigesprochen? Ja. Offenbar lasteten das einige meinem Resümee an. Auch in Sachen Entführung? Wie schön! Warum? wollte er wissen. Warum gefiel es seiner Tochter, dass die Mishras ihr krankes Kind hatten entführen dürfen? Inzwischen verstorben. Ich bin vorübergehend auf einem Augen blind, sagte er ihr. Eigentlich sollte dein Vater das Bett hüten, bemerkte Hilary. Ich bin so froh, dass sie davongekommen sind, sagte Sarah. Sie lehnte sich über den Vordersitz und schmiegte ihre Wange an die ihres Vaters. Armer Dad! 

Du hast so klug zu den Geschworenen gesprochen. So überzeugend! 

In dem Restaurant verschlang die junge Frau gierig ihr Essen, während ihre Eltern zusahen. Sie schien mit den gegebenen Umständen nicht unzufrieden zu sein. Voller Begeisterung erzählte sie von Italien. Danke, dass ihr mich dahin gelassen habt. Sie habe riesigen Spaß gehabt. Einfach toll, was die Etrusker unter der Stadt gemacht haben. Irgendwie klang  das alles nicht so ganz echt, bemerkte Daniel. Ein wenig übereifrig. Und fast keinerlei Reaktion auf sein Missgeschick. Da sind diese riesigen Höhlen, Mama, zu denen sie Schächte gegraben haben, ein unglaublich kompliziertes System der Wasserversorgung. Ein Glück, dass ich Latein gehabt habe. 

Schließlich, während sie über ihren Nachtisch gebeugt saß, fin g Daniel an, Sarah, Liebes, Sarah, ich werde jetzt nicht zu schimpfen anfangen, bestimmt nicht, aber du musst dir im Klaren sein, dass wir über ein paar Dinge zu sprechen haben. Sie aß weiter. Du bist durch deine Prüfungen gefallen, sagte er. Er unterbrach sich. Rede ruhig weiter, sagte sie, ohne aufzublicken. Es sieht so aus, als hättest du nicht einmal versucht, sie zu bestehen, Sarah, Liebes. Hilary beobachtet uns, fiel Daniel plötzlich auf. Er erinnerte Kathleen Connollys wachsames Auge beim Mishra-Prozess. Aufpassen, dass alles nach Vorschrift über die Bühne ging. Dann bist du völlig unerwartet aus Italien zurückgekommen. Und wie gut es dir angeblich auch gefallen hat, viel gegessen hast du nicht, oder? Und du hast vorzeitig das Handtuch geworfen. Dann erzählt mir deine Mutter, dass du nicht mit uns im neuen Haus leben willst. Natürlich haben wir uns gefragt  - als er innehielt, aß sie ungerührt weiter  -, ob irgendetwas Besonderes vorgefallen ist, das all das erklären könnte, und außerdem, fuhr er schnell fort, außerdem müssen wir wissen, wie deine Zukunftspläne aussehen, vor allem, wo du zu wohnen gedenkst. 

Das Mädchen blickte vom Eis auf. Musst dich nicht so verdammt feierlich ausdrücken, Dad. Sie senkte wieder den Kopf. Würdest du bitte antworten, forderte Hilary. Mit vollem Mund sagte das Mädchen: Ich hätte die Prüfungen ordentlich abgelegt, wenn er mich nicht ins Gesicht geschlagen hätte. Blödsinn, zischte Hilary. Ich bin überzeugt, dass das dein Vater nicht getan hat. Frag ihn doch, sagte Sarah, ohne aufzusehen. Eins nach dem anderen, versuchte es Daniel. Deine Ausbildung mal beiseite, was wir... Ja, Euer Ehren? Auf einmal blickte sie so frech auf, mit einem Gesichtsausdruck so voller Übermut und Ulk, dass Daniel einfach lächeln musste. Wie früher, wenn sie abends alle zusammen Karten gespielt hatten. 

Er war entwaffnet. Hilary war wütend. Behandle deinen Vater mit etwas Respekt, verdammt noch mal, und beantworte seine Fragen! 

Jawoll, erwiderte Sarah. Deine Ausbildung mal beiseite, fing er erneut an  - die Tatsache, dass er zuvor die Geduld bei seiner Frau verloren hatte, rettete ihn irgendwie davor, sie jetzt auch bei seiner Tochter zu verlieren. Aber was hatte er sagen wollen? Die Frage meiner Ausbildung mal beiseite... Sarah war kurz davor loszukichern, Hilary war fuchsteufelswild. Wo gedenkst du zu wohnen? sagte er abschließend. 

Zu Hause, antwortete sie. 

Ausgezeichnet. 



In der Carlton Street. 

Aber ich habe dir doch gesagt, fuhr Hilary dazwischen, dass du da bis Montag draußen sein musst. Und es ist unmöbliert. Verstehst du jetzt, was ich meine, wandte sie sich Daniel zu. Sie ist bar jeglicher Vernunft. Die Wohnung ist verkauft, schärfte er seiner Tochter ein. 

Okay? Montag musst du draußen sein. Du hast kein Recht zu bleiben. 

Sie sind erst mal ihren Verpflichtungen nicht nachgekommen, sagte Sarah gleichgültig, warum sollten wir die unseren nicht auch hinauszögern. Sie haben noch nicht alles bezahlt, erklärte er geduldig. 

Wir brauchen das Geld, um unsere Kredite abzutragen, und sie werden vor der Übergabe nicht zahlen. Handelt es sich nicht um alte Freunde? 

Niemand ist ein Freund, wenn es um hunderttausend Pfund geht, warf Hilary ein. Aber ihre Tochter schien ihre  ganze  Aufmerksamkeit einer Gruppe an einem anderen Tisch zu schenken. Sie sagte ruhig: Das ist mein Zuhause, wo ich aufgewachsen bin und immer gewohnt habe. 

Ich bleibe dort. Ihr werdet mich nicht vertreiben, und wenn ihr's versucht, haue ich ab und ihr werdet mich nie wieder sehen. 

Sie widmete sich wieder ihrem Nachtisch. Das Kratzen des Löffels in der Schale war unnatürlich laut. Daniel starrte sie an. Der Kellner kam, hing ein wenig herum, ging fort. Hilary blickte grimmig drein. 

Es wurde spät. Je mehr Zeit verging, umso deutlicher wurde der Kontrast zwischen der Behaglichkeit dieses kleinen ungarischen Restaurants und der ausweglosen Lage, in der sie sich befanden. 

Hilary stand auf. Mir reicht es jetzt! Sie ging, um zu bezahlen. Der Kellner kam ihr eilends entgegen. Sarah lächelte ihren Vater nachsichtig an. Darf ich mal sehen, wie's unter deiner Sonnenbrille aussieht, fragte sie. Nur eine Augenklappe, sagte er, und nahm die Brille ab. Armer Kerl. Sie hob einen Finger und strich zärtlich über seine Braue. 

Kaum war sie in der Carlton Street aus dem Auto gestiegen, als sich Sarah umdrehte und gegen das Fenster klopfte: Tut mir Leid, hab ganz vergessen zu sagen, dass Onkel Frank angerufen hat. In der Wohnung. 

Danke, sagte Daniel rasch. Aber sie war noch nicht fertig: Er sagte, du sollst dich sofort mit ihm in Verbindung setzen, da er sein Geld verdient habe. Schön, gut. Er ließ das Fenster bereits wieder hoch gleiten. Wie fühlst du dich, fragt Hilary wenig später. Sie fuhr mit überhöhter Geschwindigkeit durch die verlassenen Straßen. Warum fragt sie nicht, was Franks Anruf zu bedeuten hatte? dachte er. Sie muss mitgekriegt haben, was Sarah sagte. Kleinlaut erzählte er ihr die Wahrheit. Zu Hause im Bett lächelte seine Frau. Sie sagte, ich kann's kaum erwarten, bis wir wieder richtig schmusen. Oben auf dem Hügel spie lte der junge Polizist Tomb Raider mit Tom. 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

   ZWÖLF      Dass  Colonel und Mrs. Savage einen katastrophalen Fehler gemacht hatten, als sie ihn adoptierten, war Daniel klar geworden - glasklar - , noch bevor er fünfzehn geworden war. Als sie nach Franks Rauswurf bedingungslos dessen Partei ergriffen, wurde ihm schlagartig bewusst, was er bislang nur intuitiv begriffen hatte: Ich bin meines lieben Vaters Rache für die Liebe, die Mutter an Frank verschwendet. 

Aber warum dachte er ausgerechnet jetzt daran, während er früh am Sonntag Morgen in seinem neuen Haus herumwerkelte? Da gibt es beim besten Willen keine Parallelen, sagte sich Daniel  - es mussten noch so viele Kleinigkeiten gemacht werden - , zu unserer Beziehung zu unseren Kindern oder ihrer Beziehung untereinander. Lampen-fassungen mussten besorgt, Hängeregale angebracht werden. Da sind gewaltige Unterschiede, dachte er. Ein neues Haus, eine neue Familie, das ist eine ganz andere Welt. Er fühlte sich bedeutend besser an diesem Vormittag. Etwas sicherer. Es ist ein Wunder, entschied er. Er berührte die frische Tapete. Er hatte gut geschlafen, war früh aufgewacht. Keine Sorge, hatte er seiner Frau versprochen, als sie sich vor dem Einschlafen umarmten, sie fängt sich wieder. Jetzt stand er in der Küche, inspizierte den neuen Kühlschrank, den neuen Herd, die neue Spüle, eine perfekte Ausstattung, die in häuslichem Hochglanz erstrahlte. Der kleine Hund schnappte nach seinen Füßen. Als er den Vorhang beiseite zog  - es war ihr sogar gelungen, die Vorhänge rechtzeitig genäht zu bekommen  -, sah er draußen einen Fernsehwagen. 

Würde dich lieber persönlich sprechen, Chef, statt am Telefon, hatte ihm Frank mit leiser Stimme gesagt. Daniel verbrachte den Vormittag damit, das neue Haus kennen zu lernen und mit Tom zu spielen. Mit Hilfe der Polizei wurde ein Kompromiss vereinbart, wonach drei Kameraleute für genau zehn Minuten ins Wohnzimmer gelassen wurden. Die Sonnenbrille stört, beschwerten sie sich. Wir brauchen die Augenklappe. Hilary war wütend. Schwarze mit Sonnenbrille sehen für die  wie Zuhälter aus, flüsterte Daniel. Er lächelte. Er zeigte sich gutmütig. Zwei Minuten lang ließ er sie filmen, wie er mit Tom bei einer simulierten Schachpartie saß, wie er den Hund streichelte - 

wie hieß er gleich wieder? - und dann mit Hilary an der Terrassentür stand. Wolf, flüsterte sie. Es war ein warmer Tag. Wir wollen nicht, dass die Öffentlichkeit das Haus identifizieren kann, ordnete der Polizist an. Wolfie! rief Hilary. Alle mögen Hunde, stellte der Kameramann fest. Danach versuchte Tom, seinen  Vater zu einem Computerspiel zu überreden, aber Daniel sagte, sein Auge tue ihm weh. Der Fernseher kommt wieder raus aus deinem Zimmer, beharrte er. Dein Vater hat recht, sagte Hilary. Sie zerkleinerte Pappkartons. 

Als sie den Jungen dann zu seinem Fußball fuhr, war Daniel endlich allein, so dass er seine Telefonate erledigen konnte. Ein eigenes Handy war dringend nötig. 

Frank sagte, er habe sich das Geld, wie vereinbart, verdient, aber sie müssten von Angesicht zu Angesicht sprechen. Ist doch für'n Arsch, wenn ich dir's am Telefon sage, dann sehe ich wochenlang nichts Bares. Wieso hatte sich sein Bruder eine solche Ausdrucksweise angewöhnt? Es war weniger ein Arbeiterjargon als die Sprache der Wettbüros. Ich werd sehen, was ich machen kann. Na großartig, Chef. 

Daniel fiel ein, dass er nicht vergessen durfte, die Nummer im Speicher zu löschen. Er notierte Franks Adresse. Immer häufiger war in Polizeiberichten von gespeicherten Nummern die Rede. 

Er rief die Shields an. Christine war am Telefon. Sie wolle in die Carlton Street ziehen,  sofort.  Trotz der gepflegten Tonlage, war ihre Besorgnis nicht zu überhören. Die Wohnungsübergabe war morgen um fünf. Er besteht darauf, um mich loszuwerden, sagte sie. Ich spüre es. Inzwischen weigert er sich, überhaupt noch mit mir zu sprechen. 

Wenn er es wünscht, gehe ich halt. Ich kann dagegen nicht mehr an. 

Ich ertrag's nicht mehr. Er liegt in seinem Zimmer, isst nicht, spricht nicht. So geht das schon seit Monaten. Seit Monaten! Ich weiß nicht, was ich sagen soll, gestand er. Ihre Stimme war ihm so nahe, dass er sie in ihrer holzgetäfelten Diele zu sehen glaubte, wie sie zitternd ihre Brüste fest umarmte. Aus irgendeinem Grund  meldete sich niemand beim Taxiruf. Er hatte nachgesehen, wo Frank wohnte, und dachte, er könne leicht  wieder zu Hause sein, ehe Hilary mit Tom zurückkam. 



Eigentlich kein Problem. Wenn er bloß ein Taxi bekäme. Aber jetzt hatten sie ihn in die Warteschleife geschaltet. Die Verbindung brach ab. 

Daniel zog eine Jacke an und humpelte aus dem Haus. Wenn Sie nichts dagegen haben, geh ich mal kurz spazieren, sagte er dem Polizisten. Sieht nicht danach aus, als wolle Ihnen jemand was, sagte der junge Mann. Er lauschte der Übertragung eines Cricketturniers. Ja, wenn Sie heute niemand belästigt, werden sie uns wohl am Montag abziehen, Sir. Ich glaube, die haben das Problem überschätzt. Hab nichts dagegen, sagte Daniel. Wie steht das Spiel? Dreimal dürfen Sie raten, grinste der Polizist. Gegen Pakistan. Man bringt den Leuten bei, wie's geht, und dann gewinnen sie. Bei aller Hochachtung, fügte er rasch hinzu. Daniel lachte. 

Das Handy in der Tasche, lief er einen Weg entlang, der geradewegs zu der Wohnsiedlung und der Hauptstraße führte. Vielleicht waren Taxis unterwegs, oder er rief vom Kreisverkehr aus noch einmal an. 

Der Weg war von Furchen durchzogen. Oder von der Kneipe aus, wo sie an dem Tag angestoßen hatten, als sie das Anwesen zu kaufen beschlossen hatten. Eine Katze strich an seinen Beinen vorbei. 

Freundlich blickte er nieder, aber das Tier war bereits fort. Hier lässt es sich leben, dachte er. 

Etwa dreihundert Meter ging er neben dem Feld bergab. Die Luft war mild und duftete. Ein Rascheln in der Hecke. Er drehte sich um. 

Ein Stechen in der rechten Körperhälfte gemahnte ihn an seinen wahren Zustand. War bloß Muskelkater. Er war noch ganz steif. Ein Monat im Bett war immerhin ein Monat im Bett. Er hatte sich gut erholt. Ich fühle mich okay, stellte er fest. Erholt. Von dem Auge abgesehen. Eigenartig, seine Angreifer hatten ihm keinen Knochen gebrochen. Der Überfall  sollte ihn von Minnie fernhalten. Nur eine Warnung. Vielleicht hatten sie ihm übler zugesetzt, als sie beabsichtigt hatten. Ich habe mir mein Geld verdient, hatte Frank gesagt. Frank hatte Minnie aufgetrieben. Bald sah er Frank wieder. 

Richter Savage beschleunigte seinen Schritt. Habe ich eigentlich irgendetwas falsch gemacht, fragte er sich, im Hinblick auf Frank und sein tiefes Abgleiten? Er kickte einen Stein fort. Er hatte seinen Bruder nie verpetzt. Aber Martin hatte durchschaut, was da vor sich ging.  Mutters Vorwurf lautete, hätte er etwas gesagt, sie hätte das Dilemma im Keim ersticken können. Sie hätte Frank retten können. Er muss nicht gerettet, schimpfte Vater, er muss verprügelt werden! 

Macht es einen Unterschied, überlegte Daniel, wenn man weiß, dass derjenige, den man Vater nennt, auch wirklich dein Vater ist? 

Vielleicht überhaupt keinen. Er hatte sich danach Colonel Savage eindeutig näher gefühlt. Während Mutter immer weniger seine Mutter wurde und immer mehr die Frau, die den Fehler gemachte hatte, fhn zu adoptieren. Das war der Moment, wo ein Dilemma wirklich im Keim hätte erstickt werden können. Sechstausend Meilen von hier hatte ihn 1955 oder vielleicht '54 ein Mutterschoß in die Welt gestoßen. Genaues Geburtsdatum unbekannt. Kein Sternzeichen, pflegte er mit interessierten Frauen auf Partys zu scherzen. Mir kann alles Mögliche zustoßen. Ein hübscher Zeitvertreib. Die Frauen liebten es zu raten. Die Mehrheit entschied sich für Wassermann. Und fünfzehn Jahre später, überlegte er,  wurde Frank Savage aus der Rugbymannschaft ausgestoßen. Die überraschendsten Dinge stehen miteinander in Verbindung. 

Sehen aus wie vernarbte Krallenwunden, sagte Hilary erstaunt, als sie sie zum ersten Mal sah, und küsste sie. Liebte sie ihn auch wegen dieser Verletzungen? Eine Art Schandmal. Daniel versicherte dem Direktor, es habe sich um eine Mutprobe gehandelt. Ich habe mich freiwillig darauf eingelassen. Aber das stimmte nicht. Der Schmerz war unerträglich. Du hast immer nach Wegen gesucht, Frank zu gefallen, sagte er sich. Frank zu gefallen und zu beschwichtigen. Wir werden noch Blutsbrüder, keuchte er. Frank war wütend. In die Adoptionsurkunde hatten sie den gleichen Geburtstag wie Franks eintragen lassen. Damit ihr zusammen feiern könnt, sagte Mutter. Das war ein  Fehler. Und plötzlich war Frank verschwunden, rausge-schmissen, fort. Die Savages waren unwiderruflich entzweit. Martin Shields hatte die Jacke seines jüngeren Freundes hochgehoben   - 

warum nur? - , um festzustellen, dass sein Hemd von Blut durchtränkt war. Du bist mein wahrer Sohn, sagte der Colonel Daniel. Und Jahre später, nach Franks unehrenhafter Entlassung, sagte der Colonel, Du bist mein einziger Sohn. 

Am Fuße des Hügels, wo die zweispurige Straße zur Stadt vom Kreisverkehr abzweigte, lag die ältere Wohnsiedlung, bevölkert hauptsächlich von Indern und ein paar weißen Pennern. Ein dickes, schwarzes Mädchen kratzte Hundescheiße von ihren Rollerblades. Es war ein warmer Nachmittag. Gespannt, ob vielleicht doch noch ein Taxi auftauchte, überlegte Daniel dann, er könne eigentlich auch den Rest zu Fuß gehen. Bis zu der Adresse, die er notiert hatte, war es noch ungefähr eine Meile. Er muss sich bei dem Kerl nicht länger als fünf Minuten aufhalten. Sie hatten nichts zu besprechen. Vielleicht kann ich zu Fuß gegen, ich scheine wieder bei Kräften zu sein, dann von dort ein Taxi rufen und fast gleichzeitig mit Hilary zu Hause sein. 

Sie würde nie erfahren, dass ich fort war. 

Er rief wieder die Shields an. Zum ersten Mal telefonierte er mit einem Handy, während er eine Straße entlangging. Er hatte die Dinger immer abgelehnt. Links war ein Zigeunerlager, Kinder verbrannten Müll, rechts ein paar stillgelegte Industriebauten. Vielleicht war seine Mutter, seine leibliche Mutter, auch Ergebnis irgendeiner wilden internationalen Mischung, eine namenlose Gegend, wo Land und Stadt in einem Wirrwarr von Ödland und Schnellstraßen zusammen-trafen. Gottlob ist es uns gelungen, beglückwünschte er sich, uns einen Steinwurf weg von diesem urbanen Wust einzukaufen. Hier ist die Stadtgrenze, hatte der Makler versichert. Chaos auf der anderen, Friede auf dieser Seite. 

Hallo? Wieder Christines Stimme. Geht Martin nie ans Telefon? 

fragte er. Eine schwarze Plastiktüte verfing sich an seinem Fuß. 

Entschuldige, dass es mich gibt, lachte sie. Er stieß die Tüte fort. 

Nein, ich habe dir doch gesagt, dass er überhaupt nicht mehr spricht. 

Offenbar muss er nachdenken. Er sagt, er müsse nachdenken. Ein schwerer Lastwagen fuhr vorbei. Griechische Nummernschilder, stellte Daniel fest. Hör zu, sagte er, wegen der Wohnung. Er erzählte ihr von Sarah. Hatte Martin nicht einen ausländischen Lastwagenfahrer verteidigt, als er diese schreckliche Erleuchtung hatte? Wir bestehen nur aus Kohlenstoff. Es ist mir wirklich peinlich, sagte er. Aber mach dir keine Sorgen, ich bin sicher, dass sie rausgeht, ich dachte nur, vielleicht solltest du mit ihr sprechen. Es wird alles vereinfachen, wenn sie kapiert, dass sie jemandem außerhalb der Familie zur Last fällt, niemand Geringerem als ihrer Patentante. 

Wahrscheinlich verhält sie sich allen außer uns gegenüber vernünftig. 

Christine sagte ja. Dieses neue Problem schien sie nicht zu beunruhigen. Eher im Gegenteil. Dankbar für die Ablenkung vielleicht. Ich werde das sofort in Angriff nehmen, sagte sie vergnügt. 

Was trieb Christine den ganzen Tag lang, allein mit Martin? Ihr habt die Polizei nicht gebeten, mit euch Kontakt aufzunehmen, fragte er, nach dem, was mir zugestoßen ist? Nein. Hätten wir das tun sollen? 

fragte sie. 

Dann geriet Daniel in Panik. Er war in eine Straße  mit kleinen Häusern aus den sechziger Jahren eingebogen; BEFREIT 

HONDURAS hatte jemand auf ein Straßenschild gesprayt. Nicht, dass er sich verlaufen hätte. Er musste sich nur nach dem Kühlturm richten. 

Sein Orientierungssinn war schon immer ausgezeichnet gewesen. 

Aber auf einmal verspürte er das starke Bedürfnis zu rennen und wusste gleichzeitig, dass es ihm nicht möglich war. Sein Atem versagte. Meine Knie geben nach. Er musste sich gegen eine Mauer lehnen. Wenn nur die Hälfte davon wahr wäre, hätte ich dir gesagt, du sollst dich auf der Stelle verpissen. Noch nie hatte sich Hilary einer solchen Ausdrucksweise bedient. Sie benutzte das Wort  ›verpissen‹ 

nicht. Er blickte auf das Handy. Das ist mein Sprachgebrauch. Ich bin krank, dachte er. Sollte er die Polizei anrufen? Seine Hand zitterte. Er rief wieder beim Funktaxi an. Zwei Mädchen mit Tennisschlägern waren in einem winzigen Garten. Keine drei Meter entfernt. Wie heißt diese Straße hier, bitte? Seine Stimme klang unsicher. Balaclava, sie hatten einen schottischen Akzent. Jeder hat Sportausrüstungen, dachte er. Balaclava? Sind alle nach Schlachten benannt, erklärte sie. Die rechts heißt Ypres. Weiß nicht, wie man das ausspricht, kicherte die andere. Erstaunlicherweise meldete sich eine klar verständliche Stimme am anderen Ende der Leitung. Er wurde sogar mit Sir angeredet. Ecke Balaclava und Ypres, sagte er. 

Beim Warten beschlich ihn die Angst, die Mädchen könnten meinen, er liebäugelte mit ihnen. Er zwang sich, auf und ab zu gehen. 

Attraktiv waren sie nicht. Der plötzliche Gedanke, dass seine Lage nicht frei von Komik war, beunruhigte ihn nur noch mehr. Alles in Ordnung mit Ihnen? fragte das größere Mädchen. Alles klar. Er hatte den Rücken wieder gegen die Mauer gelehnt, das Auge geschlossen. 

Bestimmt? Das Gefühl der Panik ließ nach, als er ihr Lachen hörte. 

Kaum saß er im Taxi, ging es ihm besser. Er atmete durch. Das hat man davon, wurde ihm klar, wenn ein Mann fast zu Tode geprügelt wird. Ein Lebensereignis dieses Kalibers, hatte der Arzt gesagt, kann traumatische Folgen haben. Ähnliche Protokolle hatte er im Gericht gelesen. Ein Lebensereignis. Offenbar wird man von den Dingen heimgesucht, wenn man es am wenigsten erwartet. Der Verlust des peripheren Sehvermögens, Folge der Augenklappe  - hatte er medizinische Gutachter sagen hören  -, kann ein Gefühl der Unsicherheit bewirken. Es war alles so einfach, wenn es vor Gericht dargelegt wurde. Ich schaff's nicht, Frank, sagte er am Telefon. Bin schlecht drauf. Chambers Hall Sports Centre, sagte er dem Fahrer. 

Fühle mich grauenhaft. Ich soll ein, zwei Wochen nicht fahren und Hilary ist mit Tom unterwegs. Warum kommst du morgen früh nicht ins Gericht? Ich werde sie überreden, mich morgen zum Gericht zu fahren, damit ich ein paar Aktenordner durchgehen kann. Frank schnaubte. Natürlich kannst du herkommen, Danny Boy, wenn du was über deine kleine koreanische Maid hören willst. Daniel schloss die Augen. 

Sommer hieß Sechs auf jeder Seite. Sie spielten auf Kunstrasen. 

Max war da! Daniel blieb stehen. Aber auch Crosbys Mutter, Rosalind, und ein großer, älterer Mann, den er erkannte, Vater von irgendeinem Schulfreund. Alle standen zusammen auf der niedrigen Tribüne, die sich an der einen Seite des Spielfelds erhob. Auf der offenen Wiese dahinter war ein  Cricketmatch in vollem Gange. Wie schön das alles ist! Wie wohl es tat, eine so bunt zusammengewürfelte Gruppe Jugendlicher zu erleben. Eine schmale Wolke segelte vor der Sonne vorbei. Bestimmt ein halbes Dutzend Mannschaften, und alle schrien ständig durcheinander. Der jeweilige Spielstand wurde mit Kreide auf eine Tafel geschrieben. Das Licht war angenehm diffus. 

Aber wie kam es, dass seine Frau diesen Begleiter hatte, diesen jungen Mann, der den ganzen Tag in einem Büro hockte und so wunderbar Klavier spielte und an ihrer Tochter Interesse hatte oder auch nicht. 

Dad! Tom rannte querfeldein zu ihm. Was machst  du   denn hier? Er drängelte durch einen Haufen Jungen und Eltern. Dad, wir sind als nächste dran, komm schon! Er zerrte seinen Vater am Teestand vorbei. 

Da ist ja Daniel Savage! Alter Freund! Eine Gruppe von Leuten umringte ihn. Tut gut, Sie zu sehen. Habe schon das Schlimmste befürchtet. Ich hab ein Taxi genommen, sagte er Hilary, fühlte mich besser, wollte bei dir sein. Sie hakte sich unter, hocherfreut. Haben sie die Mistkerle geschnappt? fragte jemand. Sehen Sie sich lieber das Spiel an, forderte Daniel ihn auf. Erinnern Sie mich nicht daran. Aber sie mussten ihm einfach gratulieren, ihm die Hand schütteln. Er ließ sie teilhaben an der großen Welt. Daniel war ihnen schon  früher begegnet, bei Elternabenden, Kirchenkonzerten, anderen Sporter-eignissen, oder vielleicht war er ihnen auch noch nie begegnet. Eine Ehre, Sir, sagte ein jüngerer Mann. Eine echte Ehre. Hören Sie auf, protestierte Daniel, sehen Sie sich das Spiel an. Geht es dir gut? 

flüsterte Hilary. Du hättest zu Hause bleiben sollen. Gut geht's mir, lächelte er, was für ein herrlicher Nachmittag! 

Ich gestatte mir eine Gnadenfrist, stellte er fest, während er lächelnd Hände schüttelte. Er hatte es verdient, dachte er. Panik verdient eine Gnadenfrist, konstatierte er. Vielleicht sollte er statt Frank einen Psychiater aufsuchen, Mattheson vergessen. Toms Mannschaft war wieder dran. Halbfinale. Der Kunstrasen war mit weißen Linien für Tennis, mit gelben für Fuß ball, mit blauen für Volleyball markiert. 

Aber die Leute  wissen auch so, an welchem Spiel sie teilnehmen. 

Hilary hatte ihn gedrängt, einen Psychiater aufzusuchen, als er ins Cambridge Hotel zog. Du merkst es wohl nicht, sagte sie, aber du zwingst mich geradezu, herrisch zu sein, weißt du das eigentlich? Du zwingst mich, unangenehm zu sein, und dann sagst du, du musst mich verlassen, um frei zu sein. Was soll das? Die Trillerpfeife ertönte. Die Jungs rannten lärmend los. Tom war der Brasilianer der Mannschaft, ihr genialer Spielmacher. Schwarz zu sein, kann einem Ansehen verleihen. Der Junge jagte über den Platz. Sarah war nie sportlich gewesen. Abgeben! schrie Hilary, abgeben! Er gibt nie ab! klagte sie. 

Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich mitgekommen bin , fragte Max höflich. Tom hat mich darum gebeten. Er bittet jeden, lachte Daniel, der kleine Bettler. Und dann gibt er den Ball nicht mehr her. 

Sie standen nebeneinander am Geländer. Als Richter Savage hurra rief, pulsierte sein blindes Auge. Wenn er das gesunde Auge schloss, fühlte er sich in blendendes Licht getaucht, aber in ein von Dunkelheit bedrängtes. Eine blendende Dunkelheit. Alle brachen in Jubel aus. Ab und zu reichte ihm jemand die Hand oder tippte an einen imaginären Hut. Schön, dass Sie hier sind, Euer Ehren. Gebrüll ertönte vom Spielfeld, eine plötzliche Brise kam auf. Es freute sie, wusste Daniel, wenn sie dem Angehörigen einer ethnischen Minderheit gegenüber Wohlwollen zeigen dürfen. Ein kleines Mädchen hüpfte auf und nieder: Weiter so, Matthew, weiter so, weiter so! Hilary zeigte auf den Propeller, der sich auf ihrer Kappe drehte. Sie lachten. Daniel stellte sich vor, wie Minnie vorbeispazierte. Kurzer Rock, rosa Turnschuhe und Tennisschläger. Er drückte die Hand seiner Frau, wandte sich ab und sagte: Max, warum ziehen Sie nicht los, gehen zu Sarah und finden raus, was sie vorhat. Wenn Sie meinen, dass das was nützt, sagte der junge Mann, gehe ich gerne. Jemand hatte ein Tor geschossen. Du liebe Zeit, stöhnte Hilary. 

Allmählich wird es ein bisschen peinlich, gab sie auf dem Rückweg im Auto zu, aber er ist so wohlerzogen und offenkundig einsam. Ich habe ihn ganz schön ausgenutzt beim Umzug und so, und jetzt hab ich ihn wohl am Hals. Der Schiedsrichter war parteiisch, brummte Tom. 

Quatsch, sagte Daniel streng. Kaum zu glauben, was er alles für mich getan hat, wie oft er hin und her gewetzt ist. Mit leiser Stimme fragte Daniel: Wenn der Blödmann einsam ist, warum besucht er dann nicht Sarah anstatt uns? Er hat einen Sohn, der in der anderen Mannschaft spielte, wehrte sich Tom. Hast du nicht gesehen, wie er... Ein schlechter Verlierer verliert gleich zweimal, unterbrach ihn Daniel. 

Das war Colonel Savages Stimme. Aber das hat er doch versucht, jammerte Hilary, hat er doch, der arme Kerl, aber das blöde Mädel jagt ihn davon. 

Gegen acht fuhren sie wieder in die Stadt wegen des Orgelkonzerts in der Kirche. Nein, ich möchte wirklich nicht zu Hause bleiben, beharrte "er. Wieder war er von Leuten umringt. Mir geht's gut, wiederholte er. Hilary hatte einen Professor von einer nahe gelegenen Universität eingeladen, einen William-Byrd-Experten. Max sollte längst hier sein, sagte sie und sah sich um. Der Junge war nicht gekommen. Wir sind ja so erleichtert, dass es Ihnen gut geht, beteuerte eine Stimme. Sie gehörte dem Pfarrer, der den Gang entlanggetrottet kam. Gutes Publikum, sagte Hilary und verrenkte den Hals. Nicht nur Kirchgänger. Wie er wusste, legte sie wert darauf, dass ein bestimmtes Publikum kam. Sie wollte nicht, dass man diese Konzerte für christlic he Veranstaltungen hielt. Hoffentlich taugt der Organist was. 

Leider gab es nur in Kirchen Orgeln. Aber Daniel warf nicht einmal einen Blick auf die maschinengeschriebenen Programme, die auf ihren Plätzen lagen. Er saß da, hielt die Hand seiner Frau und ließ seine Gedanken schweifen. Das ging gut bei Orgelmusik, die kompliziert und weitschweifig zu sein pflegte. Alle möglichen Melodien schienen einander zu umkreisen. Vermutlich gehorchten die verschiedenen Themen bestimmten Gesetzen. Ich werde nicht versuchen, das zu verstehen, dachte er. 

Bei Konzerten stellten sie den Orgelspieltisch unten auf die Altarstufen, damit man den Organisten besser sehen konnte. Es gab drei Manuale, vier, wenn man das für die Füße mitzählte, und ein Bündel Kabel, das sich hinter den Tisch des Herrn  hoch zum Blasebalg und den Pfeifen schlängelte. Auf der glatt polierten Bank, nur wenige Meter vor ihnen, entfaltete der gastierende Professor, den kahlen Schädel und den breiten Rücken dem Publikum zugewandt, jene hektische Beweglichkeit, wie sie älteren Herren zu eigen ist, die linke Hand raste über die eine Tastatur, die rechte wechselte zwischen den anderen beiden, betätigte Schalter und Registertasten, während die Füße unentwegt mit der Dynamik einer Marionette auf die Pedale stampften. 

Du siehst niedergeschlagen aus, flüsterte Daniel Tom zu. Der Junge biss an der Haut um die Fingernägel; eine Angewohnheit Hilarys. Ich versäume die Höhepunkte des Turniers, sagte er. Orgelmusik klingt immer gleich. Hilary hatte die Regel aufgestellt, dass Tom in ihre Konzerte gehen musste, wenn sie ihn zum Sportplatz fuhr. Er darf kein musikalischer Analphabet werden. Daniel flüsterte: Turniere sind auch nicht viel anders. Der Junge grinste. Um ein Haar wäre sein Vater in Gelächter ausgebrochen. Hilary  und ihre zahllosen Regeln. 

Ich habe sie alle gebrochen, dachte er. 

Zu Hause musste der Hund Gassi geführt werden. Eine neue Pflichtübung. Sie gingen Zickzack zum Ende des Grundstücks und wieder zurück. Zwei der anderen Häuser sahen inzwischen bewohnt aus. Du ahnst gar nicht, wie gut die Luft hier riecht, sagte er. Nach dem Krankenhaus. Später liebten sie einander, ganz vorsichtig. Ich dachte schon, das Liebesnest sei für immer verwaist, flüsterte sie. 

Dann hättest du eben Max geheiratet, hänselte er. Hilary hielt ihren Mann fest im Arm. Sie antwortete nicht. 













  DREIZEHN  Vierzig Fotos lagen bereit. Ein gutes Dutzend zeigten Koreaner. Könnten Sie das durchsehen? hatte Mattheson auf ein Stück Papier gekritzelt. Schon bin ich in heller Aufregung, dachte Daniel, aber ganz ruhig. Auf dem Fußboden standen drei Schachteln voller Briefe, vermutlich von Sympathisanten. Lassen Sie sie stehen, sagte er der Sekretärin. Ich erledige das selbst. Könnte was von ihr dabei sein. Gute Besserung, Liebster, Minnie. Könnte. Gute Besserung, Liebster, Jane. Gruß aus dem Eheglück. Vielleicht hatte auch Sarah wieder mit ihren göttlichen Strafandrohungen angefangen. 

Totales Durcheinander, lachte er und rieb sich die Hände, schon ehe ich überhaupt anfangen kann! Wem sagen Sie das, vermeldete Lauras Stimme. Hier treiben mich keine zehn Pferde raus, hatte seine Tochter zu Christine gesagt. Sah ganz so aus. Adrian steckte seinen Kopf herein. Geht's uns gut? Vielleicht tun's auch zwei Pferde, scherzte Daniel. Fit wie ein Turnschuh, log er. Aber er hatte gemerkt, dass sich Christine nun ernsthaft Sorgen machte. Die Frau steht an einem Wendepunkt, dachte er. Sie verlässt ihren Mann. Alles konnte jetzt passieren. Sie brauchte eine Bleibe, eine Bleibe für sie allein. Konnte er seine Tochter einfach aus der Wohnung zerren? Sollte er das Mädchen physisch zwingen mitzukommen und bei ihnen zu wohnen? 

Welche Macht stand einem zu? Was den Arbeitsplan anbetraf, hatte er eingewilligt, am nächsten Montag anzufangen. Noch eine Woche. In der Zwischenzeit  trainiere ich mein Auge anhand der Steinwurfakte. 

Werde ich wirklich wieder arbeiten können? fragte er sich. Er machte sich Sorgen. Aber saß er erst einmal auf dem Richterstuhl, würden sich alle anderen Probleme von selbst lösen. Da sind noch ein paar Kleinigkeiten, Richter. Anträge für Haftverschonung. Strafmaßem-pfehlungen. Natürlich, sagte Richter Savage. Sobald ich fertig bin. 

Er legte den Hörer auf und wandte sich wieder den Fotos zu. Keines zeigte einen der Kwans. Meine Hände sind erstaunlich ruhig, dachte er. Alle ein, zwei Minuten musste er sein gesundes Auge ein paar Sekunden lang schließen. Er öffnete es wieder. Mattheson ist wohl der Ansicht, dass ich von einem Koreaner überfallen worden bin, sagte er Laura. Die junge Sekretärin hielt einen Becher Tee in der Hand. Sie stand neben seinem Stuhl. Ich dachte mir, Sie hätten bestimmt ein Chinarestaurant besucht, bemerkte sie. Sie beugte sich über ihn. 

Woher wollen Sie wissen, dass es Koreaner sind? Gute Frage, sagte Daniel. Sie betrachtete die Fotos genauer und stellte die Teetasse auf einen Schreibtisch. Kurz beneidete er die Shields und deren bevorstehende Trennung. Wie taktvoll! Der Mann liegt einfach im Bett, bis die Frau endlich die Tür hinter sich zumacht. Rufen Sie mir ein Taxi, sagte er zu dem Mädchen. 

Da er Hilary gebeten hatte, ihn frühzeitig hinzufahren, konnte Richter Savage nun von halb elf bis nach vier Uhr nachmittags über seine Zeit verfügen. Noch vor halb fünf habe ich alles im Griff, beschloss er. Dann die Wohnungsübergabe. Das Leben wieder in geordneten Bahnen. Kann bewerkstelligt werden. Im Badezimmer-spiegel erblickte er einen großen, gut aussehenden Mann mit kurz geschnittenem grauem Haar und gefärbter Brille. Groß, dunkelhäutig, aber   gut aussehend, hatte mal jemand gesagt. Die Augenklappe ist einigermaßen dezent, dachte er. Das war beruhigend. Ich sehe gut aus. 

Danny Boy! Crawford wollte gerade an seine Tür klopfen, als er rauskam. Er hielt einen Kommentarband in Händen. Du bist zurück! 

Geht's dir gut? Das habe ich gerade herauszufinden versucht, lachte Daniel. Warum dieses automatische Lachen, wenn ich mit jemandem spreche? Sieh mal, fragte Crawford, er war ein vorzeitig korpulent gewordener, freundlicher Mann, ich überlegte gerade, ob du meinem schrecklichen Gedächtnis auf die Sprünge helfen kannst? Mir ist da ein recht seltsamer Antrag ins Haus geflattert, ich soll eine Anklage fallen lassen, weil die Polizei eine Gegenüberstellung vermasselt hat. 

Forbes, sagte Daniel sofort. Ja, ja, ich weiß, aber die Umstände sind ziemlich merkwürdig. Ich habe... Vom Korridor hörten sie Laura rufen, Ihr Taxi, Mr. Savage. Und was weiter? sagte Daniel. Nun, das Problem besteht darin, fing Crawford an,  dass die Angeklagten eine Gegenüberstellung verlangt haben, und das ist jetzt schon sechs Monate her. Wie lautet die Anklage? unterbrach Daniel. 

Vergewaltigung? Euer Ehren! rief Laura. Nein, aber ungewöhnlicherweise gibt es da einen unabhängigen Zeugen, und da das Opfer angeblich eine alte Rechnung mit dem Verdächtigen offen hat - zwei Brüder -, behaupten sie, das sei ein abgekartetes Spiel, und dieser Zeuge hätte bei einer Gegenüberstellung identifiziert werden müssen. Wirre Geschichte, sagte Daniel mit geschürzten Lippen. Fall für's Schwurgericht, ist meine Meinung. Mittelmaß, dieser Crawford, fand er und eilte den Flur hinunter. Ihm mit einer solchen Frage zu kommen! Der Verteidiger probierte es halt. Tollpatsch, hatte Jane ihn genannt. Doch war es Martin, den sie übergangen hatten. Warum, um Himmels willen, denke ich dauernd an Martin? 

Weil Martin mein  Bruderersatz war. Zwanzig Minuten später stieg Daniel in den dritten Stock eines einstmals großzügig angelegten Stadthauses, das man längst in kleine Wohnungen aufgeteilt hatte. Er und sein älterer Bruder hatten sich das letzte Mal bei der Beerdigung des  Colonels gesehen, aber kaum ein Wort miteinander gewechselt. 

Überhaupt hatten sie kaum ein Wort miteinander gewechselt seit jenem Nachmittag vor dreißig Jahren, als es Martin Shields auf sich genommen hatte, dem Heimleiter von dem blutigen Rücken seines jüngeren Freundes zu erzählen. War es wirklich reiner Zufall - Daniel blieb auf einem Fetzen alten Teppichs stehen  -, dass die Krise mit Hilary gleichzeitig mit Colonel Savages Tod einhergegangen war? 

Auf jedem Treppenabsatz gab es, wie von einem Freimaurer entworfen, zwei identische Türen, links und rechts, die sich durch nichts unterschieden. Sicher, während der endlosen Krankheit des alten Mannes hatte er oft das Gefühl gehabt, mit jeder Frau, die er kennen lernte, schlafen zu müssen.  Müssen.  Er würde seinen Vater besuchen, unter diesem Vorwand rannte er zu einer Freundin. Gestank des Todes. Das Treppenhaus roch nach Katze. Braungebrannt wie immer!  Rief  eine Stimme. Daniel blickte nach oben. Ich dachte, du hättest dritter Stock gesagt. Tatsächlich? Tut mir  Leid, Chef. Daniel stieg die letzte Treppe hoch. Sein Bruder begrüßte ihn mit einer spöttischen Verbeugung. Mein Name ist Frahank. Willkommen in meiner beschei-dehenen Ha-hütte! 

Frank war schon immer dick gewesen. Inzwischen war er ein schwammiger, watschelnder, bebrillter Spätvierziger. Sie hatten sich so selten gesehen. Weite Hosen, sauberes weißes T-Shirt. Keinen Hals. Daniel beobachtete seinen Bruder, wie er ihm über knarrende Dielen in ein weiträumiges Wohnzimmer voranging, reichlich mit Teppichen ausgelegt, vollgestopft mit jenen Billigantiquitäten, Gipsbüsten und Nippsachen, die Hilary so sehr verabscheute. 

Englischen Wust, nannte sie derlei. Als ob Hilary nicht nach England gehörte. Pflanz dich hin, sagte Frank, aber Daniel ging zu einem Fenster, das auf das planlose Liniengewirr der Südseite der Stadt wies. 

Welcher Anblick! Zu seiner Überraschung stellte sich sein Bruder neben ihn. Dreihunderttausend Seelen, kommentierte Frank. Dichter Verkehr. Oder keine, lachte er, kommt auf den Standpunkt an. War's schlimm? fragte er, als sich Daniel setzte. Er schien aufrichtiges Mitgefühl zu zeigen. Kurzes Koma, sagte Daniel. So wurde der Welt berichtet, und das Auge? Noch zwei Wochen, dann werden wir sehen, was es sehen kann. Frank kratzte sich am Mundwinkel. Er hat, beobachtete Daniel, einen schlampigen, sinnlichen Mund, der jedoch auch dem Mund vom Colonel glich. Der Colonel war niemals schlampig gewesen. Aber das gleiche dicke Gesicht. Der Mann war sein Sohn. 

Frank schien erfreut, seinen Bruder in seine Wohnung gelockt zu haben. Schmerzen? fragte er. Sofort war er umgänglicher als jemals am Telefon. Im Moment keine Zeit dafür, wenn du verstehst, erklärte Daniel. Nach einer kurzen Pause sagte Daniel: Genau genommen, es war schmerzhafter, als du damals meinen Rücken malträtiert hast, Frank. Sie sahen einander an. Denkst noch immer dran? Frank hob eine Augenbraue; sein breites Gesicht nahm jenen ironischen Ausdruck an, den sein jüngerer Bruder immer gefürchtet hatte. Der dicke Mann lachte. Natürlich hätte man dich  rausschmeißen sollen, Chef, bemerkte er leichthin, weil du es zugelassen hast. 

Er ist mit sich zufrieden, stellte Daniel fest. Mein ungeratener, schmarotzender Versager von einem Bruder ist zufrieden mit sich! 

Arthur, rief Frank. Arthur! Eine Tür im Korridor ging auf. Mach doch mal bitte Tee. 

Dennoch, schlussendlich hast du mir wahrscheinlich sogar einen Gefallen getan, fuhr Frank plaudernd fort.  Ich  habe überhaupt nichts getan, warf Daniel schnell ein. Nein, stimmte Frank zu. Er nahm in dem zweiten verstaubten Sessel Platz. Nein, getan hast du nie etwas, oder? Er legte seine Füße auf einen Couchtisch. Kein Möbelstück passte zum anderen. Andererseits strahlte das eigenwillige Durcheinander eine gewisse Gemütlichkeit aus. Leuchtend angemalt und so geschnitzt, als würde er flattern, hing ein Union Jack schräg an der grauen Wand. Der Mann, der Arthur gerufen wurde, erschien mit Tassen und Teekanne. Stell's auf den Tisch, Kid, sagte Frank. Und er sagte: Erst jetzt, drei Jahrzehnte später, nimmt der Bruder mit den tadellosen Manieren wieder Verbindung auf, weil er will, dass Brüderchen eine Tussi für ihn aufspürt. Nett, eh? 

Wie geht's Mutter? fragte Daniel, ich habe mitgekriegt, dass eine Zeitung ihr ein paar Äußerungen entlocken konnte. Genießt ihre Senilität, sagte Frank. Ich nehme an, sagte Daniel, dass sie kein Geld mehr hat. Frank stöhnte, das stimmt, Chef, mehr oder weniger, das heißt, wenn sie nicht verkauft. Also wartet mein Bruder mit den schlechten Manieren dreißig Jahre, ruft dann an, um mich um Geld zu bitten, da seine Mama pleite ist? Touche! lächelte Frank. 

Deprimierend, oder? Er schien bester Laune zu sein. Der Mann, der Arthur gerufen wurde, trug blaue Shorts und einen ärmellosen Pullover. Er thronte auf einem Barhocker beim Fenster; sein Körper war drahtig, sein schmales, glatt rasiertes Gesicht wachsam und ernst. 

Daniel hatte etwas ganz anderes erwartet. Nie hatte jemand erwähnt, dass Frank schwul sei. Andererseits, wenn er überhaupt etwas über seinen Bruder erfuhr, dann durch Mrs. Savage, wenn sie sich herabließ, mit ihm zu sprechen. Mrs.  Savage sprach mit Frank, und Colonel Savage sprach mit Daniel. Sie waren Sponsoren konkurrierender Mannschaften. Deine  Mutter hat schon immer eine Schwäche für Verlierer gehabt, hatte ihm der Colonel anvertraut. 

Wahrscheinlich weißt du, dass Mama mich bittet, keine Verbindung zu dir aufzunehmen, sagte Daniel. Behauptet, es würde dich nur aufregen. Tatsächlich? fragte Frank. Und du gehorchst ihr, klug wie du bist? Ich glaube kaum, dass du neben dem Telefon gewartet hast, sagte Daniel. Ehrlich gesagt, ich dachte, du seist in London. Frank schniefte, schüttelte den Kopf, wechselte einen Blick mit Arthur. Lass uns zur Sache kommen, sagte er, hast du das Geld dabei? Daniel zog einen Umschlag aus seiner Jackentasche, er trug seine Dienstkleidung, und legte ihn neben die Teekanne auf den Spieltisch. Genauso gelangte die Polizei an Informationen. Sie bezahlte Informanten. 

Leute wie Harville. Leute, die oft genug in das Verbrechen verwickelt waren, über das sie Informationen weitergeben. Das Geschwätz über die Hypothek und die Überbrückungskredite war also reiner Mist, lächelte Frank leutselig. Keineswegs, sagte Daniel. Was Geld anbelangt, sitze ich sogar ganz schön in der Klemme. Doch willens, es großzügig zu verteilen, wenn's um Weiber geht. Sag mir nur, wo sie ist, sagte Daniel. 

Arthur? wies ihn Frank mit einer Geste an. Der junge Mann ging zu dem Tisch zwischen den Fenstern und ergriff ein kleines Notizbuch. 

Wohnung 72, las Arthur vor, Sandringham Haus, Dalton Siedlung, Sperringway. Er hatte einen amerikanischen Akzent, aber einen, der auf einen Akademiker aus New England schließen ließ. Ende dreißig vielleicht. Ist das alles? fragte Daniel. Er fand ein Stück Papier in seiner Brieftasche und kramte nach einem Schreiber. Ich kann mich nicht erinnern, dass uns der Meister noch andere Aufträge erteilt hat. 

Wieder legte Frank einen übertrieben ironischen Ausdruck an den Tag. Genau das, was Colonel Savage stets die Wände hochgetrieben hatte. Daniel ignorierte es. Aber da bist du hundertprozentig sicher? 

hakte er nach. Arthur sagte: Eine junge Koreanerin, die Minnie Kwan heißt  -  K-W-A-N, ist doch richtig?  -, wohnt dort, bestimmt. Wie haben Sie das herausgefunden? So etwas kann jeder Idiot rausfinden, unterbrach Frank. Dann sagte er: Arthur und ich haben einen Ver-kaufsstand auf der Doherty Street. Wenn es dich beruhigt, wir brauchen das Geld, um den Warenbestand aufzubessern. Auf dem Markt gibt es jede Menge Leute, die man um Hilfe bitten kann, wenn man jemand auftreiben will. 

Doherty  Straßenmarkt? Daniel konnte es kaum glauben. Betreiber eines Marktstandes war kein Berufsziel, das Colonel Savage sich für seine Kinder erträumt hatte. Antiquitäten, lächelte Frank. Und falls du es wissen willst, ja, wir haben das meiste von Mutters Kram bereits verkauft. Das verschwundene Erbe. Ich muss los, Daniel stand auf. Er fühlte sich wie betäubt. In seiner Kindheit glaubte er, es gäbe im Leben nur zwei Möglichkeiten, die englische Erfolgskarriere oder namenlose Dritte-Welt-Armut. Und nun betrieb sein Bruder einen Marktstand. 

Er erhob sich, reichte Arthur die Hand. Hinter ihm war Frank sitzen geblieben. Warum bleibst du nicht noch ein bisschen? fragte er. Sein onkelhaft überlegenes Gehabe war unerträglich. Aber vielleicht will er ja nur freundlich sein, dachte Daniel. Ich hab's eilig, sagte er. Ganz ruhig verkündete Frank: Jemand quetscht Geld aus dir raus, stimmt's, Chef? Daniel drehte sich um und lächelte. Nicht ganz so dramatisch, lachte er. Wieder dieses nervöse Lachen. Koma und Augenklappe sind für mich dramatisch genug, bemerkte Frank. Du wirst von jemandem erpresst. 

Daniel hatte sich hochgerappelt und merkte, dass seine Füße den Dienst versagten. Er stand bewegungslos mitten im Zimmer und war erneut von dieser völlig anderen Welt beeindruckt, die sen verstaubten Teppichen und Sesseln, diesem Blick auf die trostlosen Vororte. Aber auf ihre Weise vollkommen. Ich könnte hier leben, dachte er. Diese häusliche Gediegenheit, das hatte er nicht erwartet. Wenn er was von Frank hörte, hatte es immer mit Drogensucht und Wettbüros und Mietverzug in schäbigen Pensionen zu tun gehabt. 

Nachdem er Daniel die Hand geschüttelt hatte, ging Arthur zu einem Eckschrank und wühlte in einem Stapel CDs. Frank, sagte Daniel mit Nachdruck, ich werde nicht erpresst. Frank sah ihn an. Aber du gehst schnurstracks zu dem Mädchen, dessen zweifellos zahlreiche Freunde und Verwandten dich zusammengeschlagen haben, oder? Keineswegs, log Daniel. Danny, sagte Frank, einen Moment lang verzichtete seine Stimme auf den parodierenden Tonfall, kapierst du nicht? Ich mache mir Sorgen um dich, verdammte Scheiße. Ich fange sogar an, dich zu mögen. Du bist Richter, eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens, warst in allen Zeitungen und im Fernsehen, du bist immer Herr Saubermann gewesen, und dann gibst du auf einmal zwei Riesen aus, nur um die Adresse von einem Gör herauszufinden, was jedem, der ein bisschen Grips hat, gelungen wäre, und als nächstes steuerst du ausgerechnet die Dalton Siedlung an, wo Schanghai, Bombay und Khartoum in britischen Fertighäusern zusammengepfercht sind. 

Gefällt mir. Er lächelte: Was ich sagen will, vielleicht kann ich helfen. 

Dein alter, nichtsnutziger Bruder kann für seine Piepen ein wenig mehr tun, Chef. Sein flachsender Ton war nun unüber-hörbar von liebevoller Herzlichkeit geprägt. 

Ich brauche keine Hilfe, sagte Daniel. Aber er schien sich nicht rühren zu können. Jemand hatte mit Sicherheit der Polizei erzählt, dass ein dunkelhäutiger, gut angezogener Mann zusammen mit ein paar Koreanern an einem Tisch gesessen war. Im Capricorn. 

Weswegen sonst die Fotos? Sie buddelten ihre kriminellen Koreaner aus. Richter Savage wurde von einem Gefühl des Unwirklichen heimgesucht, das furchterregende Gegenstück zu jener Heiterkeit, die er einst verspürte, als er mit einer jungen Asiatin auf einem Stapel Teppiche oder mit der Verlobten eines Kollegen in einem Strandhotel schlief. Janes strohblondes Haar! Auch das war einigermaßen unwirklich gewesen. Karneval, das Wort schoss ihm durch den Kopf. 

Er hätte eine Maske tragen sollen. Befindet sich Richter Savage unter uns Sterblichen, fragte Frank. Oder kommuniziert er mit jenseitigen Mächten? Daniel sah seinen Bruder an. Es   waren   die Angehörigen dieses Mädchens, die dich zusammengeschlagen haben, beharrte Frank. Verletzung des Eherechts, nehme ich mal an. Dan, Bruder, ich bin auf deiner Seite. Es freut mich, dass du das Zeug dazu hattest! 

Daniel schüttelte den Kopf. 

Erst jetzt merkte er, dass Softjazz zu erklingen begonnen hatte. Er hatte Jazz immer verabscheut. Softjazz ganz besonders. Auf seinen Barhocker gepflanzt, schlug der Mann, der Arthur gerufen wurde, vor: Vielleicht könnten wir Sie wenigstens begleiten und Ihnen unsere, äh, moralische Unterstützung anbieten. Genau, sagte Frank. Bisschen schwierig, uns alle drei zu verprügeln. Ich komme gut alleine zurecht, beharrte Daniel, wobei ihm ein Lächeln gelang. Ihr redet euch da was ein, das mit der Wirklichkeit nichts zu tun hat. 

Sperringway, sagte er dem Taxifahrer. Er hatte noch nie einen Fuß in diese Siedlung gesetzt, wusste aber, dass sie nach ethnischen Gruppen aufgeteilt war. Ein Schwarzer könnte in einem asiatischen Viertel mehr als ein Weißer auffallen. Aber ich bin nicht schwarz! Als er noch Verteidiger war, hatte er reihenweise Mandanten aus Sperringway. Doch ohne seine Perücke auf dem Kopf war er sich nicht sicher, wie man ihn einschätzte. Sandringham House, sagte er. 

Er hielt nichts von den Bestrebungen, die Perücken abzuschaffen. 

Dann kam ihm der Gedanke, dass es vielleicht Vaters Tod war, der es Frank ermöglicht hatte, ledig lich zwischen Erfolg und Niederlage zu wählen  - wie er es in gewisser Hinsicht mir ermöglicht hat, mit der Vorstellung zu spielen, Hilary zu verlassen, dachte er. Jemand stirbt und ganz unerwarteterweise kannst du ein anderer sein. 

Der Fahrer bog von der Hauptstraße ab und steuerte eine Ansammlung von Hochhäusern an. Daniel hatte gehört, dass die Leute anfingen, sich in ethnischen Gruppen zusammenzuscharren, nachdem alle Wohnungen verkauft worden waren. Dann fiel ihm ein, hätte er ein Handy - er musste sich sofort eins besorgen -, könnte er in solchen Augenblicken Hilary vom Taxi aus anrufen. Natürlich nicht, um mit ihr sein gegenwärtiges Vorhaben zu besprechen. Aber um sich zu melden, um mit der Hand an der festen Mauer dieser Seite seiner Persönlichkeit entlangzustreichen. Mann in Karnevalsmaske ruft Ehefrau an! So was kam zweifellos vor. 

Er bezahlte den Fahrer. Die Gegend hat nichts Furchteinflößendes, sagte er sich neben einer Mülltonne stehend. Die   wenigen herumstromernden Kinder schienen nicht überrascht, ein Taxi zu sehen. Sie kickten einen Tennisball durch die Gegend. Meine Verteidigung heißt Überraschung, dachte Daniel. Sie rechnen nicht damit, dass ich plötzlich vor der Tür stehe. Diese Gegend hat einen viel zu schlechten Ruf, beschloss er, während er über die fest gestampfte Erde ging, die wohl mal ein Rasen hätte werden sollen. 

Wo hatte er noch kürzlich etwas über die Dalton Siedlung gelesen? Er blickte sich um. Mit nur einem funktionierenden Auge muss man den Kopf mehr bewegen. Er sah hoch und wurde vom Licht geblendet. 

Wie gestern auf Toms Sportplatz war das Wetter freundlich, die Julisonne leuchtend hinter einem Dunstschleier verschwommen. 

Niemals abschließend über eine Gegend urteilen, wenn die Sonne scheint, pflegte Hilary zu sagen. 

Richtig, in  der Akte über den Mann, der das Handgelenk seines Sohnes gebrochen hat. Daniel blieb beim ersten Straßenblock stehen. 

Nicht über die Steinewerfer, die waren vom anderen Ende der Stadt. 

Einer besseren Gegend. Ist das hier Sandringham? fragte er. Ein kleines, sommersprossiges Mädchen rannte davon, ihr Hund hinterher. 

Zu viel Hundescheiße hier. Bei der Suche nach einem Straßenschild erinnerte er sich, dass der Sozialarbeiter nachdrücklich auf die beengten Wohnverhältnisse der Familie hingewiesen hatte. Warum gab es hier kein einziges Schild?! Der Junge hatte behauptet, aus dem Fenster im ersten Stock gefallen zu sein, aber der Vater hatte bei seiner polizeilichen Vernehmung darauf hingewiesen, dass die Fenster nur einen Spalt weit geöffnet werden konnten. Für wie lange habe ich ihn hinter Gitter geschickt? Dann erblickte er eine Art Schwimmbeckenmosaik auf der Säule neben der Eingangstür. 

Baimoral. Gut. 

Er ging weiter. Sandringham war das dritte. Eigenartig, dachte er, wenn man bedenkt, wie wohlhabend die Kwans  eigentlich sein müssen, dass Minnie dann in einer dieser kleinen ehemaligen Sozialbauwohnungen lebt. Vielleicht war sie von zu Hause abgehauen. Ein Fünfjähriger drehte auf einem großen Fahrrad Runden in der Eingangshalle, eine Frau, das Kinn in die Hände gestützt, sah von der Treppe aus zu. Schwer zu sagen, wonach es hier roch. Geht der Aufzug? fragte Daniel. Das will ich verdammt noch mal hoffen, sagte sie. Es war nicht Urin. Sie war gut gelaunt und desinteressiert. 

Woran sehe ich, welche Wohnung auf welchem Stockwerk ist? Woran was? Ist Nummer 72 im siebten Stock? Das Fahrrad umrundete ihn, der Junge scharrte seinen großen Zeh über den Zementboden. Wo denn sonst? sagte sie. Während die Kabine quietschend nach oben schlingerte, durchströmte Daniel der gleic he Angstschauer wie vorgestern im Aufzug im Carlton Mansions. Bin ich mutig oder verrückt? fragte er sich. 

Eine schmale Galerie grenzte das Stockwerk vorne ab. Nichts für Leute mit Höhenangst. Endlich werde ich Minnie sehen. Die Türen waren orange gestrichen. Daniel betätigte den verchromten Türklopfer. Ein Vorhang schützte das Fenster. Die Männer werden alle zur Arbeit fort sein, sagte er sich. Eine gedämpfte Stimme sagte etwas Unverständliches. Dann noch einmal. War das die Stimme einer Frau? Unverständlich, dass ich hier bin. Er drehte beinahe durch. Ich möchte zu Minnie Kwan. Sagte er. Wer ist da? lautete die Frage. Ja, Stimme einer Frau, stellte er fest, einer alten Frau. Seine Finger lösten sich. Daniel Savage, sagte er. Er verspürte eine gewisse Befriedigung. 

Daniel Savage, wiederholte er sehr langsam und deutlich. Ich möchte zu Minnie Kwan. Die Tür ging auf, gesichert durch eine Kette, gab den Blick auf eine verschrumpelte Wange frei. Wer sind Sie? Sie sprechen alle das gleiche Englisch, sagte er sich. Sie sind alle gleich. 

Aber jetzt griff eine jüngere, schrillere Stimme ein. Rasche Schritte, wortreiches Geplänkel, die Tür wurde zugedrückt und schwang dann nach innen auf. Hinter einer kleinen, aufgeregten, älteren Frau stand Minnie Kwan. 

Sie stritten  noch immer. Hinter dem schmalen Eingang gewahrte Daniel ein Wohnzimmer, das vor Farben und Ornamenten förmlich zu explodieren schien. Ein stechender, fremdartiger Geruch drang ihm entgegen, die Höhle einer ihm unbekannten Spezies. Er war so erleichtert, sie zu sehen. Schließlich langte Minnie an der alten Frau vorbei, packte seinen Ärmel und zerrte ihn rein. Zornig, wie er feststellte. Die   kleine Frau, die Daniel jetzt sah, hatte spitze Holzspieße in ihrem Haar und zog sich erschreckt, fast hastig von der Tür zurück, um eine Verteidigungsstellung vor drei anderen, verschlossenen Türen einzunehmen. Sie redete noch immer drauflos. 

Keine Angst, sie versteht kein Wort von dem, was wir sagen, versicherte ihm Minnie und wandte sich ihr wieder zu, um weiterzustreiten. Daniel beobachtete dieses Mädchen, mit dem er einst geschlafen hatte, das mit hoher Stimme drauflos quasselte und ihr Haar aus dem Gesicht strich. Sie trug Blue-jeans und einen einfachen weißen Kittel. Angezogen attraktiver als ausgezogen, erinnerte er sich. 

Die vergangenen Vergnügungen spielten nun keine Rolle mehr. 

Andererseits hatte sich die Gefahr vervielfacht. Minnie wandte sich um. Sie ist einverstanden, dass du zehn Minuten bleiben kannst, aber sie muss uns beobachten. Schon in Ordnung, sagte Daniel. 

Dann schnell, warum um Himmels willen bist du gekommen? fragte sie. Sie saß auf einem grünen Kissen gegenüber Euer Ehren Richter Savage, der sich auf einem niedrigen Korbstuhl vornüber beugte. In einer Ecke gewahrte er eine dünne Rauchsäule, die vor einer Nische mit Fotografien aufstieg. Du musst klar denken, entschied er. Er war so erleichtert, sie gefunden zu haben. Eigentlich hätte er jetzt aufstehen und gehen können. Sie steckten in ausgefallenen Rahmen. 

Ich habe meine Pflicht getan, indem ich sie aufsuchte. 

Nun? Sie blickte zu ihm hoch, die Augen erwartungsvoll und reizend, was ihn zwang, in die Rolle des erfahrenen, älteren Mannes zu schlüpfen. Er faltete die Hände, wie er es am Richtertisch zu tun pflegte: Du hast mich angerufen und gesagt, du seist verzweifelt. Ich habe mir Sorgen gemacht. Ich dachte, vielleicht sei dir was zugestoßen. Während er sprach, erinnerte er sich des charmant pfiffigen Blicks, mit dem sie in der vorderen Reihe der Geschworenenbank saß. Du hast mal gesagt, dass dein Vater gewalttätig sei. Also habe ich schließlich Verbindung mit deinem Freund aufgenommen, mit Ben. Du weißt doch, dass du mir von ihm erzählt hast. Ich hätte ihn treffen sollen, um zu erfahren, ob alles in Ordnung ist mit dir, doch an seiner Statt sind dein Vater und deine Brüder gekommen, und ich nehme an, obwohl ich das nicht genau weiß, da ich sie nicht genau gesehen habe, dass sie mich zusammengeschlagen haben. 

Dich zusammengeschlagen haben? Sie war entsetzt. 

Daniel merkte, dass er seine Sonnenbrille trug. Er nahm sie ab, um die Augenklappe zu zeigen. Im Zimmer herrschten grelles Gelb und Rot vor. Hast du das nicht gewusst? 

Sie haben dich zusammengeschlagen? Sie war aufgestanden, schockiert. Bist du verletzt? Sie trat näher, um ihn genau anzusehen. 

Sie sieht keine Nachrichtensendungen, stellte Daniel fest. Diese Leute leben in ihrer eigenen Gemeinschaft. Die englischen Nachrichten nehmen sie nicht wahr. Sie haben Satellitenfernsehen. Er schilderte ihr kurz, was geschehen war. Ich bin nicht hundertprozentig sicher, dass sie es waren. Sie setzte sich wieder, starrte, schüttelte den Kopf. Das tut mir ja so Leid, sagte sie. Sie schüttelte heftig den Kopf. Das ist schrecklich. Offenbar war es nicht unvorstellbar für sie, bemerkte er, dass ihr Vater und ihre Brüder jemanden zusammenschlagen könnten. 

Armer Kerl, wiederholte sie immer wieder. Ich hätte das überhaupt nicht erwähnen sollen, warf er sich vor. Ich hätte sie aufsuchen, guten Tag sagen und gehen können. Nein, ich hätte auf der Straße warten können, bis ich einen Blick auf sie geworfen habe  - sie blüht und gedeiht -, um dann zu gehen. War gar nicht nötig gewesen, mit ihr zu sprechen. Dadurch war ich noch mehr beunruhigt, es könnte dir etwas zugestoßen sein. 

Du hast dir noch immer um mich Sorgen gemacht! zwitscherte sie. 

Selbst nachdem du zusammengeschlagen worden warst! Ihre helle Stimme verströmte eine charmante Exotik. Daniel, wie nett von dir! 

Sie runzelte die Stirn. Jedoch, du hast mich nie geliebt. Warum hast du das gemacht? Warum hast du versucht, mich zu finden? Die alte Frau vor der Tür stieß ein kläffendes Wort aus. Minnie wandte sich um und wies sie äußerst barsch zurecht. Als sie sich herumdrehte, bemerkte Daniel ihre wippenden Brüste unter dem Kittel. Die alte Frau grummelte missbilligend. Wegen mir? Minnie wandte sich wieder ihm zu. Sie schüttelte den Kopf. Es tut mir ja so Leid, dass du verletzt worden bist. Daniel wiederholte: Ich wollte das Gefühl loswerden, dir nicht geholfen zu haben, nachdem du mich angerufen hattest, vielleicht stecktest du ja  in Schwierigkeiten. Sie beobachtete ihn und fing zu lächeln an. Der englische Gentleman! lachte sie. 



Wieder schüttelte sie den Kopf, warf dann ihr Haar zurück. Du bist der englische Gentleman! Ich hab das alles umsonst gemacht, stellte Daniel fest. Ich habe umsonst mein Leben, mein Auskommen riskiert. 

Unvermittelt fragte er: Warum   hast   du mich eigentlich angerufen? 

Sie seufzte. Ihm fiel ihr grüner Stehkragen auf. War elegant. Sie sah ihn an, antwortete aber nicht. Es war, als könne sie sich nicht einmal daran erinnern. Sie sagte, damals sei sie verzweifelt gewesen, aber an den Anruf habe sie so gut wie keine Erinnerung mehr. Übrigens, sagte er, ich sollte dich warnen, die Polizei weiß, dass die Leute, die mich überfallen haben, Koreaner waren. Die Polizei?  Wenn ein Richter zusammengeschlagen wird - inzwischen bin ich Richter -, strengt sich die Polizei automatisch ein wenig mehr an, den Täter zu finden. Sie wissen, dass es Koreaner waren. Ihre Augen wurden größer. Ich glaube kaum, verhindern zu können, dass sie es herausfinden. 

Heißt das, du hast es ihnen nicht gesagt? Es ihnen sagen, erklärte Daniel, bedeutet, ihnen von dir zu erzählen. Ja, sagte sie, ja. Sie hatte sich das alles nicht klar gemacht, stellte Richter Savage fest. Nervös presste sie die Knie aneinander. Allmählich kapiert sie, dachte er. 

Wussten die Kwans Bescheid? fragte er sich plötzlich. Kaum wahrscheinlich, dass drei Männer nie die Nachrichten mitgekriegt, nie sein Gesicht gesehen hatten. Mein Gesicht war in allen Zeitungen, sagte er ihr. Sie streifte ihr Haar von der Wange. Früher oder später wird's die Polizei herausfinden. Das ist ihr Job. Sie werden deinen Vater verhaften. 

Jetzt dachte sie ganz praktisch. Alle werden leugnen, sagte sie. Du wirst leugnen, weil du die Sache mit uns nicht zugeben darfst. Das wäre schlecht für deine Familie und deinen Job. Ich werde leugnen. 

Mein Vater wird leugnen. Meine Brüder werden leugnen. Schon möglich, sagte Daniel, aber was geschiebt, wenn die Polizei konkrete Beweise findet? Sie werden weiter leugnen, sagte sie, immerzu, selbst im Gefängnis werden sie leugnen, da niemand glauben soll, dass ich eine Beziehung mit einem Schwarzen hatte. Sie haben mich beinahe umgebracht... 

Daniel war verwirrt. Das Mädchen war gesund. Ihre Brüste sind inzwischen größer geworden, stellte er fest. Und doch redete sie leichthin daher, sie sei beinahe umgebracht worden. Und wie oft hatte sie gesagt, er bringt mich um, wenn... er ermordet mich, wenn...? 



Hatte ihn das nicht letztlich verleitet, sich Sorgen um sie zu machen? 

Ihre Geschichten über ihren gewalttätigen Vater. Aber ihr ging es eindeutig prächtig. Und warum hat er dich nicht umgebracht? fragte er. Dir scheint's gut zu gehen. Ich erwarte ein Baby, sagte sie. 

Sie scheuchte die alte Frau wieder mit einer Handbewegung davon. 

Bens Mutter, erklärte sie. Ben ist jahrelang zwischen hier und Korea hin und her gependelt. Ich bezweifle, dass du überhaupt mit ihm gesprochen hast. Ben kann kein Wort Englisch. Ich bin überzeugt, dass er davon nichts weiß. Sie schmuggeln Leute ins Land, sagte sie. 

Dazu sind diese Wohnungen da. Wir haben fünf. Dann wurde ich schwanger. War dumm. Ich habe mich immer gedrückt, aber als ich schwanger war, wusste ich, dass wir heiraten mussten. Sie holte tief Luft. Ich konnte nicht mehr vom Abhauen träumen. Ich hatte zwei Leben in zwei Welten gelebt. Da habe ich dich angerufen. 

Daniel beobachtete das Mädchen. Immer wenn man mit einer anderen Frau ins Bett ging, hatte er mal jemandem erzählt, Martin vielleicht, kam man mit einer völlig anderen Welt in Berührung. Man verkettete heimlich verschiedene Leben. Das war das Aufregende. 

Man wusste nie, wer noch an der Verbindung hing, die man geknüpft hatte. Es war eine geheime, weltumspannende Kette durch alle Gemeinschaften, die man niemals kennen lernen oder verstehen würde. Ein blödes Risiko, hatte Martin gesagt. Und ein schändlicher Vertrauensbruch. 

Und was hätte ich deiner Meinung nach für dich tun können? fragte sie Daniel. Sie blickte nach unten, ihr Haar fiel über ihr Gesicht. Du hast mal gesagt: dich hält nur zurück,  was in deinem Kopf ist. 

Erinnerst du dich? Sie blickte hoch. Wie anmaßend von mir, sagte Richter Savage. Ich weiß nicht, stöhnte sie, ich wollte einen Rat, ich wollte eine Abtreibung und verschwinden. Ich weiß wirklich nicht. 

Manchmal fühle ich mich als ein normales englisches Mädchen. Ich bin so wenig koreanisch wie nur was. Ich wollte nur hören, was du zu sagen hattest. Warum bist du dann an diesem Abend nicht gekommen, fragte er. Weil Mark, sagte sie, mein Bruder, das ist sein englischer Name, ich weiß nicht, er hat was von dem Telefonat mitgekriegt. Wir hatten Streit. Er sorgt sich stets um die Familienehre. Er ist sehr koreanisch. Das verstehst du nicht. Dieses Zeug von wegen Familienehre. Als ich ankam, warst du schon fort. Sie stöhnte und lächelte. Und als ich nach Hause kam, habe ich ihnen gesagt, ich sei bei meinem schwarzen Zuhälter gewesen. War ein Witz. Hab ich immer gesagt. Verstehst du? Jedenfalls, Mark fing an, mich zu schlagen. Dann habe ich ihnen erzählt, dass ich von ßen ein Kind erwarte. Jetzt bin ich verheiratet, schloss sie. Musste ja so kommen. 

So ergeht's mir. 

Daniel merkte, dass die Zeit drängte. Die alte Dame gestikulierte verärgert. Sieh mal, er war plötzlich unwillkürlich ganz ernst, eine Stimme sprach, die nicht so recht seine eigene war, sieh mal, wenn du nicht glücklich bist, Minnie, wäre es dann nicht besser für dich, wenn diese Leute verhaftet werden würden, damit du frei sein könntest. Du kannst dich jederzeit scheiden lassen. Kann sein, er legte eine Pause ein, dass ic h irgendwann nicht umhin kann, die Wahrheit zu sagen. 

Diese Leute? Das koreanische Mädchen sah ihn mit großen Augen an. Mein Vater! Aber sie lächelte. Nein, so sehe ich das nicht mehr, sagte sie. Das ist mein Leben. Wieder lächelte sie. Du hast ja selbst gesagt, dass ich blühe und gedeihe. Sieh dir meine Titten an! Das sind bloß Hormone, sagte Daniel. Sie schüttelte den Kopf: Du hattest schon recht, dass alles in meiner Vorstellungswelt stattfindet. Aber Tatsache ist, dass sie mit der Wirklichkeit übereinstimmt. Das  ist  meine Welt. 

Jedenfalls, man wird sie nie verhaften, lächelte sie. Dad hat noch nie Scherereien mit der Polizei gehabt. Mach dir keine Sorgen. 

Daniel stand auf und sah wieder die Kerze und die Fotografien. Der Familienschrein? Sie hatte einst erzählt, wie ihr Vater vor den Fotos seiner Großmutter kniete, doch nicht vor denen seines Großvaters, den er gehasst hatte. Sie hatte es faszinierend gefunden, dass Daniel nicht einmal wusste, wer seine wirkliche Mutter war. Sie betrachtete ein Foto. Bens Dad, sagte sie. Er starb vor meiner Geburt. Erst jetzt bemerkte er den Blumenschmuck. Gib mir keinen KUSS oder schüttele mir gar die Hand, warnte sie. Ihr Blick huschte zu der alten Frau. Tut mir so Leid, dass du verletzt worden bist. 

Hinter ihm fiel die Tür ins Schloss. Er ging die Galerie entlang und sah im fernen Dunst die Hügel, die sich nördlich der Stadt erhoben. 

Wenn ich genau genug hinsehen würde, wenn mein eines Auge stark genug wäre, könnte ich unser Haus lokalisieren. Aber das Mädchen hatte ihn  gebeten, schnell und unauffällig wegzugehen. Im Aufzug blickte er auf die Uhr, es war erst zwölf. Zwei gut investierte Riesen, dachte er. Alles leugnen. 









  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

  VIERZEHN    Es war kaum anzunehmen, dass sich ein Taxi in diese Gegend verirrte. Während er Sperringway entlangging, kam Daniel der Gedanke, die Lösung seiner Probleme könnte damit zusammenhängen, dass er von einer jungen Frau zur anderen wanderte. Er grinste. Letztendlich ist Minnie in einer weit besseren Verfassung als meine Tochter. Warum habe ich es mir jemals gestattet, mich derart verwirren zu lassen? 

Er erreichte eine Bushaltestelle. Drei jugendliche Hispanics auf einer niedrigen Mauer lachten ihn aus. Die Scheibe über dem Fahrplan und der Streckenkarte war natürlich verschwunden. Sie lachen über den makellos gekleideten Schwarzen, dachte er. Fährt der zum Bahnhof? fragte er. Ja, ja, sagte ein Junge. Die anderen brachen in Gekicher aus. 

Die vierspurige Straße führte durch Wohnsiedlungen. Er hatte seinerzeit die gängige Literatur über die sozialen Ursachen von Kriminalität gelesen. Doch war ihm wohl bewusst, dass er im Lauf der Jahre zu dem recht vereinfachenden Begriff des Mistkerls zurückgekehrt war. Das war eine der fixen Ideen des Colonels. Frank war ein Mistkerl. Die meisten Leute auf der Anklagebank waren keineswegs von Grund auf schlecht. Die Mishras, der Mann, der das Handgelenk seines Sohnes gebrochen hatte, der Idiot, der das geistig zurückgebliebene Mädchen befummelt hatte. Es tat weh, solche Leute einzusperren. Aber andere waren entschieden und unerklärlicherweise Mistkerle. Die Steinewerfer mit Sicherheit. Es wäre ein Vergnügen, sie hinter Gitter zu schicken. Minnies Vater. Es ist eine Frage des Charakters, dachte er. Er hatte keine handfeste Erklärung. Bei manchen Prozessen hatten die Geschworenen vielleicht recht, ihr Verdikt intuitiv auf Grund des Charakters des Anklagten zu fällen. 

Kwan ist übel, sagte sich Daniel. Sie hatten diesen Beutel mitgebracht, dachte er, und den Überfall von vornherein geplant. 



Doch dann stirbt jemand und ein Charakter ändert sich. Im  Bus starrte ihn eine Frau mittleren Alters an. Sie hatte ihn erkannt. Ich habe mich eindeutig verändert, dachte Daniel. Und der Taxifahrer am Bahnhof auch. Wenn ich das sagen darf, Sir, für die Hunde, die das getan haben, sollten wir die verdammte Todesstrafe haben! Ich wette, Sie würden sie gerne selbst verurteilen, Sir. Daniel antwortete nicht. 

Haben 'ne nett aussehende Frau, wenn ich so sagen darf, wenn man nach den Zeitungsfotos gehen darf, Sir. Ich werd's ausrichten, sagte er. 

Er fand, dass der Colonel letztlich eine falsche Meinung über Frank hatte. Frank war an diesem Vormittag sehr freundlich gewesen. 

Vielleicht würde sich ja auch Sarah wie durch ein Wunder ändern. 

Von einer Telefonzelle am Ende der Carlton Street rief er Hilary an. 

Ich bin hier, erklärte er, Carlton Street. Sie fragte, wo er gewesen sei. 

Der Inspektor wolle ihn unbedingt sprechen. Sie hatte seinen Namen vergessen. Ich habe im Gericht  klaustrophobische Zustände bekommen, wollte ein wenig spazieren gehen. Hier ist jemand, erklärte sie, der versucht, die Waschmaschine anzuschließen. Hör zu, sagte er, ich werde Sarah anbieten, ihr für eine gewisse Zeit eine kleine Wohnung zu mieten, wenn sie nicht zu Hause wohnen möchte. 

Bist du einverstanden? Es folgte ein kurzes Zögern. Unwillig meinte seine Frau, na ja, noch fairer geht's nicht. Hat der Inspektor gesagt, was er will? Nein. Dann bis halb fünf beim Anwalt. 

Also was hast du vor? fragte er seine Tochter. Er hatte auf dem Küchenboden eine Plastiktasche mit dem Namen eines Supermarkts gesehen. Ich bin froh, dass du wenigstens isst. Max hat das vorbeigebracht, sagte seine Tochter. Er hatte sie in Shorts und T-Shirt mit ihrem Walkman auf der Matratze sitzend vorgefunden. Nett von ihm. Aber Mama hat das Zeug gekauft, ergänzte sie. Zuerst verstand Daniel nicht. Nur Mama bringt es fertig, mir Sachen wie Magerjoghurt zu kaufen.  Und   Mon Cheri. Sie weiß, dass ich das am liebsten mag. Daniel seufzte. Magst du Max? fragte er. Sie überlegte kurz und antwortete: Er ist okay. Ich habe Zeit, dachte Daniel. Das hatte er sich gewöhnlich auch bei Kreuzverhören gesagt. Nichts überstürzen. Er spürte, dass er wegen Mattheson besorgt war. Gut zu wissen, dass Minnie okay war, aber ob man den Fall als abgeschlossen betrachten durfte, war eine ganz andere Frage. 



Sarah, wir müssen diese Wohnung verkaufen. Das neue Haus war teuer, Liebes. Unsere Geldmittel sind nicht unerschöpflich. Sie sah ihn nicht an. Ich verdiene jetzt zwar gut, doch dauert es noch ein paar Jahre, bis wir  aus dem Gröbsten raus sind. Er hielt inne. Ganz abgesehen davon, dass wir einen Kaufvertrag unterschrieben haben. 

Wir sind moralisch verpflichtet. Sie saß auf der Matratze, den Rücken an die Wand gelehnt, die Knie weit auseinander, das Kinn dem Fenster zugewandt. Er hatte einen Stuhl umgedreht und hielt die Lehne umklammert. Sie hat mein Kinn, dachte er. Hier ist doch nichts mehr drinnen, sagte er. Kein Tisch, kein Sofa. Wir wohnen hier nicht mehr. 

Das Mädchen zuckte die Schultern. Ihr Vater versuchte witzig zu sein: In dieser Bude kannst du nicht mal zurück zur Natur kehren. Sie stöhnte. Das ist ein so blöder Ausdruck, Dad. Die Natur kehrt nie zurück. Sie wechselten einen Blick. Zurückkehren ist unnatürlich, sagte sie. Er wartete. Sie ist ganz und gar meine Tochter, dachte er. Er war beruhigt, aber sich voll des Fehlers bewusst, den er an dem Tag begangen hatte, an dem er sie überredete, ihre Prüfungen abzulegen. 

Was möchtest du machen? fragte er erneut. Wo du jetzt mit der Schule fertig bist. Sag's mir. Mit zusammengekniffenen Lippen schüttelte sie den Kopf, als könne sie nicht glauben, dass er nichts kapierte. Auch Minnie hatte auf dem Boden gesessen, während er auf einem Stuhl saß. Minnie ist unendlich viel schlechter dran als Sarah, dachte er. Und doch verlief die Unterhaltung mit dem koreanischen Mädchen erstaunlich problemlos. Um sie machte er sich keine Sorgen. 

Schließlich fragte Sarah: Willst du ein Mon Cheri? Er nahm eins. Sie kicherte: Für mich von Mama ausgewählt, von Max geliefert, von meinem Dad gegessen. Er lächelte. Ich habe noch volle drei Stunden, dachte er. 

Hör zu, sagte Daniel. Man konnte so leise sprechen, wie man wollte, die Stimme nahm in dem leeren Zimmer einen scharfen Ton an. Heute früh habe ich mir den Fall eines Chinesen angesehen, der angeklagt ist wegen Misshandlung seiner Tochter, ungefähr dein Alter. Der Typ hat einen kleinen Betrieb und seine Kinder so ausbilden lassen, dass jedes eine bestimmte Aufgabe in der Firma übernehmen kann. Sie mussten auch innerhalb ihrer Gemeinschaft heiraten. Du verstehst. Die beiden älteren Kinder sind Brüder. Jedenfalls, als das dritte Kind, die Tochter, aufmuckt und mit einem weißen Kerl geht anstatt mit dem Typen, den sie heiraten soll, kommt ihr Vater an und schlägt sie zusammen. 

Ziemlich schlimm sogar. Ihr Handgelenk war an zwei Stellen gebrochen. 

Und? fragte Sarah. Du erzählst mir vermutlich, wie gut ich dran bin. 

Nicht genau. Ich frage dich nur: zwingen wir dich, irgendetwas zu tun oder gar zu   sein,  wenn du verstehst, was ich meine, das du nicht tun oder sein willst, oder hindern wir dich daran, etwas zu tun, was du unbedingt tun möchtest? 

Sarah schien nachzudenken, aber während er sie beobachtete, merkte Daniel plötzlich, dass sie nur so tat. Sie dachte kein Stück nach. Worauf gründete sich dieser Eindruck? Einfältig grinsend fragte sie: Habe ich das Recht, die Aussage zu verweigern? Jeder hat das Recht, die Aussage zu verweigern. Er lächelte: Aber heutzutage haben die Geschworenen das Recht, die entsprechenden Rückschlüsse daraus zu ziehen. Sie weinte: Ich wusste, dass es ein Kreuzverhör war! Am Ende wirst du mich hier schreiend rauszerren. Stimmt doch! 

Sarah! Richter Savage erhob sich. Um Himmels willen. Lass uns eine Tasse Tee trinken. Es ist kein Wasserkessel da, bemerkte sie. 

Dann lass uns in  ein  Café gehen. Ich gehe hier nicht weg, sagte sie. 

Weil ich dich dann nicht mehr reinlasse? Sie schwieg. Daniel hatte Mühe, sich zu zügeln. Warum hatte sie, das hätte er Minnie früher fragen sollen, unbedingt ihren Vater mit dem Spruch über den schwarzen  Zuhälter provozieren müssen? Kein Wunder, dass sie sie geschlagen haben! 

Übrigens, sagte Sarah, wenn ich schweige, tu dir keinen Zwang an, Rückschlüsse zu ziehen. Ich will das sogar. In ihr Lächeln spielte eine gewisse Hochnäsigkeit. Es schien, als hätte sie das von Frank geerbt. 

Was ein lächerlicher Gedanke ist, dachte Daniel. Wenn es jemals einen Vater gegeben hat,  hatte er oft im Spaß gemeint, der hundertprozentig sicher sein kann, dass er der Vater   ist,  dann bin ich es. Er sagte: Sarah, ich möchte dir etwas Seltsames erzählen, das ich heute früh erfahren habe. Du kennst doch deinen Onkel Frank. Nicht wirklich, unterbrach sie. Eigentlich überhaupt nicht. Okay, du hast von deinem Onkel Frank gehört. Ich habe nur einmal mit ihm auf Großvaters Beerdigung gesprochen. Du kennst die   Geschichte, beharrte er, deines Onkels Frank. Ja, Euer Ehren, lächelte sie. Ich weiß, dass Mutter ihn nie sehen wollte. Daniel war überrascht, dass sie es von dieser Warte aus betrachtete. Aber es stimmte natürlich. Gut, heute früh habe ich herausgefunden, dass er einen Stand auf dem Markt in der Doherty Street hat und Antiquitäten verkauft. Cool! sagte das Mädchen. Einen Moment lang war sie ganz begeistert. Und weiter? Richter  Savage rang kurz nach einer Antwort. Worauf ich hinaus will, niemand, schon gar nicht in der Savage-Familie, hätte jemals geglaubt, dass er so etwas auf die Beine stellt, und ich dachte nur... Bitte nicht, unterbrach sie ihn. Sie lächelte. Sie kannte die Diskussion bereits. Sie ist clever, dachte er. Unvermittelt entschied er: Hör zu, Sarah, du musst auf der Stelle die Wohnung verlassen. Wir müssen diese Verträge unterschreiben. Wenn ich morgen den Bauherrn nicht ausbezahlen kann, könnte er das Haus theoretisch wieder in Besitz nehmen. Nehmen wir noch einen Kredit auf, um ihn auszuzahlen, werden die Zinsen sogar für ein Richtereinkommen zu viel. 

Ich habe nie in einem anderen Haus gelebt, sagte sie. Wieder hatte sie ihr Gesicht abgewandt. Und was soll das heißen? fragte er. Der Mensch bleibt nicht von der Geburt bis zum Tod in ein und demselben Haus. Du wirst nicht in deinen ersten Windeln zu Grabe getragen. 

Man zieht um und bleibt flexibel. Sie wandte ihr Gesicht ab, und als sie sprach, klang ihre Stimme flach und tonlos. Du kannst mich rauszerren, rumschreien, mic h treten, sagte sie. 

Auf einmal war Daniel erschöpft. Wie schon am Samstag verspürte er den irrationalen Drang, geradewegs Polizeiinspektor Mattheson aufzusuchen und ihm alles zu sagen. Ich habe mit einem Mädchen gevögelt, ja, eine Geschworene. Ich  habe mich in ihre persönlichen Angelegenheiten verwickeln lassen. Ihr Vater war es, der mich zusammengeschlagen hat. Verhaften Sie ihn. Daniel konnte sich lebhaft vorstellen, wie es nach der Vernehmung weiterging. Er konnte förmlich sehen, wie Mattheson zum Telefon griff und den Befehl durchgab. Warum war der Gedanke so verführerisch? Die darauffolgende Demütigung, der Showdown mit Hilary, vielleicht wäre das eine wahre Erleichterung. Eine körperliche Schwäche bemächtigte sich seiner und er bettete sein Gesicht auf den Unterarm über der Stuhllehne. Ohne nachzudenken, fragte er: Wie ist all das bloß geschehen? 



Ich weiß es nicht, sagte sie. Er spürte, dass sie ihn ansah, und blickte auf. Ihre Augen trafen sich. Er wusste, dass Sympathie sie verband. 

Und ebenso Feindseligkeit. Ich verstehe ja, fing er an. Er schwieg. 

Immer bin ich es, der sich offenbart, dachte er. Sie hatte ihm nichts erzählt. Nur weiter, sagte sie. Er seufzte. Ich verstehe ja, warum du entsetzt warst wegen der Sache zwischen deiner Mutter und mir. Ich meine sogar zu verstehen, wie dich das in die Arme einer religiösen Vereinigung getrieben hat. Sie blickte entschlossen zu Boden. In dem Sinn vielleicht, wie man in der Jugend schwer mit der Diskrepanz zwischen Idealen und der Wirklichkeit fertig wird. Die Dinge haben vollkommen zu sein, oder sie sind nichts. Ich kann sogar verstehen, dass das der Auslöser war, mir diese unerfreulichen Briefe zu schicken. Diese Bibelzitate. Er wartete. Das warst doch du, oder? Sie schwieg. Aber wenn ich das alles hinnehme , ich meine, dass du schwer mit dem Leben deiner Eltern zurechtkommst oder es gar abartig findest, was ich beim besten Willen nicht verstehe, warum du es an dir selbst auslässt, warum du losziehst und absichtlich deine Prüfungen schmeißt. Wieder legte er eine Pause ein. Er hatte blind drauflos geredet und sollte jetzt seine Worte äußerst vorsichtig wählen. Vielleicht habe ich ja genau das Richtige gesagt, dachte er. 

Verdirb's nicht. Ihr junger Körper bebte vor Anspannung. Ihr dunkelhäutiges Gesicht, noch immer abgekehrt, wird mal für jemanden ein hübsches Beutestück sein. Sie hatte so fein geschwungene Züge. Daniel hatte sich oft auf einen  Schwiegersohn gefreut, er hatte sich den Ausdruck der Erfüllung auf dem Gesicht seiner Tochter vorgestellt. Glück und das Wissen um die Schwierigkeiten einer Beziehung würden eine Verbindung eingehen. 

Max war ein attraktiver Mann. 

Zum Beispiel, wenn du alleine leben möchtest, verstehe ich nicht, warum du es aus reiner Boshaftigkeit uns gegenüber nicht tust. Ich meine, wir würden gerne die Miete für dich irgendwo zahlen. Er unterbrach sich. Wenigstens eine Zeit lang. Wenn du... 

Sie blickte auf. Aus ihren Augen strömten Tränen. Aber gleichzeitig lachte sie, kicherte beinahe, Fingerknöchel im Mund. Sie zitterte. Er verspürte das plötzliche Verlangen, sie zu umschlingen, sein liebes Kind in den Arm zu nehmen. Meine Tochter. Das erste Kind. Du bist meine erste wirkliche Verwandte in dieser Welt. Das war ein stehender Spruch von ihm. Nie zuvor war er einem Menschen begegnet, der blutsverwandt mit ihm war. Er richtete sich auf. Auch er lachte und weinte, schüttelte den Kopf. Sarah, ich versteh es nicht, sagte er, du musst mir wirklich erklären, warum du all diese Probleme hast und der gute Tom so stinknormal ist! Und warum du damals  im Auto auf dem Weg zur Schule durchgedreht bist. Was hab  ich gesagt, um Himmels willen? Als er sie versöhnlich umarmen wollte, erstarrte sie. Ich muss aufs Klo, sagte sie. Sie sprang auf und ging aus dem Zimmer. 

Richter Savage blieb allein zurück. Er wartete. Vor den vorhanglosen Fenstern erfüllte die Sonne die vertraute Straße mit hellem Licht; nachmittags drang sie nie in die Wohnung. Was hat Mattheson herausgefunden? fragte er sich. Mein Leben steht auf der Kippe. Die Möbel hatten schmutzige Vierecke an den Wänden hinterlassen. Ich habe nicht gewollt, dass alles so kompliziert wird. 

Schimmelstreifen markierten die Umrisse des großen Geschirrschranks. Darunter lag ein kleiner Haufen aus Motten und Spinnweben. Wir haben hier fünfzehn Jahre gewohnt. Beinahe mein ganzes Berufsleben lang. Tom wurde hier empfangen und geboren, dachte er. Wie viel Zeit wurde mit Streit verbracht! Sie hatten einen Geschirrschrank gekauft, der zu groß für das Zimmer war, und hatten das Ding  dann fünfzehn Jahre am Hals. Das Mädchen bleibt lange fort, dachte er. 

Er nahm die Sonnenbrille ab und berührte die Augenklappe. Das Auge tat nicht mehr weh. Minnie geht's gut, wiederholte er für sich. 

Das ist eine Erleichterung. Sie werden sie abnehmen und ich kann wieder sehen. Alles wird so sein wie früher. Er blickte auf die Uhr. 

Das Melodram ist beinahe vorbei, dachte er. Das Mädchen hat es sich anders überlegt. Er verspürte Hunger. Wie nach einer schwierigen Vernehmung. Sie wird Vernunft annehmen. Letztendlich war er das einzige Opfer all dessen. Selbst wenn Minnie damals pünktlich gewesen wäre, hätte das keinen Unterschied gemacht. Du hättest ihr keinen Rat geben können. Die falsche Voraussetzung eines jeden Ratschlags, wurde ihm klar, ist die Aussage, wenn ich du wäre. Wie kann ein Mann me ines Alters einer jungen Frau aus einem anderen Kulturkreis Ratschläge erteilen? Die zwischenmenschlichen Beziehungen der Mitglieder dieser Familien unterscheiden sich grundlegend von denen einer englischen Durchschnittsfamilie, hatte Mukerjee gesagt. Wenn Minnie eine Abtreibung gewollt hätte, sagte er sich, wäre sie zu einem entsprechenden Arzt gegangen. Sie hätte nicht um Rat gefragt. Die Leute wissen bereits, was sie zu tun haben, selbst wenn sie Verzweiflung vortäuschen und einen um Rat fragen. 

Ich freue mich, dass Jane Crawford geheiratet hat,  beschloss er. Wie könnte ich jemals auf Gordon Crawford eifersüchtig sein! Hat noch nie gestimmt. 

Mach deine Augen zu! trillerte seine Tochter. Sie muss im Korridor vor der Tür gewesen sein. Warum? Mach deine Augen zu, wiederholte sie. Auge, sagte er. Okay, mach dein Auge zu. Er hörte, wie sie reinkam, dann spürte er, dass sie nahe bei ihm war. Umarme mich. Er legte seine Arme um sie und sprang sofort nach hinten. Sein Kopf prallte gegen die kahle Wand. Seine Tochter stand neben der Matratze und war nackt. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

   FÜNFZEHN     Der Anwalt sprach über seinen Heuschnupfen. Richter Savage kam außer Atem an. Seine Mutter hatte darunter gelitten, und seine Tochter hat ihn auch und jetzt noch sein Enkel, der arme kleine Kerl. Das Zimmer stinkt nach Menthol, stellte Daniel fest. Die Fenster waren geschlossen und die Jalousien gegen die Sonne heruntergelassen. Neonröhren spendeten Licht. Folglich ist es angeboren, entschuldigte sich der Mann über Aktenstapeln, offenkundig ein Onkel Martins. Sünden der Väter, scherzte er. Links auf seinem Bildschirmschoner war ein Gewirr farbiger Röhren. Alles in Ordnung? flüsterte Hilary. Es war fast Viertel vor fünf. Erzähl ich dir später. Daniel nahm Platz. Aber wird sie ausziehen? Erzähl ich dir später. Hilary war beunruhigt. Allergisch auf Timotheegras, erläuterte der Mann weiter. Daraus wird Heu gemacht. Wir müssen mit Christine irgendeine Vereinbarung treffen, murmelte er. Es wäre leichter gewesen, hätte er sich neben sie gesetzt, anstatt den mittleren Stuhl frei zu lassen. Drei Stühle waren aufgereiht und dann noch der niesende Anwalt hinter seinem Schreibtisch, unter seinen Urkunden und neben seinem kompliziert verschlungenen Bildschirm. Gerade als der ganze Platz ausgefüllt  zu sein schien, drang eine winzige grüne Röhre, wie Neon leuchtend, unbekümmert durch den Wirrwarr. 

Also zieht sie nicht aus? Hilary schloss die Augen so dramatisch, als wolle sie vermeiden, den Weltuntergang mitzukriegen. Haben wir Probleme? erkundigte sich der Anwalt. Typisch Hilary. Sie flüstert, doch laut genug, dass es jeder hören kann. Keine Schwierigkeiten in letzter Sekunde, hoffe ich. Er sprach durch seine verstopfte Nase. Eine Luft zum Schneiden hier, dachte Daniel. Nur noch ein, zwei Kleinigkeiten, die wir mit Mrs. Shields abstimmen müssen, beruhigte ihn Daniel. Ach übrigens, der ergraute Anwalt rieb die Hände, mein Glückwunsch, Mr. Savage. Danke. Daniel verstand kein Wort. Es ist offiziell, erklärte Hilary, du kriegst deinen Staatsorden. 

Als er ein Lächeln versuchte, wurde sich Richter Savage  bewusst, dass er das eigentlich nicht gewollt hatte. Hilary würde es Hinz und Kunz erzählen. Es ist kein Verdienst, überfallen zu werden. Wo ist Christine? fragte er. Er hatte nichts Mutiges getan. Verspätet, sagte Hilary. Daniel entging nicht ihre steife Förmlichkeit. Sie ist nervös. 



Nur weil ich nicht weiß bin, dachte er. Martin hätten sie niemals den Orden verliehen. Wenn Martin überfallen worden wäre. Wahrscheinlich der Verkehr, lächelte der Anwalt hinter seinem Kleenex hervor. Ganz abgesehen davon, dass man keinen Parkplatz mehr findet, seit sie dieses Save Centre eröffnet haben. Als es den Anschein hatte, dass sich bis in alle Ewigkeit weitere Röhren dazudrängten, war der Bildschirmschoner auf einmal wie  leergefegt. Hat Mattheson wieder angerufen? fragte Daniel. In einer Ecke erschien eine einsame rote Röhre und fing an, sich schlängelnd ihren Weg zu bahnen. 

Der Anwalt ließ sich darüber aus, wie angenehm es sei, wenn es den Mandanten gelingt, Eigentum auf freundschaftlicher Basis zu veräußern, einer Basis gegenseitigen Vertrauens, ohne vom Verkauf einer Immobilie zugunsten eines höheren Angebots zurückzutreten, ohne die Feilscherei um den Preis, ohne dass Leute nicht rechtzeitig ausziehen. Auf diesem Gebie t gibt es keine einheitlichen Regelungen. 

Er hatte einen Mandanten - er ist einer von denen, die immerzu mit sich zufrieden sind, dachte Daniel  - der sein Haus verkauft und termingerecht verlassen hatte, aber die Besitzer des Hauses, das er gekauft hatte,  sind nicht ausgezogen, obwohl die Zahlungen geleistet und die Verträge unterschrieben waren. Der Anwalt seufzte, wendete die Handflächen nach oben. Jetzt sitzt er mit Frau und drei Kindern in einem Hotel! Schrecklich, stimmte Hilary zu. Am Rande des Bankrotts, betonte der Anwalt. Absurderweise musste Daniel ans Cambridge denken. Letztendlich hatte er dort zwei schöne Stunden verbracht. Du hättest nie nach Hause kommen sollen, schrie Sarah. 

Nie, nie, nie. Sie grub ihr Gesicht in die Matratze. Ich war so glücklich, als du fortgingst! Vielleicht sollten wir sie anrufen, schlug Hilary vor. 

Bei den Shields ging niemand ans Telefon. Niemand wusste, ob Christine ein Handy hatte oder nicht. Sie warteten. Ihr Käufer war bereits fünfundvierzig Minuten zu spät dran in einer Stadt, die man zu den schlimmsten Zeiten in einer halben Stunde durchqueren konnte. 

Komisch, dass Martin nicht abhebt, sagte Hilary, da er doch in letzter Zeit das Haus gar nicht mehr verlässt. Haben Sie gehört, dass er zu arbeiten aufgehört hat? fragte sie den Anwalt. Der ergraute Herr war plötzlich derart mit seinem Heuschnupfen beschäftigt, dass er die Gelegenheit versäumte, über seinen Neffen zu sprechen. Auf einmal über etwas besorgt, das vielleicht nichts mit ihnen zu tun hatte, bemerkte er, dass dies glücklicherweise sein letzter Termin heute sei. 

Wir können warten, ohne Leute warten zu lassen, falls Sie mich verstehen. Würde er mir hundert Riesen leihen? fragte sich Daniel. 

Für irgendetwas müssen Ruhm und Orden doch gut sein. 

Ich werde zu spät  zu Maxens Unterrichtsstunde kommen, verkündete Hilary. Die Anwaltssekretärin steckte den Kopf durch die Tür und fragte, ob sie gehen könne. Ich bin zu dem Schluss gekommen, hörte sich Daniel leise zu seiner Frau sagen, dass Sarah Max länger kennt als du. Der Anblick des Körpers seiner Tochter ging ihm nicht aus dem Kopf. Hilary blickte auf die Uhr. Ja. Allem Anschein nach, es ist kaum zu glauben, hat sie sich ihn bei einem Ausflug mit ihren blöden Betschwestern geangelt. Hat versucht, ihn zu bekehren. Dir ist hoffentlich klar, was da los ist, fuhr sie fort. Sie versöhnen sich wieder, nicht wahr, Martin und Christine, und haben ihre Meinung geändert. Sie haben die Wohnung gekauft, um sich trennen zu können und so zu tun, als sei nichts geschehen, wahrscheinlich, um die Eltern nicht zu verärgern, seine Eltern leben doch noch, aber jetzt, wo es ernst wird, haben sie die Sache zwischen sich bereinigt und ihre Meinung geändert, und wir sind die Dummen. 

Sie haben bereits fünfzig Riesen gezahlt, sagte Daniel verstimmt. Sie gehören nicht zu den Leuten, die ihren Verpflichtungen nicht nachkommen. 

Wieder löste sich das Gewirr auf dem Bildschirm auf magische Weise auf, und als sie kurz nach sechs nach Hause fuhren, beide nun einigermaßen besorgt oder wenigstens aller möglichen praktischen Probleme gewärtig, erzählte Richter Savage seiner Frau, wie sich Sarah ihrer Kleider entledigt hatte. Ich dachte, dass sie endlich eingewilligt hatte, auszuziehen, erklärte er. Sie sagte, sie müsse mal kurz auf die Toilette. Dann, als sie zurückkam, hatte sie nichts mehr an. Hätte ich ihr nicht erzählen sollen, dachte er sogleich. 

Hilary hielt die Augen starr auf den Verkehr gerichtet. Ich wusste mir nicht zu helfen, gestand er. Er hatte das Gefühl, das Mädchen betrogen zu haben. Und vermutlich hat sie dich gebeten, sie zu umarmen, sagte Hilary ruhig. Ja. War das das erste Mal? Natürlich zum verdammt ersten Mal, rief er, sonst hätte ich dir's gesagt! Hilary schnauzte: Woher soll ich wissen, was du mir sagst und was nicht? Sie starrte ihn wütend an. Ein schönes, rundes, englisches Gesicht mit graublauen Augen und ergrauendem blondem Haar. Sie fuhr mit gerader Rückenlehne. Sie erzählte mir, sagte Daniel, ich hätte ihr Leben ruiniert, als ich wieder zu Hause einzog. Sie sagte, ich hätte fortbleiben sollen. Ach ja? bemerkte Hilary. Und vermutlich konnte sie dir das nur splitternackt erzählen. 

Richter Savage antwortete nicht. Hilary fuhr. Sie hielt das Steuerrad stets mit beiden Händen und ausgestreckten Armen umklammert. Ihr Mund war entschlossen. Straßen tauchten auf, bogen in verschiedene Richtungen ab und verschwanden. In letzter Zeit macht meine Frau den Eindruck, stellte er fest, als sei das Leben eine anstrengende Aufgabe, eine schwere Bürde. Selbst wenn sie bester Laune ist, dachte er, und einen auffordert, nicht langweilig zu sein, spornt sie dich an, eine strapaziöse Aufgabe zu übernehmen, deine schwere Bürde zu schultern. Kinder großziehen, musizieren, zusammen schlafen. Wir sind beide erschöpft, sagte er. 

Dann erzählte Hilary: Sie hat das schon zwei Mal bei mir gemacht. 

Was? Sich ausziehen und umarmt werden wollen. Aber warum hast du das nie erwähnt? Du hattest genug am Hals. Du hattest gerade als Richter angefangen. Ich dachte, das sei das Letzte, was du gebrauchen könntest. Daniel verspürte eine bleierne Schwere. Sein Auge tat ihm weh. Und wie hast  du  darauf reagiert, fragte er. Ich hab ihr gesagt, sie kann diesen Blödsinn mit Max machen, aber nicht mit mir. Mit Max? 

Daniel dämmerte etwas. Zieh dich an, hatte er dem Mädchen gesagt, in allzu strengem Tonfall. Eine andere, zärtlichere Reaktion wäre geschickter gewesen. Aber ihm fiel keine ein. Ein Hund lief vors Auto, Hilary machte eine Vollbremsung. Glaub bloß nicht - hatte er sie angebrüllt -, dass du mich zum Narren halten kannst! Warum hatte er das gesagt? Der Hund kehrte wieder um. Kurz war sein Blick auf ihr Geschlecht gefallen. Erstmals seit Jahren hatte er sie nackt gesehen. Wo bist du an dem Abend gewesen, fragte Hilary kühl, ehe sie dich zusammengeschlagen haben? 

Sie hatten jetzt  das Zentrum verlassen und waren auf der Umgehungsstraße. Er hatte diese Frage irgendwann erwartet, war aber nicht auf sie vorbereitet. Ich bereite meine Lügen nicht mehr vor, stellte er fest. Du weißt, dass du mich angerufen hast, um mir zu sagen, dass du im Polar Bear auf Crawford wartest. Du hast gesagt, du seist in der Kneipe. Es muss kurz vor dem Überfall gewesen sein, beharrte sie. 

Während der folgenden Sprechpause, als sie versuchte, durch den Gegenverkehr nach rechts abzubiegen, war er sich der Gefahr bewusst 

- die sollten hier eine Ampel aufstellen, murmelte sie -, aus Versehen die Wahrheit zu sagen. Vor Erschöpfung. Vorsicht! rief er unwillkürlich. Hilary ließ die Kupplung ruckartig kommen. Der Wagen jagte ein paar Meter vor, wurde dann abgebremst.  Sie umklammerte das Steuer und wartete. Darf nicht passieren, bläute er sich ein. Er hasste es, wie seine Frau es verstand, in entscheidenden Momenten lange Schweigepausen einzulegen. Alles würde den Bach runtergehen, dachte er. Sie behielt den Verkehr im  Auge. Sie bewegten sich wieder vorwärts. Schließlich sagte er: Nun, dann muss ich wohl im Polar Bear gewesen sein. Was soll ich sagen? Ich kann mich nicht erinnern. Warum hast du mir das nicht schon früher erzählt? Er log ihr zuliebe. Jetzt antwortete sie  unverzüglich: Aber Crawford sagt, er wisse nichts über eine Verabredung mit dir. Daniel schüttelte den Kopf. Ich weiß nicht. Vielleicht ist es ihm nicht ausgerichtet worden. 

Fünf Minuten später verkündete Hilary mit warnendem Unterton: Jane Simmons ist die se Woche zurückgekommen, stimmt doch? Jäh einschwenkend riss sie den Wagen zu ihrem Grundstück herum und wandte sich von ihm ab. Über den ansteigenden Feldern türmten sich die Wolken am Horizont. Ich war  nicht  bei Jane, sagte Daniel sofort. 

Er legte die Hand auf ihre Schulter. Sie rührte sich nicht. Ich hab's dir schon tausend Mal gesagt... Du weißt also, was du   nicht   getan hast, konterte Hilary. Hilary, Hilary... ich will das nicht mehr hören! Ich hätte den Anruf überprüfen lassen können, sagte sie. Ich hätte die Telefongesellschaft oder die Polizei anrufen können. Aber ich hab's nicht getan. Ich will's nicht hören. 

Er versuchte, sie zu umarmen, aber sie erstarrte noch mehr. Sie war wie Sarah, dachte er. Dann nahm sie plötzlich das Steuer in die Hand und betätigte die Schaltung. Wir müssen dieses Geldproblem in den Griff kriegen, sagte sie mit grimmiger Miene, ehe wir aus Haus und Hof geschmissen werden. Daniel war wütend. Solche Reden trieben ihn die Wände hoch. Du weißt, dass du übertreibst, rief er, sie schmeißen uns nie und nimmer raus. Mir ist gerade dieser Scheiß -



orden verliehen worden, verdammt noch mal. Es handelt sich um ein lächerliches Geldproblem. Hilary drückte aufs Gaspedal. Bei meinem Gehalt, fuhr er fort, er wollte sie zwingen, es auf der Stelle zuzugeben 

- sie drückte das Gaspedal durch - , selbst wenn wir alles auf einmal bezahlen und die Wohnung behalten müssten, was nicht der Fall ist, könnte ich einen Kredit... Er wusste, dass sie nicht zuhörte. Ohne sie wären wir so glücklich, hatte Sarah gesagt. Sie hört nie zu. Du hast mein Leben ruiniert, als du zurückgekommen bist, hatte seine Tochter geheult. Sie hatte den Kopf hin und her geschüttelt. Ich verstehe nichts, dachte Daniel. 

Hilary fuhr in die Einfahrt und zog die Handbremse eine knappe Sekunde zu früh. Ein Mr. Mattheson hat angerufen, verkündete Tom fröhlich unter der Tür. Du sollst ihn rückrufen. Ich hab die Nummer aufgeschrieben. Gut gemacht, Tommy, lobte ihn Hilary mit ihrer muntersten Stimme. Endlich notierst du die Telefonnummern, was? 

Max, rief sie. Tut  mir ja sooo Leid! Der arme Tom hat nie die Nummern notiert, erklärte sie. Wir kommen heim und er sagt, da hat jemand angerufen und die Nummer und den Namen hatte er vergessen. Sie lachte. Max war höflich wie immer. Also Debussy! 

Lass  mich hören, wie du damit zurechtkommst. Daniel nahm den Zettel mit Matthesons Nummer, eine Handynummer. Steckte ihn in die Tasche. 

Diese eigenartige und unzugängliche Musik! Verdammter Debussy, brummte Tom. Daniel und sein Sohn machten sich in der glanzerfüllten neuen Küche eine Dosensuppe warm. Der Junge blickte durch die Terrassentür und schoss eine imaginäre Bowlingkugel über den Rasen. Nirgends ist eine gerade Ebene, auf der man trainieren kann, maulte er. Fußball interessierte ihn nicht mehr. Der rückwärtige Garten stieg zu einer Steinmauer und den fetten Wolken dahinter an. 

Daniel ging zurück ins Wohnzimmer, wo Hilary neben dem Klavier auf und ab ging und den Takt auf ihren Schenkel schlug, während Max brav vor der Tastatur saß, ganz auf die Musik konzentriert. 

Vielleicht war es falsch gewesen, das Ding so frühzeitig zu kaufen, dachte Daniel. Die Noten füllten den Raum in ihrer spöttischen Feierlichkeit. Ihm fielen Hilarys Blumenarrangements auf. 

Geschmack konnte man ihr nicht absprechen, die nüchterne, doch strahlende Behaglichkeit des von ihr eingerichteten Zimmers. 



Sollen wir dir etwas Suppe aufheben, fragte er sie mit Lippensprache. Hilary schüttelte den Kopf. Sie fing an, Max auseinanderzusetzen, dass er alles falsch machte. Nicht so langweilig sentimental! Ich muss mir Max' Telefonnummer geben lassen, beschloss Daniel. Ich muss mich mit ihm alleine unterhalten. Er hatte vergessen, warum er ins Zimmer gekommen war, und ging wieder in die Küche. Du hast diesen Mattheson nicht angerufen, sagte Tom. Er hat gesagt, es sei dringend. Der Junge tunkte ein Stück Brot in seine Schale und wandte den Kopf seitwärts, um es in den Mund zu stecken. 

Sein Haar ist zu lang, dachte Daniel. Der Raum war in Stille getaucht und gleichzeitig von Klaviertönen erfüllt, immerzu ein und dieselbe leise Phrase. Debussy lässt keinerlei Sentimentalität zu,  hörte man Hilarys Stimme. Tom grinste seinen Vater an. Gerade wenn er romantisch zu werden scheint, kann man sicher sein, dass er alles andere ist. Darauf  kommt's an. Tom kicherte. Daniel versuchte zu lachen, da fiel ihm ein, was er gewollt hatte, er stand auf, ging zurück ins Wohnzimmer und nahm das Telefon aus ihrer Handtasche. Er wählte erneut die Nummer der Shields. 

Stimmt etwas nicht, Dad? fragte Tom. Richter Savage sah seinen Sohn an.  Natürlich wusste Tom Bescheid,  hatte Sarah gesagt. Er ist doch nicht blöd. Hatte Hilary ihm nicht mit den gleichen Worten mitgeteilt, dass Sarah Bescheid wusste? Sie ist doch nicht blöd. Tom wusste Bescheid. Doch schienen ihm die Probleme seiner Eltern gleichgültig zu sein. Er liest seine Kriegsromane, hat seine  -

Computerspiele, seinen Sport und jetzt noch den Hund. Er ist ein durch und durch normaler Junge. Wo ist Wolf? fragte Daniel. Mit vollem Mund zuckte Tom die Schultern. Daniel beobachtete  seinen Sohn. Was hältst du von Max? fragte er. Tom sah unter dem Tisch nach dem Hund. Er ist in Ordnung. Das Tier kam schwanzwedelnd hinter dem Stuhl hervor. Das Haus ruht auf Toms Schultern, meinte Daniel plötzlich. Er braucht unseren Schutz. 

Zögernd wagte Richter Savage zu sagen: Ich bin nie dahinter gekommen, Tom; läuft da was zwischen ihm und Sarah? Ach, ich glaub, sie mag ihn, sagte Tom leichthin. Aber du weißt ja, wie sie ist. 

Nein, eigentlich nicht, wie ist sie? Tom blickte hoch: Großartig, wenn sie  nicht da ist, lachte der Junge. Dad? fragte er. Er stöberte in der Tiefkühltruhe herum. Du hast doch den Baum neben der hinteren Mauer gesehen  -  er fand das Fruchteis  -, den sie gefällt haben. Er wollte das Holz im Kamin verbrennen. Was soll das? Es ist doch schon warm genug. Vermisst du deine Schwester überhaupt nicht? 

fragte er. Bitte, Dad. Darf ich es nicht zerkleinern? Es muss weggeräumt werden. Wir können ein paar Scheite in den Kamin legen. Von mir aus, sagte Daniel. Wenn die beiden mit ihrer Unterric htsstunde fertig sind. 

Max hatte gute Laune und half ihnen die Holzklötze hinein-zuschleppen. Er hielt den Stamm fest, während Tom hackte und sägte. 

Als es dunkel wurde, kam ein Abendwind auf. Umso besser, Hilary klatschte in die Hände. Wir können so tun,  als sei es kalt! Es war leicht verwirrend, wie sie von Bestürzung zu Fröhlichkeit wechseln konnte. Er wusste, dass sie gleich einen Kuchen backen würde. Schon ging's los. Ein Streuselkuchen, kündigte sie an. Ich kann Streuselkuchen backen. Sie fuhrwerkte in Küchenschränken herum, ging hin und her, sagte, man solle sich nicht um die Rindenstückchen auf dem neuen Teppichboden scheren, schließlich habe sie einen Staubsauger, es war auf einmal, dachte Richter Savage, als wären sie beide   ihre Kinder, Tom   und   Max. Sie war glücklich mit dieser Familie. Während Sarah alleine in der alten, leeren Wohnung sitzt mit einem Radio und einer Schachtel Mon Cheri. 

Niedergekauert fing er an, die  Times  zu zerreißen und auf den Rost zu legen. Möchten Sie nicht Ihr Bild aufbewahren, Mr. Savage? Max war die ideale Ergänzung der Familie. Hilary sagte unvermittelt: Dan, ich glaube, du solltest zu Martin und Christine fahren und nachsehen, was da los ist. Aber sie gehen nicht mal ans Telefon, erklärte er. Es ist also unwahrscheinlich, dass ich sie antreffe. Ich glaube, du solltest trotzdem gehen, sagte sie. Hinterlasse eine Nachricht. Es ist so merkwürdig, dass sie nicht gekommen ist. Ach, nicht ausgerechnet jetzt, Mama! protestierte Tom. Wir sind doch gerade dabei, das Feuer anzumachen. Darf ich dein Feuerzeug benutzen, Max? Das ist der schönste Augenblick. Ich glaube, du solltest dich auf den Weg machen und nachsehen, beharrte Hilary. Plötzlich war sie wieder ganz besorgt. 

Wir müssen es doch wissen, oder? Wir müssen den Bankleuten morgen irgendetwas sagen. Wir können nicht in letzter Sekunde aufkreuzen, ohne zu wissen, was los ist. 



Richter Savage hatte seine Jacke wieder angezogen und war bereits an der Tür, ehe ihm das Wichtigste einfiel. Ich darf nicht fahren. 

Hilary blickte ihn scharf an. Ich bin sicher, dass du es könntest, sagte sie. Du selbst hast gesagt, du könntest ausgezeichnet sehen. Hätte ich einen Unfall, sagte er, wäre ich auf jeden Fall schuldig. Ich kann Entfernungen noch nicht abschätzen, erklärte er Max. Hilary sagte nichts. Sie will nicht allein mit mir im Auto sitzen, stellte er fest. Wir sind erschöpft. Sie ist überzeugt, dass ich mich mit Jane getroffen habe. So viel Dummheit verursachte ihm Kopfweh. Und sie hatten ihm den Orden verliehen:  Member of the British Empire.  Ich kann Sie fahren, Mr. Savage. Max wischte sich die Hände sauber. Hilary öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Ach, Dad! protestierte Tom. 

Erstaunlich gut, danke, sagte Daniel zu Max, nur ein bisschen müde, weißt du. Der große, dünne Mann wirkte in seinem kleinen Auto noch größer. Er fuhr zügig die Straßen entlang. Wenn er die Schaltung betätigte, blitzte ein Manschettenknopf auf. Er ist der höfliche Schwiegersohn in amerikanischen Filmen, dachte Daniel. Aus den fünfziger Jahren. Nicht einen einzigen schlechten Charakterzug. Ich habe heute erfahren, tastete er sich vor, dass du uns durch Sarah kennen gelernt hast. Max war gutmütig. Sie hat mich zu einem der Kirchenkonzerte von Mrs. Savage mitgenommen, lachte er. Es war nett von dir, sagte er, dass du ihr was zu essen in die Carlton Street gebracht hast. Ich hab nur ein paar Sachen abgeliefert, die mir Mrs. 

Savage gegeben hat. 

Nicht, dass er selbst noch einmal weg musste, hatte Tom verstimmt, fiel Daniel im Nachhinein auf. Ihn hatte vor allem gestört, dass auch Max ging. Max will eine Familie, nicht eine Frau. Und offensichtlich wollte die Familie ihn. Sarah macht schwere Zeiten durch, sagte er. 

Max atmete tief ein, nickte und seufzte: kann man wohl sagen. Daniel blieb beim Thema: Zwischen dir und mir, Max, ich meine, kein Wort zu Hilary, glaubst du, sie sollte einen Psychiater aufsuchen? Der junge Mann antwortete nicht sofort. Absichtlich die Prüfungen versieben, sagte Daniel, du hast das doch mitgekriegt, dann diese seltsame Geschichte mit dem Flaschenverschluss und aus Italien zurückkommen, obwohl der Aufenthalt schon fast beendet war. 



Ich habe Mrs. Savage tatsächlich vorgeschlagen, sagte Max vorsichtig, sie zu einem Psychologen, einem Analytiker oder so was zu schicken. Offengestanden, ich dachte, es handelte sich eher um eine Verhaltensstörung, während Psychiater einem immer gleich Medikamente verabreichen wollen. Daniel war überrascht, wie sorgfältig er darüber nachgedacht hatte. Du hast recht, bestätigte er. 

Und was meinte Hilary dazu? Sie sagte,  sobald man Sarah zugesteht, dass sie krank ist, könnte das Mädchen glauben, nun habe sie eine Blankovollmacht, sich so bizarr zu benehmen, wie es ihr in den Sinn kommt. Daniel erkannte seine Frau in diesen Worten wieder. Und meiner Meinung nach ist das gar nicht so falsch, fuhr Max fort. Aber hast du eine Ahnung, fragte Richter Savage, worin ihr Problem besteht? Eine ungewollte Heftigkeit bemächtigte sich seiner Stimme. 

Max zog den elektrischen Anzünder und steckte sich eine Zigarette an. Daniel beobachtete, wie er absichtlich die Lippen spitzte. Warum bin ich so beeindruckt, fragte er sich plötzlich selbst, von der Schönheit und den guten Manieren dieses jungen Mannes? Seinen vollen roten Lippen. Rauchen ist eine dumme Angewohnheit! Er dachte an Pfarrer Shilling und seinen quälenden Husten. Sarah raucht wenigstens nicht. Tja, sagte Max, in seiner ruhigen, nachdenklichen Art, ich weiß es wirklich nicht, Mr. Savage, schwer zu erraten. Dann sagte er: Es ist ziemlich klar, dass sie irgendein Problem hat, das es ihr unmöglich macht, einen Freund zu haben. 

Es war eine ziemliche Überraschung, als nach Betätigung der Klingel das Gartentor sofort klickte. Daniel hatte keine Sekunde daran gezweifelt, dass der Ausflug umsonst war. Das Licht über der Haustür wurde eingeschaltet und leuchtete durch die Büsche. Ich warte im Auto, rief Max. Und Daniel beschäftigte auf einmal etwas ganz anderes. In dem Moment, da das Gartentor aufklickte, war er völlig von der Frage in Anspruch genommen, was mit Christine und Max los war. 

Dan! Die Abendbrise hatte sich gelegt. Es war Christine. Es hatte nicht zu regnen angefangen. Dan, ich habe gerade mit Hilary gesprochen! Daniel umarmte eine frisch geduschte Frau im Bademantel auf ihrer Türschwelle, wo das Außenlicht an diesem Sommerabend rasch eine ganze Armee von Nachtfaltern anzog. 

Mmm, sagte sie, schön, dich zu sehen. Ich bin nicht allein, sagte er ihr. Ich weiß, sagte sie. Du bist mit dem Jungen da, stimmt's? Ohne einen weiteren Gedanken an Max zu verschwenden, schloss Christine die Tür hinter ihm. Das ist besser. Dann erklärte sie, dass sie gegen halb fünf Hilarys Handynummer angewählt hatte, die aber besetzt war, in der Eile die Nummer des Anwalts nicht finden konnte und in der Carlton Street angerufen und mit Sarah gesprochen habe, die  ihr versprochen hatte, sofort Mutter und Vater anzurufen, was sie natürlich nicht getan hatte. Es tut mir ja sooo Leid, sagte Christine. Sie schob das feuchte Haar aus ihrem Gesicht. Anscheinend hast du echte Schwierigkeiten mit dem Mädchen. Dann erzählte sie ihm, dass Martin Hals über Kopf ins Krankenhaus gebracht werden musste. Er konnte nicht mehr atmen. Er hat sich andauernd übergeben. 

Wie vor einem Monat standen sie in dem getäfelten Vorraum. 

Vielleicht verweilte sie da gerne mit ihm. Neben der Tür stand eine Schachtel mit leeren Flaschen für den Sondermüll und eine zweite mit Zeitungen, und an der Wand hing ein Portrait, das jemand von Martin gemalt hatte, als er noch ein Kind war. Aber warum? fragte er. Sie seufzte. Er konnte die Sommersprossen auf der Wölbung über ihrem Brustansatz sehen. Hat was gefangen, sagte sie unbestimmt  - ihre Augen waren blassgrün - von dem Gedöns mit den Pilzen und Motten. 

Dann fragte sie: Ein  KUSS,  Dan? Er erinnerte sich an die Frau eines Kollegen, die nur im Keller mit ihm schlafen wollte. Das tut gut, hauchte sie. 

Sie fuhren zum Kreisverkehr zurück, dann Richtung Süden zum Krankenhaus. Max wollte kein Dankeschön hören. Die Straßenlaternen huschten vorbei. Kein Unwetter drohte mehr. Max sagte, es sei doch erstaunlich, dass  in dem Kreisverkehr immer was los sei, egal, um welche Uhrzeit. Das ist, wie wenn man daran denkt, dass das Herz immerzu schlägt, sagte er. Dieses Ding arbeitet immer, immer, immer weiter. Wollen's hoffen, bemerkte Daniel. 

Dann, als Richter Savage, wie stets, die Mädchen und ihr gelangweiltes Posieren im Fahrtwind der Autos gewahrte, sagte Max: Das ist doch die Brücke, von der sie die Steine geworfen haben, oder? 

Daniel blickte nach oben, aber sie waren schon vorbei. So schnell konnte man tot sein. Du weißt, erzählte er Max, dass sie die Brocken in einem Meilen entfernten Steinbruch verladen und zu diesem Zweck zu der Brücke gefahren haben. Nicht zu fassen. 



Martin lag in einem Einzelzimmer. Kann nichts im Magen behalten, flüsterte er. Wissen sie, was los ist? Sie haben ein paar erste Untersuchungen durchgeführt. Die beiden Männer wechselten Blicke. 

Martins Gesicht war weiß, sein Bart grau. Ich lag im fünften Stock, sagte Daniel schließlich. Und wenn ich da rausgekommen bin, dann du erst recht. Doch das klang  nicht überzeugend. Dieser Mann hatte ohne einen Kratzer einen schweren Autounfall überlebt. Jetzt sah er schwerkrank aus, ausgemergelt und am Ende. Christine hat etwas über eine Infektion von deinen Blätterpilzen oder was weiß ich gesagt. Das ist nur eine Vermutung, sagte Martin schwach. 

Es herrschte Schweigen. Freute sich sein Freund über den Besuch? 

Daniel kam in den Sinn, ihm etwas über das Treffen mit Frank zu erzählen. Er lebt ganz in der Nähe der North Side, erklärte er. 

Tatsächlich? Seine dumpfen Augen flackerten kurz auf. Ob du's glaubst oder nicht, er hat einen Marktstand eröffnet, Doherty Street. 

Scheint einen Mordsspaß zu haben. Aber er war schon immer der Exzentriker. Ein Spinner, sagte Martin. Früher hatten sie sich endlos über Frank unterhalten. Über die Familie des Colonels. Antiquitäten, erklärte Richter Savage. Letztendlich hatte Frank sie zusammen-gebracht. Frank war in Martins Klasse. Hast du jemals vermutet, dass er schwul ist? fragte Daniel. Weil er mit diesem jungen Amerikaner lebt. Sie  betreiben den Marktstand zusammen. Ich dachte plötzlich, das könnte alles erklären. 

Martin schien es schlechter zu gehen. Einen Moment glaubte Daniel, er würde prusten vor Lachen; in Wirklichkeit war es ein Erstickungsanfall. Jetzt würgte er so heftig, dass Daniel die Klingelschnur über seinem Bett ergriff. Niemand kam. Daniel legte den Arm um seinen Freund und zog ihn hoch. Martin. Mach schon, Kumpel. Gütiger Himmel! Martin kämpfte, hustete wie wild. Sein Gesicht war blau. Das rote Licht glühte auf und ein indisches Mädchen scheuchte den Richter aus dem Zimmer. Er braucht Ruhe! 

Eine zweite Schwester tauchte auf. Eine dicke Frau mittleren Alters. 

Kein Besuch nach halb neun, sagte sie. 

Auf der Heimfahrt stimmte Max zu, nichts sei normaler, als sich in eine Krankheit zu flüchten, wenn eine Beziehung in die Brüche geht. 

Nach dem, was ich mit meinen Eltern erlebt habe, lachte er, werde ich wohl nie den Bund fürs Leben schließen! Seine Eltern waren offenbar geschieden. Mutter hatte unmittelbar danach Brustkrebs. 

Gott sei Dank, sagte Hilary, was auch immer passieren mag, wenigstens sind wir gesund! Als sie zu Hause ankamen, war sie ziemlich aufgewühlt. Sie hatte noch einmal mit Christine telefoniert. 

Gott sei Dank! Sie muss es vier bis fünf Mal wiederholt haben. Später, dem Hund zusehend, wie er in das mottengeschwängerte Dunkel des Gartens pinkelte, lehnte sich Hilary an ihren Mann und legte den Arm um seine Schulter. Martins Krise war unser Vorwand, uns wieder zu vertragen, wurde ihm klar. Das Gras fängt zu keimen an, flüsterte sie. 

Es hat so einen grünen Schatten. Lass uns nicht streiten, sagte sie. 

Bitte, Dan. Lass uns glücklich sein. Er küsste sie. 

Kurz nach zwei Uhr nachts läutete das Telefon. Daniel schlief tief und fest. Mattheson! Er setzte sich auf. Es ist Sarah, sagte Hilary. Sie schüttelte den Kopf. Sie möchte dich sprechen. Sarah! Er stützte sich auf einen Ellbogen. Bist du's, Dad? Natürlich bin ich's, Liebes. Das Mädchen schien äußerst vorsichtig. Er merkte, wie seine Frau ihn glimmenden Auges beobachtete. Ich habe gerade einen eigenartigen Anruferhalten, Dad. Ach ja? Dann vernahm Richter Savage, dass sie mit einer verwirrten Person namens Minnie gesprochen hatte. Sie sagte, sie habe deine neue Telefonnummer nicht, ich glaube, sie hieß Minnie. Er presste den Hörer fest ans Ohr. Sie sagt, sie brauche unbedingt eine Übernachtungsmöglichkeit. Sie sagte, sie stecke in Schwierigkeiten. Und? Nun, ich wollte ihr nicht deine Nummer geben. 

Mhm. Also hab ich gesagt, sie kann hierher kommen, Dad. Ich dachte, das sei am besten so. 

 

 

 

 

 

 



 

 

   SECHZEHN      Wenn eine Gesellschaft durch die Achtung zusammengehalten wird, die die Menschen einander zollen, gepaart mit der Überzeugung, dass es wirklich besser sei, ein anständiges statt kriminelles Leben zu führen, dann liegen  sowohl die Funktion eines Prozesses als auch die Aufgabe eines Richters klar auf der Hand. Das jedenfalls war stets Richter Savages Ansicht gewesen. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und öffnete eine Schublade, der er einen neuen Notizblock entnahm. Wo immer diese Achtung und Überzeugung durch ein schreckliches Verbrechen erschüttert worden waren, musste der Prozess in aller Öffentlichkeit die Bedeutung dessen, was geschehen war, geltend machen. Die Allgemeinheit, auch wenn sie nicht so recht glaubt, dass der Mensch nach Gottes Ebenbild erschaffen wurde, lässt gleichwohl keinen Zweifel daran, dass solche Verstöße sehr ernst zu nehmen sind und nicht geduldet werden dürfen. 

Daniel hatte oft darüber nachgedacht. Er beugte sich vor und nahm einen Kugelschreiber. Wehe dem, der das alles für eine Farce hält. 

Den werden wir bestrafen. 

Wenn aber niemand einen Verstoß gegen den allgemeinen Konsens bemerkt hat, was dann?, hatte er Martin einst gefragt. Daniel starrte auf das leere Papier. Er hatte einmal zwei irische Dienstboten verteidigt, Mann und Frau, die eine ältere Dame, die sie pflegten, um eine halbe Million Pfund betrogen hatten. Die Dame litt schon geraume Zeit an Alzheimer und hatte das gar nicht gemerkt. Sie hatte keine Erben, die durch den Diebstahl geschädigt worden wären. Das irische Paar hatte sie tadellos und voller Hingabe gepflegt. Die halbe Million machte nicht einmal die Hälfte ihres Vermögens aus. In diesem Fall ist das öffentliche Vertrauen erschüttert, wenn das Verbrechen publik wird; man findet Böses dort, wo man nur Gutes gesehen hat. Nachdem das Paar ins Gefängnis gesteckt worden war, verstarb die alte Dame binnen kürzester Frist. 

Oder wie wäre es damit, schlug Daniel vor (bei Martin spielte er zu gerne den Advocatus Diaboli). Nehmen wir ein mal an, es kommt ans Tageslicht, dass ein längst verstorbener Sportler, Soldat, Politiker, Nationalheld, in Biografien und Schulen gepriesen, sich auf irgendeine Weise des Betrugs schuldig gemacht oder mit einem hübschen, geistig behinderten Mädchen auf dem Rücksitz eines Autos geschmust hat. Nutzt das jemandem, wenn es bekannt wird? Daniel umklammerte den Stift. Und wenn einer zum ersten Mal Steuern zahlt, nutzt es ihm, wenn er weiß, dass fast jeder schon einmal Steuern hinterzogen hat? 

Ja, viele Straftaten bleiben unentdeckt, rief sich Daniel an diesem Morgen ins Gedächtnis zurück, während er am Schreibtisch saß und auf den Moment wartete, da er zu schreiben anfing. Er fuhr mit der Hand durch sein graues Wuschelhaar. Noch immer wartend, blickte er auf seinen Terminkalender und stellte fest, dass er gleich zu einer Besprechung erwartet wurde. Festlegung des Strafmaßes für jugendliche Straftäter. Sehr lästig. 

Aber was hatte Martin erwidert? Er konnte sich nicht erinnern. 

Irgendetwas über ein Geständnis, nachdem er seiner Mutter Geld aus der Handtasche gestohlen hatte. War das möglich? Daniel war verblüfft. Vielleicht trog ihn seine Erinnerung. Zu dumm. Fang an, befahl er sich. Fang mit dem Datum an. Herrgott noch mal! Der Kuli schrieb nicht. Wütend kritzelte er über das Papier. 

25. August. 

Natürlich gibt es jede Menge entdeckter Verbrechen, die unaufgeklärt bleiben. Er war heute schon früh ins Gericht gekommen. 

Die Polizei klärt nur jedes zehnte auf. Laut Statistik. Trotz ärztlichen Verbots war er selbst gefahren. Aber sind wir deswegen schlechter dran? Ist es überhaupt vorstellbar, dass die Polizei alles aufklärt? Die Gerichte wären hoffnungslos überlastet. Ja, Martin hatte erzählt, wie er seiner Mutter einen Diebstahl gestanden hatte, von der reinigenden Kraft der Schande und wie dieses Gefühl ihn wieder in die Gesellschaft eingegliedert und aus der Isolation der Schuld befreit hatte. Er ist gläubiger Christ, erinnerte sich Daniel. Plötzlich kam es ihm erstaunlich vor, dass sein alter, Sartre lesender Freund ein Christ war. Oder gewesen war. Martin war ein Mensch von feierlichem Ernst gewesen. Darum hast du ihn geachtet. Wichtigtuerisch sogar. Aber wie sähe die Welt aus, wenn jeder alles gestehen würde? Während dieser Monate von Martins zunächst seltsamer Antrie bslosigkeit und nun sehr realen Krankheit war kein Wort über das Christentum gefallen. Er ist sterbenskrank, murmelte Daniel. Allerdings, auch Christine war Kirchgängerin. Wie passte dieses Zeug, von wegen wir bestünden nur aus Kohlenstoff, mit dem christlichen Glauben zusammen, mit der reinigenden Kraft eines Diebstahlsgeständnisses der Mutter gegenüber? Hätte ihn fragen sollen. 

Und schließlich, wie viele aufgeklärte Verbrechen bleiben gleichwohl ungesühnt? Daniel selbst hatte als Verteidiger häufig dazu beigetragen. Auch darüber hatten sie gesprochen. Viele Vergehen kommen nicht einmal zur Verhandlung. Und was macht das schon? 

Was wäre gewonnen, wenn ausnahmslos jedes Vergehen vor Gericht landen würde? Denken wir nur an den Fall Mishra. Die Leute passen ihren Standpunkt der jeweiligen Lage an, dachte Daniel. Wenn auch unbewusst. Deine Tochter wird eine fundamentalistische Christin, redet von nichts anderem, geht ein halbes Jahr lang jeden Abend aus, um Leute zu bekehren. Beunruhigend. Dann plötzlich kein Wort mehr. 

Erwähnt Gott nicht mehr. Geht nicht mehr in die Gemeinde. Er legte den Kuli nieder. Sie wird Christin, um mit einem Problem fertig zu werden, um die Diskrepanz zwischen der Welt, wie sie sie sieht und wie sie ist, zu überwinden. Sie trägt ihr Haar kurz und zottelig. Ihr ist unbehaglich zumute. Sie redet von göttlichem Eingreifen in ihre Schullaufbahn. Daniel überlegte. Es war gewiss verzeihlich, sein Geständnis kurz aufzuschieben, um über seine Tochter nachzudenken. 

Dann, ein paar Monate später, kr itzelt sie ihre Examenspapiere mit Obszönitäten voll. Die anonymen Briefe, erinnerte sich Daniel, waren eine Mischung aus Fundamentalismus und Obszönitäten, ein schreiender Widerspruch. 

Der Augustmorgen war feucht und klamm. Daniel rieb sich die Hände. Er fürchtete nicht, er könne sich plötzlich anders entscheiden. 

Als er gestern Nacht den Telefonhörer auflegte, wusste er sofort, was zu geschehen hatte. So verwundbar konnte er nicht weiterleben. 

Hilary hatte er erklärt, Sarah habe sich für ihre Szene entschuldigen wollen. Darum hat sie mich verlangt. Da schon war ihm klar gewesen, was er jetzt zu tun hatte. Wie sollte er unter dem Damoklesschwert eines Skandals seinen Pflichten nachkommen? Minnie war von zu Hause ausgezogen. Mit sieben Jahren Verspätung hatte sie seinen einst gegebenen Ratschlag angenommen und die orientalische Lebensweise zugunsten der westlichen aufgegeben. Sie weist die Regeln bedingungslosen Gehorsams zurück und tritt ins Freie. Jetzt musst auch du der Lage Rechnung tragen, dachte er, jetzt, wo die Kacke am Dampfen war. 

Und es war eine so sinnlose Missetat gewesen, ein ganz zufälliges Verheddern zweier völlig unterschiedlicher Leben! 

Richter Savage blickte auf die Uhr. So interessant sie auch sein mochten, diese philosophischen Fragen, momentan waren sie fehl am Platze. Schließlich arbeite Mattheson an einem eindeutigen Fall: schwere Körperverletzung eines Strafrichters nach einem umstrittenen Urteil mit möglichen Auswirkungen auf die Beziehungen zwischen den ethnischen Minderheiten in der  Stadt. Und das Verbrechen war nicht vertuscht worden. Im Gegenteil. Landauf, landab hatte man darin einen Angriff auf die Allgemeinheit und das Gesetz erblickt. Die Täter mussten bestraft werden. Selbst wenn in Wahrheit etwas ganz anderes als in der Öffentlichkeit wahrgenommen dahinter steckte. Im Gegenteil, es war die Verteidigung einer ganz anderen Art Gemeinschaft gewesen, eine Verteidigung, die auf einem  Missverständnis beruhte. Aber das ist irrelevant, sagte sich Daniel. Einmal aufgeklärt, landen solc he Verbrechen rasch vor Gericht und werden unnachsichtig bestraft. Wieder stockte sein Kuli. Ich habe einen Verdächtigen, hatte Mattheson gesagt. Wen? 

Erst nachdem ich gestanden hatte, so hatte Martin damals erklärt, war alles überstanden und ich wusste, dass ich so etwas nie wieder machen würde, wegen der Schande, die ich während meiner Beichte gespürt hatte. War es denkbar, dass ein Intellektueller wie Martin auf eine so komplizierte Frage nur eine so schwache und persönliche Antwort parat hatte, die öffentliche Preisgabe seiner Sünden? War es denkbar, dass er über die Notwendigkeit totaler Offenheit in der Ehe gesprochen hatte? Vielleicht war Martin schon  immer  krank gewesen, dachte Richter Savage. Was hatte es beispielsweise für einen Sinn, etwas hinter  sich zu bringen, wenn man dabei sein ganzes Leben zerstörte? Und das anderer vielleicht gleich dazu. Geschwätz wie in der Sonntagsschule. Wieder rieb sich Daniel die Hände. Meine Frauengeschichten waren bloß eine Phase, sagte er sich. Es war eine einzige Enthüllung gewesen, die Franks Leben verändert hatte. 

Wahrscheinlich war seine Vergehen lediglich einer kurzen Verirrung zuzuschreiben, seiner Verbitterung den Eltern gegenüber, die er grausam an einem adoptierten jüngeren Bruder ausließ. An dem Tag, an dem Daniel aufgehört hätte, ihm gefallen zu wollen, hätte er vermutlich damit aufgehört. 

Aber solche Überlegungen waren nutzlos. Abgesehen davon, welches der Anteil eines Polizisten an der Rechtspflege sein mag, man musste Matthesons Karriere im Auge behalten. Mattheson ist ein Karrierepolizist, dachte er. Abstrakte Argumentation löst sich in der Säure persönlicher Interessen auf. Das hatte Richter Savage schon oft gedacht. Die Männer zu verhaften, deren Verbrechen so lange landesweit die Zeitungen und die Öffentlichkeit in Atem gehalten hatte, das wäre eine Riesenfeder an Inspektor Matthesons Hut. Er hat jetzt einen Verdächtigen. Einen Koreaner? Und er könnte sich noch heftiger an die Brust klopfen, wenn die Lösung des Falls ganz anders als allgemein erwartet  aussähe, nicht wahr? Kaum wahrscheinlich, dachte Daniel, dass Mattheson meine Familie und mein Privatleben über seine Karriere stellt. Oder über Minnie, falls es so weit kommt. 

Warum sollte er? Gut möglich, dass das Mädchen in Gefahr schwebt. 

Ich bin ausgezogen, hatte sie am Telefon gesagt. Wer weiß schon, wie die Familie reagiert? Daniel hatte sie, gleich nachdem er aus dem Haus war, angerufen. Sie weiß um den Immigrantenschwindel ihrer Familie, dachte Daniel, und dass sie Komplizin eines Verbrechens ist. 

Sie können nicht zulassen, dass sie sich von ihnen absetzt. Halb acht in der Früh von einer Telefonzelle aus: Ich habe mich anders entschieden, sagte sie. Ich kehre nicht zurück. Ich mag Ben gar nicht. 

Ich will ein anderes Leben. Du hattest Recht, sagte sie, als du mich aufgefordert hast, von ihnen wegzugehen. Hätte ich längst machen sollen. Hast du's Sarah erzählt? fragte er. Über uns? Ich glaube, sie weiß Bescheid, sagte Minnie. Wie auch immer, beharrte Daniel, ich will,  dass du es ihr erzählst. Und ich will, dass du ihr sagst, ich hätte dich darum gebeten, es ihr zu erzählen. Ich will nicht, dass sie denkt, ich hätte etwas zu verbergen. Es ist Zeit, reinen Tisch zu machen. Ich halte diese Ausweichmanöver nicht mehr durch. Mein Doppelleben hat mich total erschöpft. Ich bin stolz auf dich, sagte er dem koreanischen Mädchen. Ich bin stolz, dass du den Mut hattest, es zu tun. Das Mädchen sagte nichts. Daniel hatte Mattheson um neun angerufen. Ich bereite eine schriftliche Erklärung für Sie vor, Inspektor. Wollen wir uns um zwölf treffen? Der Polizist war perplex. 



Ich habe einen Verdächtigen, sagte er matt. Ich komme um zwölf zu Ihnen, wiederholte Daniel. Und jetzt erfuhr er, dass er zu einer Besprechung musste. 

Einen Verdächtigen, Singular, hatte er gesagt, nic ht Verdächtige im Plural. Wer? Richter Savage war neugierig. Aber ich kann nicht zulassen, dass er den Falschen beschuldigt. ERKLÄRUNG, er fing zu schreiben an: 1992, als ich in einem  Prozess wegen Vergewaltigung der Anklagevertreter war... 

Hilary rief an. Die Denkarbeit des ganzen Vormittags war darauf ausgerichtet gewesen, nicht an Hilary zu denken, sie auszulöschen. 

Und da war sie, tatenfroh und freundlich. Christine, sagte sie, meint, da Martin im Krankenhaus sei, habe sie es mit dem Umzug nicht so eilig. Doch werde sie das Geld bestimmt heute noch auf unser Konto einzahlen. Wir können die Wohnungsübergabe durchführen, sobald der Anwalt einen Moment Zeit hat, und dann eine Miete für die Zeit, in der Sarah da bleibt, festsetzen. Großartige Idee, sagte Ric hter Savage. Sarah wird bestimmt in einer Woche oder so Vernunft annehmen, was meinst du? Vermutlich sobald sie weiß, dass sie niemandem Schwierigkeiten bereitet, sagte Hilary. Da könntest du Recht haben. Wenn Christine dann noch immer nicht einziehen will, könnte sie sich die Wohnung mit ein paar anderen teilen, um die Kosten zu senken. Ja. Das wäre eine Lösung, stimmte er zu. Er legte den Hörer auf und schrieb: 

... machte ich aufgrund einiger Zufälle, die hier nicht zur Sache gehören, die Bekanntschaft eines Geschworenenmitglieds, einer jungen Koreanerin namens Minnie Kwan, obwohl ich nicht ausschließen kann, dass sie in Wirklichkeit einen anderen Vornamen trägt. 

Richter Savage verspürte beim Schreiben ein Machtgefühl. Soll ich das abtippen? fragte Laura. Die Sekretärin trat an seinen Schreibtisch. 

Er machte keinen Versuch, das Papier zu verstecken. Sie verbreitete das beruhigende Fluidum aus teurem Parfüm und jugendlicher Fröhlichkeit. So ganz anders als Sarah. Noch ein Backstein für die Steinewerferakte,  sagte sie und ließ ein dickes Bündel auf den Tisch fallen. Kann ich im Moment nicht gebrauchen, sagte er. Mache gerade Notizen für die Besprechung nachher. Da fällt mir was ein. Richter Carter ist krank, sagte sie und sie lachten. Ein stehender Witz im Gericht. Ich kann noch lachen, stellte er fest. Ich werde immer ich selbst bleiben, was auch kommen mag. 

Sollte er zugeben, dass die Affäre während des Prozesses begonnen hatte? Das wäre freilich ein Revisionsgrund. Daniel hielt inne. Sah nach einem Netz unliebsamer Konsequenzen aus. Ein Vergewaltiger und Dieb könnte auf Annullierung seines Urteils drängen. Das hieße, aus einer Mücke einen Elefanten machen. Wieder hörte er zu schreiben auf. Die Macht, die du spürst, dachte er unschlüssig, ist nur die Macht, je dem den Hut über den Kopf zu ziehen. Sollte er vielleicht warten, bis er wusste, wer Matthesons Verdächtiger war? Könntest du eine Barriere zwischen Sarah und Hilary errichten, so dass es nie herauskommt? Wie sollte das gehen? Man müsste Minnie in eine andere Stadt zaubern, ihr einen Job und eine Wohnung finden. Es gibt Leute, die so etwas machen. 

Richter Savage öffnete die Akte, die soeben auf seinem Schreibtisch gelandet war. Sie enthielt psychiatrische Gutachten über die Angeklagten. Eine wahre Flut psyc hiatrischer Gutachten in letzter Zeit, fand Daniel. Ms. Singleton, las er, schildert ihre Beziehung zu Mr. Sayle wie folgt (Tonbandprotokoll):  Wir haben uns vor ein paar Jahren im St.-

 Mark's-Jugendzentrum kennen gelernt. Ich muss damals vierzehn oder fünfzehn gewesen sein. Er ist vier Jahre älter als ich. Inzwischen ist er dreiundzwanzig. Damals gingen wir beide regelmäßig in die Kirche. Ich gehe nicht mehr, er schon noch. Nicht immer. David ist sehr aufrichtig und sehr höflich. Er leistet freiwillige Arbeit und so was. 

 Querschnittsgelähmte und Alte. Sie können seine Mutter fragen. Ich weiß das, weil es mir stinkt. Ich meine, ich möchte ausgehen, und er hilft einem Rollstuhlfahrer. Manchmal  geht er mit Jamie aus (Mr. James Grier, ebenfalls angeklagt). Früher wenigstens. Jamie hat sich verändert. Er geht nicht mehr in die Kirche. Ich würde sagen, David hat einen Knacks weg. Glaube ich. Anfangs mochte ich ihn komischerweise, weil er keinen Sex mit mir wollte, Sie wissen, wie die meisten Jungs sind, immer nur das eine. Dann wurde es allmählich verrückt. Er hat's nie gemacht. Sagte, er wolle mir nicht wehtun. Wir gehen auf eine Party und er treibt es bis zu einem gewissen Punkt und hört dann auf. Als würde er verschwinden. In seinem Kopf. Geht mir auf die Nerven. Ich bin jetzt achtzehn. Ich habe...  

Daniel blätterte weiter. Es war schleierhaft, inwiefern dieses Protokollmaterial von irgendwelcher Bedeutung sein sollte. Wo blieb die Schlussfolgerung? Er blätterte bis nach hinten: Nach meinem Dafürhalten handelt es sich um ein Gruppe ausnahmslos ungewöhnlich infantiler Jugendlicher. Die Angeklagten scheinen weniger eine lose Gruppe oder einzelne Paare zu bilden, sondern vielmehr in einer Art Bruder-Schwester-Beziehung zueinander zu stehen (sieben der neun Angeklagten sind Einzelkinder, keine, die angeblich einen Freund/ eine Freundin haben, sprachen von normalem sexuellem Austausch), was zur Folge hat, dass sie (insbesondere die älteren männlichen Mitglieder) offenbar keine Vorstellung hatten, wie sie sich ihrer Unschuld entledigen sollten. Unter Berücksichtigung dieser Umstände kann, vorausgesetzt, dass die Angeklagten die Täter sind, das Steinewerfen, das ausnahmslos  immer (laut Zeugenaussagen) an Samstagabenden und unmittelbar nach Ladenschluss stattfand, als ein Versuch angesehen werden, Initiationsriten durchzuführen, die den Beteiligten das Gefühl vermittelten, in den Kreis der Erwachsenen zu treten. 

Sich ihrer Unschuld entledigen! Daniel knallte die Akte auf den Tisch. Er war wütend. Was sollte das alles heißen? Sofort las er weiter. Es sei darauf hingewiesen, ging der Absatz weiter, dass willkürliche Gewaltakte bis hin zum Töten in vielen Gesellschaften als notwendige Einführung in die Welt der geschlechtsreifen Erwachsenen gelten. Solche Initiationsriten.., Wieder knallte Daniel die Akte nieder. Du wirst getötet, weil jemand erwachsen werden und Sex haben will! Großartig! Die Psychologen verzeihen einfach alles, hatte mal ein Kollege nach einem Prozess gesagt, weil man heutzutage um jeden Preis Verständnis zeigen  muss... Ich veranlasste den Freispruch der Mishras, indem ich vorgab, sie zu verstehen, dachte Richter Savage. 

Nein, indem ich den Gedanken ins Spiel brachte, es sei unmöglich, sie zu verstehen. Noch besser. Noch größeres Verständnis. 

Jetzt, wild entschlossen, schrieb er: Ich hatte mit der oben erwähnten Miss Kwan eine kurze sexuelle Beziehung, wonach ich erst vor ein paar Monaten wieder etwas von ihr hörte - im März, glaube ich  -, als sie mich anrief, um mich dringend um einen Gefallen zu bitten. Sie sagte nicht, was genau sie wollte, aber während des Telefongesprächs wurde sie in eine heftige Auseinandersetzung mit ihrem Vater verwickelt. Der Streit wurde auf Koreanisch geführt, weswegen ich nicht verstand, worum es ging. Der Anruf wurde, offenbar aufgrund des Streits, unterbrochen. Einige Zeit später rief mich Miss Kwan im Gericht an und bat mich um ein Treffen. Ich stimmte zu. Sie erschien nicht zu dem vereinbarten Treffen. Da sie ihren Vater stets als tyrannisch und gewalttätig geschildert hatte, war ich um ihre Sicherheit besorgt und versuchte vergeblich, sie zu erreichen. 

Schließlich sprach ich mit einem Mann, den ich für ihren Verlobten hielt. Er weigerte sich, meine Fragen am Telefon zu beantworten, und sagte, er wolle mich treffen. Am  Abend nach dem  Mishra-Prozess ging ich ins Capricorn  Café in der Market High Street. Aber anstelle ihres Freundes waren ihr Vater und ihre Brüder gekommen. Ich habe sie erkannt, da ich einmal als potentieller Kunde ihr Warenlager besucht hatte. Sie weigerten sich, meine  Fragen nach Miss Kwans Wohlergehen zu beantworten. Sie schienen überzeugt, ich sei ein Zuhälter, der versuchte, ihr Mädchen zur Prostitution zu überreden. 

Während ich auf der Toilette war, verließen sie das  Café, und unmittelbar danach wurde ich im Parkhaus überfallen. Obwohl ich die Gesichter der Angreifer nicht erkannte, habe ich jeden Grund anzunehmen, dass es diese Männer waren. Jedenfalls, schlussendlich nahm ich Verbindung zu Miss Kwan auf und habe sie gestern in einer Wohnung in der Dalton Siedlung,  Sperringway (Apartment 72 

Sandringham House) angetroffen. Es ging ihr gut. Jedoch hatte das Mädchen gestern Abend beschlossen, die Wohnung und ihre Familie zu verlassen. Vorerst hält sie sich jetzt in unserer ehemaligen Wohnung in der Carlton Street auf (wo sie zur Zeit mit meiner Tochter wohnt). Anscheinend ist sie schwanger und bedarf polizeilichen Schutzes, wenn man das Verhältnis ihrer Familie zum Grundsatz persönlicher Freiheit bedenkt. Ich habe diese Tatsachen nicht schon früher enthüllt, aus Sorge um meinen Ruf und meine familiäre Lage. Ich betone, dass ich den unnötigen Zeitaufwand der Polizei bedauere, der vermeidbar gewesen wäre, hätte ich diese Tatsachen früher zugänglich gemacht. Die Kwans trifft man in der East India Road an, im südlichen Industriegebiet, wo sie die Firma Kwan's Asiatische Stoffe betreiben. Ich bin zu weiteren Auskünften in Zusammenhang mit dieser kurzen Erklärung bereit und werde auf Verlangen jederzeit weitere Einzelheiten in einer ausführlichen Erklärung zur Verfügung stellen. 



Daniel unterschrieb die drei Bogen Papier, steckte sie in einen Umschlag und bat Laura, einen Kurier zu rufen. Oh, ich hab's gerade erfahren, Herr Richter, rief sie durchs Telefon, Glückwunsch zur Ordensverleihung! 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

   SIEBZEHN    Richter Savage war oft der Gedanke gekommen, dass die Geschworenen an einem anderen Tag oder auch nur bei anderem Wetter oder in einem anderen Sitzungssaal eine andere Entscheidung getroffen hätten. Alles geschieht hier und jetzt. 

Es wird an diesem Tisch in dieser Minute in dieser Gruppe aufgrund dieser Beweislage entschieden. Er hatte den Brief abgeschickt. 

Zwanzig Jahre Doppelleben, sagte er sich, finden in dieser Erklärung ihr Ende. Keine Familienfotos standen auf seinem Schreibtisch. Er sah sich um und dachte: ich muss mit Hilary sprechen, ich muss Minnie erzählen, was ich gerade abgeschickt habe. Stell dich auf turbulente Monate ein. Dann fragte eine Stimme, ob er sich soweit in Form fühle, den Vorsitz in einer Verhandlung zu übernehmen. Nur ganz kurz, wenn es Ihnen möglich ist, bat Adrian. Es standen keine anderen Richter zur Verfügung. 

Kurz danach hörte Richter Savage einen Mann auf nicht schuldig der schweren Körperverletzung an einem Betrunkenen, der ständig auf der Straße vor seiner Wohnung krakeelte,  plädieren. Richter Savage ließ ihn gegen Kaution frei. Der Angeklagte war nicht vorbestraft. Der Gerichtsdiener war erkältet. Früher oder später hätte er diesen Brief abschicken müssen, sagte er sich wieder. Nur noch ein Fall, Euer Ehren, wenn Sie gestatten. Ein schmächtiger, aggressiver Junge plädierte auf nicht schuldig wegen Einbruchs. Mein Mandant wünscht in Untersuchungshaft zu bleiben, Euer Ehren. Er sieht sein Leben in Gefahr, wenn er aus dem Gefängnis muss. Seine Verteidigung wird auf Nötigung hinauslaufen. Ich habe nichts getan, das mich ins Gefängnis bringen könnte, beruhigte sich Richter Savage. Er werde Freilassung gegen Kaution nicht zulassen, wenn man ihn nicht darum bäte, erklärte er sich einverstanden. Der drogenabhängige Junge behauptete, er sei von einem Dealer, dem er eine große Summe Geldes schulde, zu dem Einbruch gezwungen worden. Daniel Savage wusste, dass eine Verteidigung, die auf Nötigung baute, äußerst riskant war. Mit einem Messer bedroht, behauptete der Junge. Konnte die Libido eine Quelle der Nötigung sein? Euer Ehren, da ist noch eine Kleinigkeit. Der Angeklagte ist ein amtlich registrierter Drogenabhängiger. Ich habe ein Attest seines Arztes, wonach ihm gestattet werden sollte, sich irgendwann während des Prozesses für eine halbe Stunde zurückzuziehen, um seine Dosis Methadon verabreicht zu bekommen. Als Daniel die Robe ablegte, wurde ihm kurz schwindlig und schwarz vor Augen. Er stützte sich auf den Tisch: es kommt, wie es kommen muss, dachte er. Alles greift ineinander. 

Zurück  in seinem Büro, rief er Jane an. Jane? Tut mir Leid, ich bin ihre Schwester. Mir ist, als würde ich mich durch Nebelschwaden bewegen. Daniel schüttelte den Kopf. Möchten Sie ihre Handynummer? Ehe er die Nummer wählen konnte, rief Hilary wieder an. Wir haben um sechs einen Termin beim Anwalt. Sie klang freudig erregt. Ich bin da, versprach er. Kein Problem. Ein Mann im Nebel, dachte er, mit einem Telefon, einem Nummernverzeichnis. Kein Orientierungssinn, aber jedermann zur Stelle. 

Hallo? Jane! Hier ist Danie l. Sie war perplex. Tut mir Leid, Dan, ich bin im Auto, lass mich zur Seite fahren. Ich sitze in der Tinte, sagte Richter Savage. Was ist los? Jetzt, ich habe einen Parkplatz gefunden. 

Sie zögerte. Du weißt doch, dass ich Gordon heirate. Natürlich weiß ich das. Darum geht es nicht. Ihre beiden Stimmen klangen seltsam. 

Du hast mich nicht geliebt, waren die letzten Worte, die er von ihr vernommen hatte. Vor achtzehn Monaten. Du hast mich nie geliebt, hat Minnie  gesagt. Frauen machen solche Unterscheidungen. Was ist los? wiederholte Jane. Er sagte: Es wird bekannt werden, dass ich mit einer Geschworenen geschlafen habe. Aber Dan! Hör zu... Nein, Dan, nicht am Telefon. Bitte! Ganz ruhig, Jane. Es ist nur... Nicht am Telefon. Kein Wort mehr. Wann kann ich dich sehen? Wie kann ich helfen? Vielleicht ein Besuch im Knast, lachte er. 

Erbärmlich! Er hängte auf. Niemand konnte ihn in den Knast stecken. Ich benehme mich erbärmlich. Wenig später saß Richter Savage in seinem Auto, ohne jede Vorstellung, wohin er fahren sollte. 

Würde ich im Nebel fahren, wäre das leichter, als ein Fahrziel zu benennen. Oder aufs Geratewohl herumzutelefonieren. Das Auge ist auch keine Hilfe, dachte er. In meinem Fall ist es ein größeres Vergehen, ein Auto zu lenken, sagte er sich, als eine Affäre gehabt zu haben. Meine Sicht ist beeinträchtigt. Selbst mit einer Geschworenen. 

Es ist dem öffentlichen Wohl abträglicher - er sprach die Worte laut aus im Auto -, wenn ich am Steuer eines Kraftfahrzeugs sitze, als mit einer Geschworenen zu schlafen,  und das in einem der eindeutigsten Fälle, mit denen ich je zu tun hatte. Obwohl es ein schändlicher Vertrauensbruch war. Wusste Martin Rat? Martin hatte in dem Prozess die Verteidigung übernommen. Einer der drei oder vier Fälle, in denen sie gegeneinander  angetreten waren. Vielleicht werde ich jemanden töten, dachte er. Aber hatte Martin nicht Glück gehabt und niemanden getötet, als er von der Straße geschleudert wurde und unkontrolliert durch die Luft wirbelte? Hübscher Gedanke. Oder Christine? Jetzt war er auf der Ringstraße. Oder selbst Frank. Er könnte Frank aufsuchen. Es gab noch andere Namen, doch keiner klang vielversprechend. Niemand hat Interesse an einem Verkehrsdelikt, dachte Richter Savage, wie schwerwiegend auch immer. Martin ist nicht einmal angeklagt worden. Der Prinz von Wales bei Geschwindigkeitsübertretung erwischt, und wen kümmert's? Warum hatte er Jane angerufen? Wir werden uns nie anrufen, hatten sie vereinbart. Noch nie hatte sich Daniel Savage so allein gefühlt. Ein Mann, der durch einen separaten Eingang seinen Arbeitsplatz betritt und verlässt, dachte er, der seine eigene Separattoilette hat, der separat von anderen in einem separaten Esszimmer speist. Der Richter. Als ob Kompromittierung nur vermieden werden könne, wenn man von der Umwelt völlig abgeschnitten ist. 

Elf Uhr. Die Leute reden von der Ringstraße oft wie von einer Uhr. 

Bei neun Uhr ist die Ausfahrt zum Gericht, bei zwölf Uhr die nach Hause. Bei sechs oder halb sieben könnte er zum Industriegebiet fahren, um die Kwans zur Rede zu stellen. Eine Möglichkeit. Ich könnte mit ihnen den Stand der Dinge erörtern. Oder Carlton Street bei zehn Uhr. Meine alte Wohnung, meine Tochter, Minnie. Ich habe Minnie nichts zu sagen. Oder Frank bei zwei Uhr. Und Prostituierte an den Halbstunden.  Zwei Mädchen in Shorts standen an einer Ampel. 

Prostituierte stehen vierundzwanzig Stunden täglich zur Verfügung. 

Die Stadt ist von Prostituierten umringt. Ein Lieblingsthema der Lokalzeitung. Opfer auf dem Altar der Monogamie. Hatte er irgendwo gelesen. Egal, wann ich auf der Ringstraße bin, es herrscht immer reger Verkehr, hatte Max gesagt. Ging Max zu Prostituierten? 

Irgendjemand muß ja wohl. Es gibt eine Geographie der Prostitution, schwatzte Daniel mit sich selbst. Die Leute suchen eine bestimmte Stätte auf, wo sie eine Zeit lang jemand anderes sein können. So wie eine Frau, die es mit einem Liebhaber nur im Kellergeschoss treibt oder einen Freund im Flur küsst. Im Keller kommt es einem weniger unpassend vor. Er war jetzt bei acht Uhr, fuhr gegen den Uhrzeigersinn. Meine Damen und Herren Geschworenen, der Angeklagte mag der eine auf der Ringstraße sein, aber in der Innenstadt ist er ein ganz anderer. Nicht zu reden von der Maske, die er im Gericht trägt, und den verschiedenen Stimmen, die er sich am Telefon zu Hause, im Büro und am Handy zulegt. Daniel erinnerte sich, wie er mal einen angesehenen Börsenmakler wegen wiederholter Schlägereien bei Auswärtsspielen seiner bevorzugten Fußballmannschaft verurteilt hat. Wenn ich auf direktem Weg, dachte Daniel, zum Polizeirevier fahre, die nächste Ausfahrt nehme, mich beeile, könnte ich da sein, noch ehe Mattheson die Erklärung liest. 

Aber ich habe mich nicht ins Auto gesetzt, um zu Mattheson zu fahren. Er lenkte den Wagen in eine Parkbucht. Diese Verabredung war später. Er ruhte sich ein paar Minuten aus, wartete auf die Entscheidung seines nächsten Schritts. Ich muss atmen. Die Krise wird vorübergehen, dachte er. Er wartete. Könnte es sein, dachte er plötzlich, dass sich Martin ins Bett gelegt hat, um in aller Ruhe das Ende irgendeiner Krise abzuwarten? Eine Krise, die er durch einen Unfall mit überhöhter Geschwindigkeit auszutreiben versuchte. Er hatte nicht mal eine Geschichte erfunden, um zu erklären, wohin er an diesem Tag unterwegs war. In diesem Zustand darf ich nicht fahren, sagte sich Daniel Savage in der Parkbucht. Eine schandbare Gefährdung anderer Leute Leben. Autos flitzten vorbei. Bis, im Bette liegend, aus einem Moment der Verwirrung ein Monat, drei Monate wurden. Die Krise blieb. Es spielt keine Rolle, ob ich diesen Mann frei kriege oder nicht, hatte Martin gesagt. Eine Verleugnung seines bisherigen Lebens. Alle menschlichen Erfahrungen sind mehr oder minder gleich, sagte er. Der Verurteilte und der Freigesprochene. 

Alles Materielle und Nichtmaterielle. Was herauskommt bei einem Prozess, ist irrelevant. 




Richter Savage wurde durch ein Klopfen ans Fenster aufgeschreckt. 

Willst du? fragte das Mädchen. Sie öffnete die Tür. Darf ich rein? Sie setzte sich neben ihn. Ein Mädchen von unbestimmter Hautfarbe. Sie trug ein kurzes, rosafarbenes Kleid. Was du mögen? Ausländischer Akzent. Sie kaute Kaugummi. Er hatte noch immer nicht geantwortet. 

Die Frage, die er sich immer gestellt hatte, wenn er an diesen Frauen vorbeifuhr, lautete: Werde ich jemals hier enden? Mit einer Prostituierten? Er hasste Kaugummi. Ihr Haar war kurz, aber ohne Locken. ›Enden‹ war das Wort, das er immer benutzte. Sie hatte volle Lippen. Früher oder später, dachte er jetzt. Eines Tages. Früher oder später musste ich diesen Brief schreiben. 

Das Mädchen zeigte auf die Straße. Gehen zu schöne Platz? Sie war aufdringlich und ängstlich. Sie arbeitete. Daniel war ein Gefangener seiner selbst. Er war so angespannt, dass sich ihm alles drehte. 

Während er fuhr, holte sie ein Handy hervor, drückte Knöpfe, sprach rasend schnell. Welche Sprache? Was, wenn die Polizei ihn anhielt? 

Nach rechts, unterbrach sie sich. Portugiesisch? Könnte das sein? Sie vollführte eine elegante Geste mit der linken Hand. Schlanke, elegante Unterarme haben es mir schon immer angetan, dachte Daniel. 

Orientalische Tänzerinnen und junge schwarze Krankenschwestern, die Tee eingießen. Jetzt fuhren sie durch Straßen unweit der Dalton Siedlung. Hier. Sie zahlen jetzt, sagte sie. 

Unten an der Treppe stand ein Hispanic. Vierzig Pfund, Sir. Alte Reihenhäuser. Richter Savage verblüffte das Sir. Eine Service-Industrie. Enden. Sie nahm ihn bei der Hand. Die Einrichtung des Zimmers bestand aus einer Matratze auf dem Boden, einem verschalten Kamin und Schachteln mit Kondomen auf dem Kaminsims. Sie war bereits nackt. Gedämpftes Licht drang durch die mit Comicfiguren geschmückten Vorhänge. Ein schlanker, schmaler Körper entschlüpfte seinen Kleidern. Sein Auge ruhte auf ihrem Geschlecht. An der Wand stand eine kleine, weiße Anrichte, so eine, die man in einem Karton nach Hause trägt und selbst zusammenzimmert. So eine, wie sie Hilary verabscheut. Du mögen? 

fragte sie. Sie war fast zu schlank. Aber sie unternahm keinen Versuch, ihn zu umarmen. Sie griff ein Leintuch von einem Stapel, und schon lag sie darauf, richtete es unter ihrem Hintern her. Sie hob ein Knie. Die Disney-Gardinen sahen nach Kinderzimmer aus. Nackt, ihre Gleichmütigkeit als einziges Kleidungsstück. Komm, sagte sie, noch immer den Kaugummi im Mund, sagte sie: Komm. Sie versteht es, merkte er, gleichzeitig an- und abwesend zu sein. Dieses Mädchen ist ausgeglichener als meine Tochter, dachte Daniel. Sie hielt ein Kondom hoch. 

Richter Savage lag mit seinem ganzen Gewicht auf ihr. Er war grob und ziemlich brutal, sein Gesicht abgewandt. Sie hatte ihre kräftigen, jungen Finger in seinem Haar, aber er wusste, dass sie noch immer mit dem Kaugummi zugange war. Hör zu kauen auf, rief er. Kaugummi hatte er seinen Kindern immer verboten. Zeugen wies er immer an, ihren Kaugummi aus dem Mund zu nehmen. Hör mit dem Scheissgekaue auf! Das schien das Mädchen zu elektrisieren. Sie fing an, sich zu bewegen. Sein Auge klopfte unter der Klappe. Sie hatte das Gummi ausgespuckt. Dann starrte er auf ihre dunkle Haut, während das Zimmer wieder normale Dimensionen annahm. Ihr Schlüsselbein, ihre Schulter. Ein schöner Körper. Zärtlich berührte er ihren Hals. Wir haben die gleiche Hautfarbe, sagte er. Es war ihm bewusst, dass er ganz sanft sprach. Sie schüttelte den Kopf. Sie griff nach ihrem Kleid. Wo bist du her? fragte er. Als sich ihre Blicke trafen, waren ihre Augen ausdruckslos. Sie war perfekt abgeschirmt. 

Du bringst mich jetzt zurück. Zurück zur Straße? Seine Bewegungen waren träge. Sie blickte auf die Uhr. Ja. 

Als sie aus dem Auto stieg, bemerkte er die Brücke. Er stellte den Motor ab und saß ruhig da. Das Mädchen ging fort. Das Auto der Whitakers war im Uhrzeigersinn gefahren, erinnerte er sich. Auch er stand jetzt im Uhrzeigersinn in Richtung Brücke. Er fuhr ein paar Meter vor, da wo das Mädchen wieder Stellung bezogen hatte. Hast du jemals gesehen, wie jemand Steine von der Brücke geworfen hat? 

Er zeigte geradeaus. Sie war verwirrt, verzog das Gesicht, lächelte dann. Auf einmal wirkte sie ganz unbekümmert. Der professionelle Missmut war verschwunden. Sie machte einen zufriedenen Eindruck, musste sich jetzt nicht verstecken. Nun begehrte er sie. Wenn sie nur reden könnte, er hätte sich mit ihr unterhalten. War sie Brasilianerin? 

Er hätte seiner Zuneigung Ausdruck verliehen. Er liebte die Frauen, Frauen alle r Art. Vielleicht hätte er sie um Rat gefragt. Du kommst wieder, sagte sie. Er wusste nicht, ob das eine Frage oder Aufforderung war. Sie winkte ihm fröhlich zu. 



Die Prostituierten standen also in der Parkbucht neben der Brücke. 

Richter Savage fuhr auf die  Straße. Die Killer standen neben ihren Freundinnen auf der Brücke und warfen die mitgebrachten Steine vor den Augen der Prostituierten hinunter. Die Brücke ist eine Bühne, stellte Richter Savage fest, für ein Publikum aus Prostituierten. War das der Polizei aufgefallen? Für bettelarme Immigrantinnen. 

Garantiert illegal eingewandert. Die weißen Jungs geben vor den schwarzen Mädchen an. Wurden sie vernommen? Diese jungen Leute 

- wie hieß es doch in dem Gutachten? - hatte keine Vorstellung, wie sie sich ihrer Unschuld entledigen sollten. Ihm fiel ein, dass die Angeklagten ausnahmslos Weiße waren. Junge weiße Männer mit ihren jungen weißen Mädchen. 

Gegen Mittag, ziemlich genau zu der Zeit, da er im Gericht Strafmaße oder mit Mattheson über sein eigenes Lebenslä nglich hätte diskutieren sollen, lenkte Richter Savage sein Auto in die Einfahrt zu seinem neuen Heim. Sein Auge tat weh. Er hatte keinen Unfall gebaut. 

Im Großen und Ganzen ging es ihm gut. Sarah versucht, sich ihrer Unschuld zu entledigen, dachte er. Klingt das plausibel? Ein Gärtner harkte Schredder,  der um die frisch gepflanzten Büsche lag. Daniel sah ihm kurz zu, dann eilte er zur Haustür. 

Mama ist nicht da, sagte Tom. Er blickte nicht auf von seinem Playstation. Daniel stand in der Tür zu Toms Zimmer, beobachtete sein junges, entschlossenes Gesicht im Schein des Monitors. Super Star? fragte Richter Savage. Dad! Tom war ganz aus dem Häuschen. 

Prima! Lass uns zusammen spielen. Gegen drei Uhr kam Mattheson. 

Unterdessen hatte England alle bedeutenden Fußballmannschaften der Welt besiegt. Träum schön weiter, sagte Richter Savage seinem Sohn und teilte dem Polizisten mit, dass er um sechs einen wichtigen Termin beim Anwalt habe. Ich werde Sie höchstens eine Stunde aufhalten, sagte Kommissar Mattheson. 



Nachdem später am Abend die Verträge unterschrieben waren, verkündete Hilary: Da das nun erledigt ist, sollten wir geradewegs zur Wohnung fahren und mit Sarah reden, alle zusammen! Ein Immobilienmakler hatte ihnen gesagt, die Durchschnittsmiete in dieser Gegend  betrage achthundert Pfund monatlich. Ganz ordentlich. 

Christine stand hilflos auf der Straße. Ich habe vergessen, wo ich geparkt habe, sagte sie. Schon verrückt! Sie schüttelte den Kopf. Sie ist ebenso zerstreut wie ich, stellte Daniel fest. Das hatte er bereits vor einer halben Stunde bemerkt, als sie beim Anwalt nicht kapierte, wo sie unterschreiben sollte. Da wo das Kreuz ist, sagte der Anwalt immer wieder durch seinen Heuschnupfen hindurch. Da müssen Sie unterschreiben. Was für ein Kreuz? Vor lauter Euphorie hatte Hilary nichts mitgekriegt. Wir haben alle unser Kreuz zu tragen, kicherte sie. 

Sie hatte ihren Mann zurück, ihre finanziellen Probleme waren gelöst. 

Ihre Tochter war überlistet worden. Wenn wir ihr erklären, dass es achthundert sind, nimmt das Kind vielleicht Vernunft an, wiederholte sie. Christine wiederholte, sie müsse sich nun wirklich auf den Weg ins Krankenhaus machen. Den armen Martin besuchen. Aber sie rührte sich nicht. Sie hat keine Lust, beobachtete Daniel. Sie hatte die Nase voll von Martin. 

Ich verstehe noch immer nicht, warum sie das Ding gekauft haben, schnatterte Hilary, sobald sie alleine im Auto waren. Christine wollte hinter ihnen her fahren. Sie wollten alle zusammen Sarah besuchen. 

Seine Frau blickte in den Rückspiegel. Ist doch egal, sagte er, Hauptsache, sie haben bezahlt. Ich war überzeugt, sie würden uns irgendwie im Stich lassen. Dann wären wir ruiniert gewesen, weißt du. Ich hatte Alpträume, wir könnten Haus und Hof verlieren. 

Vermutlich total paranoid, lachte Hilary. Du  hast ja schon immer gesagt, ich sei paranoid. Je mehr du nach Sicherheit verlangst, desto ungeschützter fühlst du dich. Ich habe Champagner gekauft, plapperte sie weiter. Hilary ist entschlossen, glücklich zu sein, erkannte Daniel. 

Sie hat nicht gemerkt, dass ich eine Million Meilen weit fort bin. Seit Jahren ist sie frustriert, jetzt ist sie glücklich. Hilary hat jeden beruflichen Ehrgeiz über Bord geworfen, konstatierte Daniel. Gleich waren sie in der Carlton Street. Das alles hat zu ihrem Glücklichsein beigetragen  -  meine Aufmerksamkeit, mein Erfolg. Ein, zwei nette Schüler. Sie ist entschlossen, die Dinge, die sie über mich gehört hat, nicht zu glauben. Sie ist eine hervorragende Ehefrau. Ich habe in einer Illustrierten über diesen Filmregisseur gelesen, hatte Mattheson gesagt, als sie nach ihrem Gespräch die Hände schüttelten, macht Thriller mit Schießereien und Morden, hab seinen Namen vergessen, jedenfalls, er brachte es vor lauter Angst nicht fertig, seiner Frau zu gestehen, dass er sie verlassen wolle, eines Tages sagt er, er sei um die und die Zeit zum Mittagessen zurück, und als sie die Haustür öffnet, stehen ein Anwalt und ein Speditionslaster da, um sein ganzes Zeug abzutransportieren. Mattheson lachte. Der Typ sagte, es fiele ihm leichter, sich einen Mord oder sogar eine Folterszene auszumalen als eine Konfrontation mit seiner Alten. Lustig, was? Ich möchte meine Frau nicht verlassen, erinnerte ihn Daniel. Der Kommissar war zweimal geschieden. Wann genau hatte diese Beziehung mit dem Mädchen angefangen, hatte er gefragt. Daniel sagte ihm die Wahrheit. 

Während eines Prozesses. Und jetzt, als sie in die Carlton Street einbogen, sprach Hilary über Brahms. Kann ich dich mitschleppen, um Brahms zu hören? Ach, Dan, warum machen wir nicht zusammen Urlaub, rief sie. Nur wir beide. Sie nahm ihre Hand von der Schaltung, um sein Bein zu streicheln. Jemand spielte Walzer. Wir können Tom bei Crosby lassen. Ich muss etwas sagen, dachte er. Nur wir beide, wiederholte sie. Es hatte solchen Spaß gemacht, den ganzen Nachmittag mit Tom zu spielen. Minnie wird in der Wohnung sein. Er wusste es. Wie wird Hilary reagieren? Worüber wird gesprochen werden? Wir könnten eine Woche lang zusammen in ein Hotel gehen. 

Venedig, Wien. Den ganzen Tag tun und lassen, was wir wollen. Er malte sich ein Leben aus, das er bei Cricket und Computerspielen mit seinem Sohn verbrachte. Die Begegnung mit Minnie stand kurz bevor. 

Die Wahrheit über Martin und Christine ist, er sprach plötzlich mit großer Ernsthaftigkeit, dass es da irgendetwas gibt, das sie uns nicht erzählen, nicht wahr? Da muss was sein. Meinst du? fragte Hilary. 

Aber jetzt waren sie angekommen. Wir würden verstehen, warum sie die Wohnung gekauft und die erste Rate zu spät bezahlt haben, sagte er, wenn wir wüssten, was es da zu wissen gibt, und sie werden es uns niemals erzählen. Christines Auto tauchte unmittelbar hinter ihnen auf. Wenn Christine Sorgen hat, sieht sie noch hübscher aus, dachte er. Wen kümmert's, wenn sie erst einmal gezahlt haben, gluckste seine Frau. 

Sie bestie gen den Aufzug. Hilary legte den Arm um seine Hüfte. 

Was ich wissen muss, hatte Richter Savage den Kommissar gefragt, erzähle ich's meiner Frau? Sie drückte ihn. Du hast zugenommen, lachte sie. Ich meine, was kommt auf jeden Fall heraus und was nicht? 

Martin war nur noch Haut und Knochen, erzählte Christine Hilary. 

Sein Zustand besserte sich überhaupt nicht. Er kann nichts im Magen behalten. Sogar Wasser kotzt er aus. Wieder sagte sie, anscheinend habe er sich was bei seinen Motten eingefangen. Er hing an einer Batterie Infusionsapparate: Nährstoffe, Medikamente. Hilary versuchte zuzuhören. Die Pilze können es auch gewesen sein. Er hat dieses romantische Verhältnis, Christine bemühte sich zu lächeln, zu den niedrigsten Formen des Lebens. Ich meine, er hat ja auch sein Leben damit zugebracht, Gesindel zu  verteidigen. Sie lügt, dachte Daniel. 

Zieht man den Weg in Betracht, den Sie eingeschlagen haben, sagte Mattheson, können Sie wohl kaum verhindern, dass alles herauskommt. Ein mutiger Weg, wiederholte er, in  jeder Hinsicht. Er bestand darauf, zu erfahren, wann genau die Beziehung zu dem Mädchen angefangen hatte. Sie sagen, vielleicht sei er deswegen in diesem letzten Jahr so absonderlich gewesen, sagte Christine. Wieder hatte ihm Richter Savage die Wahrheit gesagt. Am vierten oder fünften Tag des Prozesses. Können wir uns treffen? flüsterte er Christine zu, als Hilary den Klingelknopf drückte und Sarah rief. 

Alleine. 

Die Tür ging auf. Sarah strahlte. Sie verkündete: Oh, Dad, Mama, das ist Minnie Kwan, eine Freundin. Kam gerade vorbei. Leistet mir Gesellschaft. Und das Mädchen zwinkerte seinem Vater zu. Das Zwinkern, wie er gleich verstand, einer üblen Kumpanei. Und das von einem Mädchen, das vor wenigen Monaten sich nicht in das Geheimnis einweihen lassen wollte, dass er ein Geschenk gekauft hatte, einen Flügel zu ihrem zwanzigsten Hochzeitstag, der inzwischen nur noch ein paar Wochen entfernt war. Minnie blickte ihm nicht in die Augen, als sie sich die Hand gaben. Das koreanische Mädchen machte einen verwirrten  und unsicheren Eindruck. 

Angenehm, Mrs. Shields. Währenddessen umarmte Sarah ihre Mutter mit alarmierendem Überschwang. Wieder zwinkerte sie ihrem Vater auffällig zu, diesmal über die Schulter ihrer Mutter hinweg. 

Mamachen! rief sie. Ekelhaft, dachte Danie l. Sie schmiegte ihre dunkle junge Wange gegen das aschblonde Haar ihrer Mutter. Minnie stand im Hintergrund, trat dann vor, um Hilary, nachdem sie sich befreit hatte, die Hand zu schütteln. Wir dachten, sie könnte vielleicht hier wohnen und sich an der Miete beteiligen, Mama, sagte Sarah. Sie legte einen Arm um die Schulter ihrer Mutter. Sie möchte fort von zu Hause, weißt du. Kam nicht oft vor, dass Sarah Hilary mit Mama ansprach. Das heißt, wenn Tantchen Christine uns hier wohnen lässt. 

Seit wann nannte  sie jemanden Tantchen? Wenigstens bis wir was gefunden haben. Wir können gleich anfangen zu suchen. Wieder zwinkerte sie ihrem Vater zu. Daniel merkte, dass sie ebenso gut mit der Wahrheit herausplatzen könnte. Sie brachte es fertig, von einer Sekunde auf die andere von Überschwang in Hysterie zu verfallen. Er würde auf das angebotene Bündnis nicht eingehen. Eines Tages verriet sie ihn sowieso. Er würde bis in alle Ewigkeit verletzbar sein, immer nervös. Die Polizei weiß, wer es getan hat, erzählte er Hilary an diesem Abend, nachdem Tom endlich zu Bett gegangen war. Was, Dan? Die Polizei weiß es, sagte er. Sie weiß, wer es war. 

Den genauen Wortlaut des darauf folgenden Gesprächs mit seiner Frau konnte er später nicht mehr erinnern. Warum sollte man solche Sachen ins Gedächtnis graben! Doch war es klar, dass er einen Schlusspunkt hinter einen bedeutenden Lebensabschnitt gesetzt hatte. 

Sie waren mit dem Hund draußen gewesen, dieser Kreatur, die binnen weniger Tage zum Symbol ihres häuslichen Glücks in den mittleren Jahren geworden war. Am Anfang des Wegs, der über das Feld auf den Hügel führte, ließ sie ihn von der Leine. Von allen Tieren ist der Hund am leichtesten zu domestizieren. Es war ein schöner Abend. Ein Herbstmond hing am Himmel. Hilary wollte spazieren gehen, um das Gefühl zu genießen, das letzte Problem gelöst zu haben, das Gefühl der Erleichterung. Dieses glückliche, vernünftige Ehepaar mittleren Alters, dachte Richter Savage, das alles durchgemacht hat, geht in der ländlichen Umgebung seines stattlichen, doch keineswegs luxuriösen Hauses spazieren. Die Polizei weiß, wer es war, fing er an. 

Eine halbe Stunde später saß sie an einen Baum gelehnt, hielt die Knie umklammert. Er versuchte, sie zu berühren. Lass mich in Ruhe! 

Sie fing zu schreien an. Lass  mich! Du hast mich umgebracht. Was hast du vor? Einen Leichnam küssen? Lass mich hier, ich will nicht mit dir sprechen. Wo ist Woolfie? fragte er. Ist mir egal, wo der blöde Köter ist. Wie kannst du bloß an den blöden Köter denken! Hau ab! 

Er gehorchte. Im Wohnzimmer goss er sich einen Whisky ein. 

Ziemlich viele, nehme ich an, hatte er ihr gesagt. Ist auch egal. Ist nicht egal. Wie viele? Ich weiß nicht, ein Dutzend. Oder mehr? Was soll die Zählerei? Ich wette, du hast sie gezählt. Er wurde wütend. 

Einundzwanzig, sagte er brutal. Okay? Er hatte das unbestimmte Gefühl, dass sie es verdiente. Wen alles? fragte sie. Er war wütend. 

Mädchen halt, sagte er, was dachtest du? Ehefrauen von Freunden. 

Angestellte. Wer sonst noch? Lass uns doch alle Namen aufzählen, ja ? 

schrie sie. Lass uns die Schlampen beim Namen nennen! Du wolltest die Wahrheit wissen, sagte er. Du hast es verlangt. Es war ein hässlicher Streit gewesen. Jetzt saß Richter Savage auf dem Sofa, das seine Frau ausgesucht hatte. Er wusste, wie viel Mühe sie auf die Wahl des Bezugs verwendet hatte. Um ein schönes Heim zu schaffen. 

Oder hast du die Namen vergessen? schrie sie. Hilary arbeitet mit der gleichen Sorgfalt an der häuslichen Umgebung wie an einem Musikstück - Zeile um Zeile aufbauen, Klangfarben ausprobieren, das Gewicht der rechten Hand ausloten, der linken, des Pedals. Damit es schön wird. Es sind so viele, dass du nicht einmal ihre Namen erinnerst!, schrie sie. Stimmt's? Es stimmte tatsächlich. Er goss sich noch einen Drink ein. An der Art ihrer Reaktion spürte er, dass sie nicht zweifelte an dem,  was  er ihr erzählte, vielmehr hatte er ihr Leben zerschlagen,  weil   er es ihr erzählte. Sie konnte sich nicht länger in dem Glauben wiegen, die Gerüchte seien nichts weiter als Gerüchte. 

Seit wie viel Jahren hat sie Gerüchte gehört, fragte er sich. Sie war darauf angewiesen, dass ich lüge. 

Richter Savage saß auf dem Sofa. Sie grenzt Durcheinander und Fehler gerne aus, überlegte er. Er nahm den gepflegten Raum in Augenschein, trank sein Glas aus. Die Stickarbeit hing über dem Klavier. Sie will einen Mann, der ein Mann ist, aber sie will auch, dass alles hübsch gepflegt ist. Der Whisky stieg ihm rasch zu Kopf. 

Da ist ein Widerspruch. Obwohl er es zu schätzen wusste, wie sie das Haus pflegte. Gewöhnlich trinke ich nicht zwei Whisky. Jetzt schenkte er sich den dritten ein. Der Schock besteht darin,  dass  ich es gesagt habe, dachte er und blickte auf die Stickerei. Vermutlich hat sie Sarahs Berichten geglaubt. Halb geglaubt. Aber das war zu viel des Durcheinanders. Auf der einen Seite des Stoffes hast du ein klares und sorgfältig gewobenes Bild - Daniel Savage, 

 Member of  the British Empire   und nichts weniger  -  , auf der anderen, dem Auge verborgenen Seite, die Knoten und schlampig abgeschnittenen Fäden. Wie viel Wirrwarr habe ich über dieses Haus gebracht, dachte er. Er musste lachen. Was für ein Chaos! 



Richter Savage stand am Klavier und spielte eine Tonleiter und einen Akkord. Jahrelang hatte er Unterricht genommen. Die Finger weigerten sich. Dur- und Moll-Akkorde. Man muss nur die Sequenzen verstehen, hatte Hilary erklärt. Richter Savage versuchte zu erinnern, wie man von einem Dur- zu einem Moll-Akkord wechselt. Da gab es einen Trick. Jedes Dur trägt sein Moll in sich, sagte Hilary. Erst kürzlich hatte sie es Tom erklärt. Sie existieren nicht voneinander getrennt. Man wurde ihrer Erklärungen müde..  Bei Wagner ist es etwas anderes. Es hing einem allmählich zum Hals heraus. Und ihr hingen seine Überlegungen zur Gerichtsbarkeit zum Hals heraus. Ehe. 

Wie langweilig,  wiederholte Richter Savage. Er klappte den Deckel über die Tastatur nieder. Gleichzeitig kam der Hund bellend durch das Zimmer gerannt. Er drehte sich um. Die Tür stand offen. Du bist ein Idiot, verkündete Hilary. Sie war spröde und eisig. 

Er sah, dass sie  ihr Haar in Ordnung gebracht hatte. Sie versuchte, ihr Schnaufen unter Kontrolle zu bringen. Hilary! Warum um Himmels willen hast du es der Polizei erzählt, zischte sie. Du bist ein Idiot! Ein Vollidiot! Sie liebt mich noch, merkte er. Der Whisky hatte ihm die übliche Angst genommen. Jetzt werden sie dich feuern, sagte sie. Müssen sie, oder? Du bist am Ende. 

Sie stand am Kamin, zischte ihn über das Klavier hinweg an. Mal abgesehen von allem anderen, wie sollen wir das alles bezahlen? Sag es mir, Daniel Savage. Wenn sie dich gefeuert haben? Nicht zu reden von den Achthundert monatlich für deine verhätschelte Tochter und die schwangere Exschlampe. Warum in Gottes Namen hast du es der Polizei erzählt? Warum bist du losgezogen, um diese kleine Nutte zu treffen? Daniel schwieg. Sie ist offenbar von zu Hause abgehauen, weil der liebe, dämliche Onkel Savage sie aufgesucht und ihr Unterricht  in Sachen Menschenrechte und Überlegenheit der westlichen Kultur erteilt hat. Daniel sagte: So wird's wohl gewesen sein. Idiot! Wenn du es mir zuerst erzählt hättest, wenn du die ganze Sache mit mir von den ersten Anrufen an besprochen hättest, dann hätten wir dem Mädchen gemeinsam helfen können, wir hätten in einer anderen Stadt einen Job für sie finden können. Ohne zur Polizei zu gehen. 

Daniel schwieg. Ein anderer Ton hatte sich der Stimme seiner Frau bemächtigt. Warum hast du solche Angst vor mir? fragte sie. Ein spöttischer Ton. Sie sah ihn über das Klavier hinweg an. Das hat den Stein ins Rollen gebracht. Hab keine Angst vor den Noten, pflegte sie zu sagen, wenn er am Klavier saß. Du bist ein Drückeberger, sagte sie. 

Ganz und gar nicht, erwiderte er. Die schwarzen Noten jagen dir schreckliche Angst ein, hatte sie mal gelacht. Sieh dich an, wiederholte sie, du hast schreckliche Angst. Wenn ich Angst hätte, Hilary, sagte er ruhig, hätte ich es dir nie erzählt, oder? Du willst, dass ich Angst habe. Wie dumm, wiederholte sie. Wenn du mir gleich etwas gesagt hättest, als diese Idiotin dich zu belästigen anfing  - wir hätten das Problem gemeinsam in den Griff gekriegt.  Gemeinsam, wiederholte sie. Gemeinsam hätten wir es in den Griff gekriegt. 

Er hatte zugeben müssen, dass ihm das nie in den Sinn gekommen war, dieser Gedanke, dass er und seine wohlanständige, konservative Frau gemeinsam einer glücklosen Exmätresse zur Hilfe eilten. Sie ist nichts weiter als eine dumme Pute in Schwulitäten, beharrte Hilary. 

Lieber Himmel, Dan, was meinst du, was jemand macht, der in der Patsche sitzt? Vor allem kleine Mädchen. Sie rufen jeden an, den sie kennen, oder? Vor allem ältere. Sie finden heraus, ob jemand hilft. Ob jemand eine Idee hat. Und sie ist nicht einmal hübsch, verdammt noch mal! Zum ersten Mal kam Daniel der Gedanke, dass die Kwans ihn nicht zusammengeschlagen hätten, wenn er nicht schwarz gewesen wäre. Wenn er nicht schwarz gewesen wäre, hätten sie ihm vielleicht abgekauft, dass er lediglich beunruhigt war, dass er eine harmlose Beziehung mit dem Mädchen hatte und sich Sorgen machte. Aber ein Schwarzer! 

Wahrscheinlich suchte sie nur Hilfe für eine Abtreibung, sagte Hilary. Das hätte sich leicht arrangieren lassen. Aber jetzt wird man dich feuern. Wir müssen alles verkaufen. Was für ein Idiot du bist! 

Toms Klassenkameraden werden ihn auslachen. Er wird auf eine andere Schule gehen müssen. 

Plötzlich war Hilary ganz außer sich. Hast du ein einziges Mal an die Kinder gedacht? Ja? Am besten, du gehst jetzt, sagte sie. Raus hier! Merkwürdigerweise ergriff sie die Whiskyflasche und goss ihm etwas ins Glas. Er hatte die Flasche auf ihre Debussynoten auf dem Klavier abgestellt und ein paar Tropfen auf das kostbare Holz verschüttet. Du gehst jetzt besser, wiederholte sie. Ich will nicht gehen, sagte er. Es ist dumm, spontan zu handeln. Machst du dir keine Sorgen um deine Tochter? verspottete sie ihn.  Machst du dir keine Gedanken über deine kleine asiatische Schlampe? Hast du nicht Angst, ihre böse, böse Familie könnte auftauchen und sie zurück-holen? Die durchkämmen wohl gerade die ganze Stadt nach ihr. Mach schon, du hast doch schon alles für das Mädchen aufgegeben. Du hast dich für eine Schlampe fast zu Tode prügeln lassen. Du hast es zugelassen, dass deine Ehe in die Brüche geht wegen deiner pathologischen Beziehung zu deiner verwöhnten Tochter. Weil du deine Tochter wissen lassen musstest, dass du andere Frauen hast, kein Pantoffelheld bist. Und nun sind, dem Herrn sei Dank, beide Personen, denen deine Zuneigung und Sorge gilt, an ein und demselben Ort. Geh. Geh schon. Na los, geh endlich! Du kannst ja bei ihnen wohnen. 

Aber er sagte nein. Ich will dich nicht verlassen und ganz bestimmt nicht Tom. Hilary, sagte er geradeheraus, ich gehe nicht. Tatsächlich liebe ich dich. Sie starrte ihn an. Untersteh dich, das zu sagen. 

Untersteh dich! Ich werde standhaft bleiben, dachte er. Er leerte das Glas. Hau ab! rief sie. Nein, habe ich gesagt, ich bleibe hier, wo ich hingehöre. Wir gehören alle hierher. Er blickte hoch und sah, wie sich kalte Wut ihrer bemächtigte. Eine Wut, größer als sie sie auszudrücken vermochte, erkannte er. Ich bin der Grund. Ihr Körper war wie erstarrt. In ihrer Verworrenheit war sie jetzt völlig außer sich. 

Wenn ich abhauen wollte, hätte ich dir nichts erzählen müssen, oder? Ich wäre einfach gegangen. Aber ich möchte mich nicht trennen. Das war einmal, Hilary, tut mir Leid, und es tut mir Leid, dass es herauskommen musste. 

Sie ging rasch zur Tür. Hilary geht immer aufrecht und ohne Umschweife von A nach B. Geh nicht, sagte er. Komm schon. Sie hatte die Tür erreicht. Es ist Mitternacht, sei nicht albern. Lass uns darüber schlafen. Die Tür  knallte zu. Daniel rührte sich nicht. Sie öffnete sie wieder von außen. Er hörte, wie sie den Schlüssel rein steckte. Er wartete. Die Tür war angelehnt. Sie zögerte, knallte sie erneut zu. Chaotische Zeiten harren deiner, dachte er. Er wartete. 

Oben auf der Treppe saß Tom in seinem Pyjama, das Kinn in die Hände gestützt. Geh schlafen, Kind, sagte er. Geh ins Bett, Tom. 

 



 

 

    ACHTZEN  Bekanntlich ist eines der größten Hindernisse beim Versuch der zügigen Abwicklung eines Prozesses die Schwierigkeit, alle Beteiligten gleichzeitig und an einem Ort für die gesamte erforderliche Zeit unter einen Hut zu bringen. Ein Mitglied der Geschworenen wird bei einem Motorradunfall verletzt. Der Kronzeuge der Anklage ist nach New York geflogen, wo sein Vater an Krebs stirbt. Oder ein Polizist, der auf den ersten Notruf hin herbeieilte, ist trotz seiner Vorladung in die Ferien gefahren. Euer Ehren, mein Mandant sitzt im Gefängnis, während Kommissar Mulligan an der Costa Brava Sonnenbäder nimmt. 

Jeder sachdienliche Zeuge muss  angehört, jeder sachdienliche Umstand berücksichtigt werden. Am zweiten Tag in der Sache gegen Sayle, Grier, Davidson, Simmons, Crawley J., Crawley G., Riley, Bateson und Singleton ist Crawley J., eine der beiden angeklagten Schwestern, abgehauen, während  sie auf Kaution frei war. In einem Gruppenprozess ist die Logistik zwangsläufig komplizierter: neun Männer und Frauen auf der Anklagebank, neun Verteidiger, nahezu tausend Seiten Akten. Die Anklage lautete auf schwere Körperverletzung. Wozu soll ich mit diesem Prozess überhaupt anfangen, fragte sich Richter Savage, wenn ich vor seinem Ende im Mittelpunkt eines Skandals stehen werde? Am 25. August hat Mrs. 

Whitaker im Koma einem Jungen das Leben geschenkt. Daniel war weniger als achtundvierzig Stunden in ein Koma versunken und aus ihm wieder erwacht, während diese Frau Monate vor und Wochen nach der Geburt von der Welt abgeschnitten war. Gleich zu Beginn wiesen fünf Verteidiger darauf hin, dass, würde während des Prozesses ihr Lebenserhaltungssystem abgeschaltet werden, ihr möglicher Tod die Geschworenen negativ beeinflussen könnte. 

Richter Savage bemerkte dazu, das Gericht sei nicht für eventuelle Entscheidungen kompetenter Ärzte zuständig, und dass die Angeklagten sich glücklich schätzen dürften, nicht wegen Totschlags oder gar Mordes zur  Rechenschaft gezogen zu werden. Wir werden ohne Miss Jennifer Crawley fortfahren, entschied er nach einer vierundzwanzigstündigen Unterbrechung, während der man sich bemüht hatte, das Mädchen erneut zu verhaften. Eine ungewöhnliche, doch nicht undenkbare Maßnahme. Die Angeklagte kam bestimmt zurück, da war er sicher. Es waren die Crawley-Schwestern gewesen, die bei der ersten Vernehmung ihren Freund David Sayle beschuldigt hatten, die Steine geworfen zu haben, was sie dann widerriefen. 

Ebenso bekannt ist, dass alle Einlassungen gleichzeitig gegeneinander abgewogen werden müssen, es gilt, die einzelnen Versionen übereinander zu lagern, um festzustellen, welche sich durchsetzt, welche sich von selbst erledigt oder die andere entkräftet. Aber über jeden Zweifel erhaben? Als ob alle Seiten eines Buches, alle Drehungen und Wendungen einer Ehe zusammen und gleichzeitig überblickt werden könnten. Wohl kaum. Hatten sie einander geliebt oder nicht? Hatten sie ihre Kinder anständig behandelt? Wenn jede Handlung eine Ursache hat und jede Ursache eine andere ad infinitum, wie kann man mich da verantwortlich machen, da die Kette der Ereignisse zwangsläufig lange vor meiner Geburt angefangen hatte? 

Alte Rätsel. Meine Damen und Herren Geschworenen  -  der Staatsanwalt befingert gerne seine Robe, schürzt die Lippen, während er die eine oder andere Aktennotiz überfliegt  -, meine Damen und Herren, ich darf Sie daran erinnern, dass der Moment, auf den wir unsere Aufmerksamkeit zu lenken haben, jener Moment am 22. März ist, die Zeit war 22 Uhr 52, um genau zu sein, als ein Stein, der neun Pfund und sieben Unzen wog, ich wiederhole, neun Pfund und sieben Unzen, von der Brücke geworfen wurde, dort wo die Malding Lane den Simpson's Way kreuzt, an dieser  Stelle auch als Ringstraße bekannt. 

Meine Damen und Herren, wandte sich Daniel zu Beginn des Prozesses an die Geschworenen. Einige von Ihnen werden vielleicht schon etwas über den Fall, den Sie verhandeln werden, gehört oder gelesen haben. Unter solchen Umständen ist es nur natürlich, dass man sich eine Meinung bildet, zu der einen oder anderen Deutung neigt. Bei den zwölf Geschworenen handelte es sich um eine überdurchschnittlich junge Gruppe. Acht Frauen und vier Männer. Ich muss Sie nun bitten, alles, was Sie gehört haben, zu vergessen und alle Ansichten aufzugeben, die Sie sich über den Fall möglicherweise gebildet haben. Es ist Ihre Pflicht, Ihre schlussendliche Entscheidung nur auf das Beweismaterial, das Sie in diesem Gericht hören werden, zu gründen. 

Aber wenn man all die widersprüchlichen Versionen und Tatbestände in Zusammenhang mit einem solch schrecklichen Verbrechen übereinander lagern soll, in welcher Reihenfolge dann? 

Eine althergebrachte Verfahrensweise legt den Ablauf fest. Die Anklagevertretung spricht zuerst. Die Verteidigung antwortet. Aber der Staatsanwalt fängt nur selten mit dem Anfang an. Er fängt beim Ende an, mit der Hässlichkeit des Verbrechens. Er bläut den Geschworenen ein, wie ernst zu nehmen das Geschehene ist. Das Opfer, meine Damen und Herren Geschworenen, liegt jetzt seit fünf Monaten im Koma. Er gibt dem Gedanken Nahrung, dass jemand für schuldig befunden werden muss. Die Anklagebehörde hatte die Vertretung des Falls Trevor Sedley, dem erfahrensten Juristen am Ort, übertragen. Vor einer Woche hat sie durch Kaiserschnitt ein Kind geboren. Ihre Ärzte, sagte er ruhig von seinen Akten aufblickend, vermögen nicht vorauszusagen, ob sie jemals aus dem Koma erwachen wird. 

Fast einen ganzen Tag lang war in der Vorverhandlung über Zulässigkeit und Verfahrensweisen gestritten worden. Ich sehe keinen Grund, warum dieser Prozess unterbrochen werden sollte, sagte Richter Savage zu zwei Verteidigern. Die Angeklagten werden reichlich Gelegenheit haben, sich selbst zu rechtfertigen. Gleichzeitig konnte Daniel nicht verstehen, warum   er   nicht aufgefordert wurde, sich zu rechtfertigen. Wenigstens der Presse gegenüber. Seit seiner Erklärung für Mattheson war mehr als eine Woche vergangen. Erst gestern hatte er Kathleen Connolly bei einer Sitzung im Gericht gesehen, und sie war ganz vergnügt gewesen, allzu freundlich fast. Ob sie Bescheid weiß, fragte sich Daniel? Hatte der Polizist die Angelegenheit vielleicht mit der Staatsanwaltschaft besprochen? Er hatte keine Ahnung. Aber wenn sie was wusste, warum war dann Richter Savage gestattet worden, einen hochkarätigen Prozess in die Wege zu leiten? Die Verteidiger sind ein recht bunt zusammengewürfelter Haufen, dachte er, als er die perückenbestückten Köpfe beim Tuscheln beobachtete. Bei einem Prozess mit  so viel beteiligten Juristen kam es unvermeidlich, das wusste Daniel, zu Einschüch-terungsversuchen. Das jedenfalls stand zu befürchten. Die Reihenfolge, in der man die Verteidiger anhörte, war von entscheidender Bedeutung. 

Als die Ärzte seine Augenklappe abnahmen, sah das Auge nichts. 

Nicht einmal die Dunkelheit, sagte er. Eher wie Milch, helle Milch. Er war weniger erschrocken, als er erwartet hatte. Merken Sie eine Veränderung des Lichts? Sein gesundes Auge war verdeckt. Jetzt? 

Jetzt? Nichts. Der Arzt sagte, erst im Lauf der Zeit könne man Genaues sagen. Er fing mit seinen Anweisungen an. Ich habe bereits einen Behindertenführerschein beantragt, sagte Daniel. Dann fuhr er spontan zu Mattheson. Ich kann gut sehen, dachte er. Keine Probleme mit der Sicht. Vielleicht habe ich ohnehin immer nur auf einem Auge gesehen. 

Der Kommissar ist gleich zurück, sagte ein Assistent. Er nahm neben einem Kaffeeautomaten Platz. Schon lächerlich, sagte sich der Richter, dass ein Richter auf einen Polizeibeamten wartet. Ist doch lächerlich, hatte er tausend Mal in imaginären Gesprächen mit Hilary gesagt. Nun da sie fort war, sprach er die ganze Zeit mit ihr. Am ersten Tag ihrer Abwesenheit hatte er Tom zu den Crosbys gebracht. 

Als er später zu ihnen zurückkam, war der Junge fort. Hilary habe ihn vor zwei Stunden abgeholt, erklärte Mrs. Crosby gut gelaunt. Sie hat Toms Sachen mitgenommen, stellte Daniel zurück im Haus fest. Seine Kleider waren verschwunden, sein Fahrrad, sein Discman. Ist doch lächerlich, sagte er zu der imaginären Hilary. Lächerlich. 

Das Wartezimmer war in Neonlicht getaucht. Richter Savage nahm eine Illustrierte zur Hand und las über einen Mann, der von magersüchtigen Mädchen besessen war und  versucht hatte, seine pummelige Frau auszuhungern. Attraktiv pummelig , dachte Richter Savage beim Betrachten des Fotos. Hat gesagt, er sei gleich zurück, beteuerte der Assistent. Der Mann wusste nicht, was von einem Richter zu halten sei, der sich in ein Polizeirevier begibt. Der besessene Mann, romanischer Herkunft, war früher einmal wegen Belästigung von Kindern verwarnt worden. Ich fürchte, ich kann nur kurz warten, sagte Richter Savage dem Assistenten. Als hätte Mattheson ihn hergebeten. Können Sie ihn nicht übers Handy erreichen oder was weiß ich? Aber er blieb, um den Artikel zu Ende zu lesen. Es macht mir nichts aus, mit einem Auge zu lesen, dachte er. Der Mann leugnete pädophile Neigungen, gab aber zu, er habe seine Frau in ihr Schlafzimmer gesperrt, damit sie nichts essen konnte. Eine ganze Woche lang, nur Ochsenschwanzsuppe hatte er ihr gebracht. Ich habe Hilary nie eingesperrt, dachte Daniel; vielmehr war ich ihr gefügiger Gefangener. Der gelegentlich über die Stränge schlug. Nun ist die Gefängniswärterin ausgeflogen. Aber spielte es eine Rolle, wie die Beziehung beschaffen war? Wo war sie? Wo war Tom? Was war los um Himmels willen? fragte sich Richter Savage, als Mattheson endlich aufkreuzte. 

Kommissar Mattheson verlangte Kaffee. Er war kräftig und onkelhaft. Er bat den Richter in sein Büro und hieß ihn Platz nehmen. 

Ein Mann, der vollständig mit seiner Umgebung harmoniert, stellte Daniel fest. Was ist los? fragte er. Warum haben Sie niemanden verhaftet? Oder täusche ich mich? Der Polizist seufzte. Die ganze Angelegenheit ist recht kompliziert geworden. Daniel wartete. Er selbst hatte nie ganz mit seiner Umgebung harmoniert. In vielerlei Hinsicht, fügte Mattheson hinzu. Ich dachte, Sie würden sie auf der Stelle verhaften, sagte Daniel. Allein schon, um das Mädchen keiner Gefahr auszusetzen. Er versuchte nicht einmal, seine Nervosität zu verbergen. Ich dachte, die Geschichte würde an die Öffentlichkeit dringen und ich müsste bezahlten Urlaub nehmen oder so etwas. 

Stattdessen führe ich den Vorsitz in einem großen Prozess. Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll. Der Kommissar hielt einen Kugelschreiber zwischen zwei  Fingern und klopfte damit auf den Schreibtisch. Verhalten Sie sich wie immer. Aber nichts Unbedachtes. 

Er hustete. Tut mir Leid, nein, ehrlich gesagt, es gibt Komplikationen. 

Was für Komplikationen? Matthesons wiederholtes Seufzen war theatralisch. Im Vertrauen, sagte er, es hat sich herausgestellt, dass Ihre Leute, die Koreaner, wegen einer anderen Sache überprüft werden. Ihre Leute? Daniel nahm den Raum, in dem sie saßen, kaum wahr. Ein Feuerlöscher, eine gerahmte Urkunde, Golfschläger. Was für eine andere Sache? fragte er. 

Der Kommissar lehnte sich zurück. Das hat man mir auch nicht gesagt. Er beobachtete sein Gegenüber. Er lügt, dachte Daniel. 

Mattheson war dick und selbstzufrieden. Er macht auf Vertraulichkeit, dachte Daniel, um zu betonen, dass es keine geben kann. Handelt es sich um Einwanderungsvergehen? fragte er. Möglich, sagte der Polizist. Richter Savage erzählte Mattheson nicht, was er wusste. Oder Drogen? fragte er. Könnte sich um Drogen handeln. Der Polizist klopfte mit seinem Kuli. Dieses Geklopfe, stellte Daniel fest, ist eine Methode, andere auf das langsame Verstreichen der Zeit hinzuweisen. 

Es könnte alles Mögliche sein, seufzte der Polizist. Als ich noch meine eigene institutionelle Rolle  spielte, sagte sich Richter Savage, habe ich mich dem Polizisten überlegen gefühlt. Ich habe ihm zu Recht Immunität für diesen Informanten verweigert. Mit dem Ergebnis jedoch, dass ein möglicher Drogenhändler davonkam, ohne auch nur angeklagt zu werden. Haben Sie wenigstens das Mädchen vernommen, fragte er, das koreanische? Und welche sonst noch? 

lachte Mattheson. Immer mit der Ruhe, lächelte er, war nicht so gemeint. Dann sagte er: Nein, haben wir nicht. 

Aber warum denn nicht? Nach meiner Einschätzung braucht sie Polizeischutz. Ich hätte mich nie in diese Lage begeben, wenn ich nicht um ihre Sicherheit besorgt wäre. Das weiß ich zu schätzen, sagte der Kommissar. Aber Daniels Frage ließ er unbeantwortet. 

Mattheson fragte, ob es Daniel störe, wenn er rauchte. Die Zigarette klemmte bereits in seinem Mund. Eigentlich schon, sagte Richter Savage. Der Polizist schielte auf die Flamme seines Feuerzeugs hinunter. Ich fürchte, dass Rauch jeder Art meinem gesunden Auge abträglich ist. Das stimmte nicht. Mattheson legte Zigarette und Feuerzeug neben seine Akten. Die haben ihnen wirklich übel mitgespielt, seufzte er. Vielleicht hätten Sie einen etwas längeren Rekonvaleszenzurlaub nehmen sollen. Es dauert eine Weile, bis man den Schock nach einem solchen Vorfall überwunden hat. Ich bin überzeugt, fuhr er rasch fort, wenn Sie denen mitteilten, Sie seien noch nicht wieder auf dem Damm, sie brauchten noch einen Monat oder so, hätte jeder Verständnis dafür. 

Daniel bemühte sich redlich um eine professionelle Stimme, um Juristensyntax: Als wir uns zuletzt unterhalten haben, Herr Kommissar, hatte ich den Eindruck, Sie seien bemüht, möglichst umgehend die Täter eines immerhin schwerwiegenden Verbrechens zu verhaften, eines Verbrechens, das auf sensationelle Weise die Öffentlichkeit bewegt hat. Sie selbst sagten, wenn ich mich recht entsinne, schnelle, zielgerichtete Verhaftungen stärkten das Vertrauen in die Polizei... Sie versicherten mir auch, die junge Koreanerin würde beschützt werden, sollte sie in Gefahr schweben. Das Ergebnis wäre, wie Sie mir deutlich genug zu verstehen gegeben haben, dass ich mich auf öffentliche Missbilligung gefasst machen müsste. Sie ergingen sich in höchstem Lob, dass ich diese Vorgehensweise gewählt habe, die wahrscheinlich den Ruin meiner Karriere und meines Privatlebens nach sich ziehen wird. Sie sollen wissen, dass ich, dieser Ausführungen eingedenk, die Lage meiner Frau und Familie in allen Einzelheiten dargelegt habe, was genau die Konsequenzen zur Folge hatte, die Sie sich leicht ausmalen können. Und dann geschieht nichts, trotz des ganzen Beweismaterials. Wir waren damals auch übereingekommen, falls Sie sich erinnern, dass ich am nächsten Tag eine ausführliche, unterschriebene Erklärung abliefern sollte. Doch früh am nächsten Morgen ruft einer Ihrer Assistenten an, um mir mitzuteilen, dass das im Moment nicht nötig sei. Und jetzt, da ich einen hochkarätigen Prozess übernommen habe, der mindestens zwei Wochen dauern wird, legen Sie mir plötzlich nahe, mich krank zu melden. Was ist eigentlich los? 

Der Polizist saugte an seinen Lippen. Das Telefon läutete, er beugte sich über den Schreibtisch und stellte es ab. Sie haben jetzt zwei Möglichkeiten, verkündete er. Seine Stimme war schroff. Zum ersten Mal hatte Daniel den Eindruck, dass er ehrlich war. Sie  können fortfahren wie immer und den Gang der Dinge abwarten. In diesem Fall verspreche ich Ihnen, Sie rechtzeitig vorzuwarnen, wenn sich etwas bewegt. Er hielt inne. Ja? Der Polizist sah ihn an. Sie könnten sich aber auch gleich an die Presse wenden. Das würde alles extrem beschleunigen, nehme ich an. Falls Ihnen daran gelegen ist. 

Mattheson schwieg, vielleicht um die Reaktion des Richters zu beobachten. Daniel rührte sich nicht. Allerdings wäre eine solche Vorgehensweise alles andere als ratsam, fügte der Polizist hinzu. In jeder Hinsicht. Er hielt wieder inne. Jetzt klopfte er mit seinem Feuerzeug auf den Tisch. Was mich betrifft, das darf ich Ihnen versichern, ich würde diese Leute liebend gerne verhaften, ohne Rücksicht auf Ihre private Lage. Bei allem Respekt. 

Was  sollte  das alles? Bei Gericht hätte Richter Savage einen Zeugen angehalten, die Fragen weniger umständlich zu beantworten. Er sei unter Eid, die  ganze  Wahrheit zu sagen. Er müsse offen legen, was er weiß. Aber Mattheson stand nicht unter Eid. Ich mache also einfach weiter? fragte er. Mattheson sagte nichts. Das Gespräch schien beendet zu sein. Es ging Daniel nicht aus dem Kopf, dass er vergessen hatte, noch etwas Wichtiges zu erwähnen. Er wollte nicht in sein leeres und unsicheres Privatleben zurückkehren, ohne dass er etwas Wichtiges unausgesprochen gelassen hatte. Er saß ruhig da. Was war es bloß? 

Ich nehme an, meinte Mattheson schließlich, dass Ihre Frau die Kinder auf einen Urlaub mitgenommen hat, um alles zu überdenken. 

Er war die Güte selbst. Er lehnte sich zurück, hob die Augenbrauen. 

Ja, stimmte Richter Savage zu. Ja, ganz richtig. Er erhob sich. 

Mattheson sagte zögernd: Wir haben freilich noch unseren anderen Verdächtigen. Richter Savage setzte sich wieder. Wie bitte? Der Kommissar fuhr mit dem Ende seines Kulis an der Wange auf und ab. 

Die Wahrheit ist, Sie   sind nicht hundert Prozent sicher, dass die Kwans das Verbrechen begangen haben. Oder? Der einzige Beweis, den wir haben, ist, dass Sie alle zufällig in dem Café ein paar Minuten zuvor zusammen waren. Daniel sagte nichts. Sie haben Ihre Angreifer nicht gesehen, beharrte Mattheson. Nein, sagte Daniel, das stimmt. 

Mattheson griff zum Telefonhörer. Dennis, könnten Sie die Savage-Akte bringen? Einen Moment später fragte er: Erkennen Sie diesen Mann? 

Das Bild war ein grobkörniges Standfoto aus einem Überwachungsvideo. Zeit und Datum waren in die obere linke Ecke gedruckt. Es war eine Ausschnittvergrößerung, die Kopf und Schultern eines brüllenden Mannes mit erhobener Faust zeigte; ein weißer Mann mit zerzaustem Haar, schwammigem Gesicht und tief liegenden Augen. Daniel schüttelte den Kopf. Nie gesehen. Das wurde vor dem Gericht nach dem Mishra-Urteil aufgenommen, sagte Mattheson. Und dieses hier, er reichte Daniel ein anderes Foto, stammt aus einem Überwachungsvideo vom Fußgängereingang zum Parkhaus. Von oben im Halbprofil aufgenommen, hätte es sich um denselben Mann handeln können oder auch nicht. Die Uhrzeit stimmte. Wir haben den Mann identifiziert, und er ist wegen Gewaltdelikten vorbestraft. Rasch reichte Richter Savage das Foto zurück und stand gleichzeitig auf. Lassen Sie mich wissen, wenn es etwas Neues gibt, sagte er. 

 



 

 

     NEUNZEHN       Die  Anklagevertretung eröffnete das Verfahren gegen David Sayle, wie es die Prozessordnung vorsah. Ich muss jedoch auf eine Grundvoraussetzung hinweisen, warnte Trevor Sedley. Er war ein Mann, der einen Schuldspruch durch Verzicht auf jede Spur von Charisma erreichte. Die Staatsanwaltschaft möchte die Geschworenen auffordern, stets daran zu denken, dass  die neun Angeklagten, zusammen mit zwei anderen, die am Abend des zweiundzwanzigsten nicht dabei waren, die wir aber als Zeugen hören werden, eine heterogene Gruppe bildeten. Wann immer möglich, verbrachten sie Zeit zusammen. Dass dem so war, wird die Anklage durch Zeugenaussagen von Mitgliedern und Nichtmitgliedern der Gruppe beweisen. Sie haben regelmäßig zusammen getrunken, entweder in einem Pub namens Tally Ho, Ecke Crae-burn Street, wo sie sich am Abend des Verbrechens aufgehalten hatten, oder in einem anderen Pub namens Belgrave in der Canada Avenue. Sie haben zusammen Musik gehört, meist zu Hause bei den Crawley-Schwestern, zwei der Angeklagten, oder bei James Grier, der ebenfalls angeklagt ist. Gelegentlich trafen sie sich zum Spiel in einem Jugendklub der Kirche. St. Barnabus. David Sayle ist sogar reguläres Mitglied der St.-Barnabus-Gemeinde. Er hält häufig die Lesung in der Kirche. Desgleichen Mr. Davidson. Sedley blickte von seinen Notizen hoch. Er sprach ermüdend langsam. Eine geschlossene Gruppe also, wie meine geschätzten Freunde von der Verteidigung nicht bestreiten werden. Es wird beispielsweise zur Sprache kommen  -  er hustete - , dass zwei der Angeklagten während einer ersten Vernehmung durch die Polizei zugegeben haben, zur Zeit des Verbrechens auf der Brücke gewesen zu sein und gesehen zu haben, wie ein Mitglied ihrer Gruppe Steine von der Brücke geworfen hat. Bis zu weiteren Befragungen jedoch auf freien Fuß gesetzt und somit dem Erwartungsdruck ihrer Freunde ausgesetzt, haben beide ihre Aussage später widerrufen. 

Drei Verteidiger sprangen gleichzeitig hoch. Ich bin überzeugt, sagte Richter Savage ruhig, dass Mr. Sedley den Geschworenen erklären wird, inwiefern die Vernehmungen zu dem Fall jedem einzelnen Angeklagten anzulasten sind. Was die  unterschiedlichen Antworten bei frühen und späteren Vernehmungen anbelangt, werden die Angeklagten selbst Gelegenheit haben, sich dazu zu äußern. 

Während jedoch, Mr. Sedley, der Umstand, dass es sich um eine fest zusammengewachsene Gruppe handelt, gut begründet wurde, war das bei Ihren Ausführungen über den Erwartungsdruck nicht der Fall, und der Einspruch meiner geschätzten Kollegen ist durchaus verständlich. 

Euer Ehren, ich selbst wollte gerade sagen, räumte Sedley ein, dass die Würdigung dieser Vernehmungen seitens der Anklage vehement von meinen geschätzten Freunden von der Verteidigung angefochten werden dürfte. Danke, Mr. Sedley. Die Verteidiger nahmen Platz. 

Gleichzeitig fiel Daniel auf, dass er selbst, weit entfernt, zu einer Gruppe zu gehören, nunmehr völlig alleine war. Genau in dem Moment, dachte er, da die Gesellschaft mir am lautesten applaudiert - 

es lag eine Einladung vor, Ihrer Majestät bei einem Essen am 30. 

September, Hilarys und seinem zwanzigsten Hochzeitstag, seine Aufwartung zu machen  -, bin ich ganz allein. Niemand übt Erwartungsdruck auf mich aus. 

Sehr langsam, als könne man nicht unparteiischer sein, begann Sedley zu erklären, die Anklage sei der Ansicht, dass David Sayle der Anführer der Gruppe sei und als solcher die Hauptverantwortung für die Geschehnisse am Abend des 22. März zu tragen habe. Darum führt Mr. Sayles Name die Anklageschrift an. Mr. Sayle, meine Damen und Herren, ist der Mann, der ganz links auf der Anklagebank sitzt, und sein Verteidiger ist meine geschätzte Kollegin Mrs. Wilson, genau vor ihm. Die Geschworenen nahmen einen sympathischen, pummeligen Mann mit blondem Pferdeschwanz in Augenschein, der ihre Blicke nervös erwiderte. 

Martin war zum Skelett abgemagert und ansonsten ganz gelassen. Er stellte den Fernseher nic ht ab, als sein Besucher eintraf, und die wechselnden Farben auf dem Fernsehschirm  spielten auf seinem bleichen Antlitz. Die Vorhänge waren zugezogen. Das einst schwarze Haar war plötzlich grau geworden. Er trug keinen Bart mehr. Die einst kräftige Stimme war nur noch ein Flüstern. Das ist Shirley, sie trifft sich heimlich mit ihrem Exmann. Damian soll uns von Rechts wegen Leid tun, da er nicht weiß, dass der Junge nicht von ihm ist. Richter Savage merkte, dass der Raum von einem leicht süßlichen Geruch durchdrungen war. 

Daniel war auf kürzestem Weg vom Gericht zum Krankenhaus gefahren. Zehn Tage lang war er nun gänzlich allein gewesen. Er hatte niemanden gesehen. Genau wie vor einem Jahr im Cambridge schien es ihm unmöglich, auch nur mit jemandem zu sprechen, sobald er von Hilary getrennt war. Meine Frau ist ein Katalysator, der Seitensprünge ermöglicht, dachte er. Ohne sie, ohne die Kinder bin ich lustlos und allein. Er brachte es nicht einmal fertig, auf die simpelsten Botschaften des Anrufbeantworters zu  reagieren. Er hörte Christines Stimme zu und rief nicht zurück. Er konnte Mitgefühl weder anbieten noch erheischen. Kaum zu erklären, sagte sich Richter Savage. Er aß Fertigsandwiches in der Küche und ging mechanisch zur Arbeit. Ich habe kein eigenes Leben mehr, stellte er fest. Ich gehe ins Gericht, um zu funktionieren, wie eine Marionette, die erst auf der Bühne lebendig wird. Ich sitze in der hässlichen Welt einer Gruppe mittelmäßiger Jugendlicher gefangen, die Lügen über den Abend des 22. März erzählen. Er dachte an seine eigenen Kinder, und der Prozess war bereits einige Zeit im Gange, als ihm einfiel, dass der 22. März möglicherweise genau der Tag war, an dem er und Hilary sich zum Kauf des Hauses entschlossen hatten. Das Leben ist voll von sinnlosen Querverbindungen. 

Und das ist, fragte Sedley, der Stein, auf den Sie Bezug nehmen? Er holte unter seiner Bank eine weiße Schachtel hervor und aus der Schachtel einen großen, unbehauenen, weißlichen Stein, wie man ihn in Steingärten findet. Der Gerichtsdiener nahm den Stein und trug ihn zum Zeugenstand. Ja, das ist er, sagte der Polizist. Und wo genau befand er sich? Auf dem Boden des Autos, da wo der Beifahrer die Füße hintut. Er war  voller Blut. Ich möchte, sagte Sedley mit leiser Stimme, dass jedes Mitglie d der Geschworenen diesen Stein in seine oder ihre Hände nimmt und sich von seinem Gewicht überzeugt. 

Der Gerichtsdiener trug den Stein zu den Geschworenen. Sedley sah zu. Wenn jemand leise spricht, dachte Daniel, muss man sich beim Zuhören anstrengen. Bitte lassen Sie sich Zeit, meine Damen und Herren, sagte der Jurist. Auf diese Weise erzwingt man Ruhe. Ein oder zwei Geschworene mochten das Ding offensichtlich nicht einmal anfassen. Legte jemand den Stein auf die Bank, erzeugte das ein erstaunlich lautes Geräusch. Es war, als hätte Sedley sich genau das gewünscht. Dann fuhr der Staatsanwalt mit der Verhandlung fort. Ein Gerichtspsychologe wurde aufgerufen. Euer Ehren, jemand erhob sich. Die Stimme des jungen Mannes dröhnte. Ich erhebe Einspruch. 

Der Gerichtssaal war wirklich nicht geeignet für neun Verteidiger mitsamt ihren Rechtsreferenten. Euer Ehren, mein geschätzter Freund beeinflusst seinen Zeugen. Das stimmte, obwohl es recht harmlos war. 

Die Verteidiger verlieren durch ihre Anzahl an Format, dachte Daniel. 

Das war ein wichtiger Aspekt bei Gemeinschaftsprozessen. Es wirkt wie auf dem Jahrmarkt, selbst wenn ihre Einwände vernünftig sind. 

Die klügsten sagen so wenig wie möglich. Mr. Sedley, könnten Sie Ihre Frage bitte anders formulieren? Auf die Geschworenen machte das keinen Eindruck. Und als der Psychologe fertig war und die Damen und Herren zu dem bewachten Parkplatz hinter dem Gericht gebracht wurden, um in den Kofferraum des Mondeo von Griers Vater zu blicken, da waren die weißlich grauen Splitter auf der schwarzen Matte über dem Ersatzreifen so gut sichtbar und so eindeutig von derselben Beschaffenheit wie der Stein, den sie vorher in Augenschein genommen hatten, dass zumindest dieser Aspekt in der Version der Anklagevertretung den Anschein biblischer Wahrheit erhielt. Es war vom gleichen grauen Weiß, stellte Daniel fest, wie Martins Gesicht, so ausdruckslos wie ein Stein, der auf das Krankenhausbett gefallen war. 

Mr. Shields ist nicht mehr hier, erzählte ihm die Schwester im St.-

Steven's-Krankenhaus. Richter Savage wollte seinen  Freund in der Absicht besuchen, den Bann der Isolation zu brechen. Hilary hatte sich nicht gemeldet. Die Kinder hatten nicht angerufen. Minnie Kwan hatte nicht angerufen. Martin wird es gerne hören, dass wir uns getrennt haben, sagte er sich. 

Die Schwester gab ihm den Namen einer Privatklinik. Es war der dritte Prozesstag. Daniel war seit neun Uhr im Gericht gewesen. Zu seiner Überraschung war Kathleen Connolly zur Nachmittagssitzung erschienen und schien ihre ganze Aufmerksamkeit ihm allein zu schenken. Ist mein Privatleben, fragte er sich, eigentlich von Hinz und Kunz durchgehechelt worden? Wird der Vorteil, den diese Verhaftungen bringen, aufgewogen gegen die Nachteile, den ersten schwarzen Richter des Bezirks der Schande preiszugeben und einem Nationalhelden einen Tritt zu versetzen? Wie war Mattheson zu dem Schluss gekommen, dass Hilary Tom auf einen Urlaub genommen hat? Vielleicht habe ich einen Schutzengel, dachte er. Nachdem er ein paar Minuten lang in einem winzigen Privatzimmer ferngesehen hatte, sagte Daniel: Weißt du noch, Martin, wie du mal behauptet hast, in deiner Ehe gebe es keine Geheimnisse? Nun, jetzt habe ich Hilary alles erzählt. 

Die Privatklinik lag außerhalb der Stadt, nicht weit vom Haus der Shields entfernt. Nachdem er so lange mit keiner Menschenseele gesprochen hatte, kehrte Daniel also wieder zu Martin zurück. Er und Martin hatten zwanzig Jahre im Glanz gegenseitiger Wertschätzung gelebt. Es war eine Freundschaft, die zu seinem Leben gehörte, wie seine  Hautfarbe. Martin war derjenige, der mir am meisten bei der Überwindung rassenbedingter Nachteile geholfen hat, hatte sich Daniel oft gesagt. Er war zur Stelle gewesen, als die Savage-Familie auseinander fiel. Er hatte ihm Sicherheit auch außerhalb dieser Familie vermittelt. Dann starb die Freundschaft auf rätselhafte Weise. 

Wurde ihr der Todesstoß versetzt, weil ich mich mit Hilary wieder versöhnt habe? Oder weil ich es zum Richter gebracht habe, weiter als er? Du verstehst all das genauso wenig, dachte Daniel, wie du die Beziehung zu deiner Tochter verstehst. Oder warum eine Gruppe junger Leute einen Felsbrocken auf die Autobahn wirft. Sie sahen keine Möglichkeit, sich ihrer Unschuld zu entledigen. Was war das bloß für eine verquere Aussage! Hatte Unschuld  in der Freundschaft mit Martin eine Rolle gespielt? Wie wenn das Jugendalter ins Erwachsensein verlängert worden wäre. Wir standen uns jahrelang nahe, sagte sich Daniel im Auto immer wieder, dann kam etwas zwischen uns. 

Als er neben dem Bett saß, war der Richter plötzlich entschlossen, das zur Sprache zu bringen. Wissen sie noch immer nicht, was dir fehlt? fragte er. Ach, irgendeine undurchsichtige Virusgeschichte, murmelte Martin. Im Gegensatz zu den meisten Kranken schien ihm nichts daran gelegen, über sein Leiden zu sprechen. In der Art von Sie-hatten-vor-zwanzig-Jahren-mal-Grippe-und-sind-jetzt-für-den-Rest-des-Lebens-gelähmt. Er zuckte die Schultern. Schien es selbst nicht zu glauben, hatte resigniert. Seine Nase, stellte Daniel fest, ist zwischen den  eingefallenen Wangen lang und spitz geworden. Eine herrische Nase. Und obgleich er sich den ganzen Tag Fernsehschrott ansah, hatte er sein herrisches Benehmen beibehalten. Die Seifenoper, Dan, dozierte er während der Werbung, ist der Triumph der Epoche. 

Wird zwanglos von Tag zu Tag fortgeführt von einer Reihe Autoren, von denen jeder seinen Anteil an den verschiedenen Rollen hat; aber du bist trotzdem emotional gefesselt. 

Richter Savage lachte: Schon seit du erstmals darüber gesprochen hast, sehe ich dauernd Motten, sagte er. Er versuchte, ihm zu gefallen. 

Ehe er die Sache zur Sprache brachte. Gestern Abend war eine riesige im Badezimmer. Ungefähr drei Zentimeter lang. Sehr unheimlich. 

Aber man mag sie nicht zerquetschen, weil ihre Körper so weich sind, ihr Tod würde so viel Schmutz machen. Es ist einfacher, sie aus dem Fenster zu jagen. Martin stöhnte. Die Art Stöhnen, die Tom hören ließ, wenn sein Vater reichlich verspätet Interesse für ein Computerspiel zeigte, das der Junge schon halb vergessen hatte. 

Werde ich für immer ohne Tom sein? Ich habe Hilary alles erzählt, sagte Richter Savage. Und ich habe der Polizei erzählt, wer mich zusammengeschlagen hat. 

Wirklich erstaunlich, wie schnell Martin noch zu reagieren vermochte, mit welcher Schnelligkeit dieser Leichnam von einem Mann die Lage erfasste. Seine Aufmerksamkeit war aktiviert, der Fernseher vergessen. Er war entzückt, erregt, gönnerhaft. Du hattest schon immer einen Hang zur Selbsterniedrigung, erklärte er seinem alten Freund mit gebrochener, belegter Stimme. Du möchtest berühmt sein und   dennoch   geliebt werden. Er schüttelte den Kopf. Wenn du also Richter wirst und die Umstände dich offensichtlich über alle Demütigungen erheben, ziehst du los und trachtest nach einer Möglichkeit, dich selbst zu zerstören. Du erträgst es nicht, keiner Kritik ausgesetzt zu sein. 

Daniel blieb höflich, stimmte aber nicht zu. Er hatte keineswegs Schwierigkeiten heraufbeschwören wollen. Das Mädchen hatte sich ihm genähert. Es war seine Pflicht gewesen, herauszufinden, ob sie okay war. Martin lächelte schwach. Betrachte es, wie du willst, sagte er. 

Was  ist  mit dir nicht in Ordnung? fragte Daniel. In dem kleinen und zweifellos teuren Zimmer herrschte Schweigen. Oder vielmehr, man konnte TV-Geplapper hören. Trotz des milden Wetters war die Klimaanlage eingeschaltet. Du weißt es doch, oder? Martin lag regungslos da. Das Interesse, das in seinen Augen gelodert hatte, war erloschen. Daniel schreckte auf, als im Fernseher ein Telefon ertönte, so als würde sie jemand in diese Welt des endlosen Melodrams rufen. 

Ich bin überzeugt, dass du es weißt, sagte Daniel, und dass sich was ändern würde, sobald du darüber sprichst. Martins Gesicht blieb ausdruckslos. Was geht es dich an? fragte er schließlich. Wir waren gute Freunde, sagte Daniel. 

Und? 

Dieses eine gekrächzte Wort schien einen ganzen Ozean aus Starrsinn zu beinhalten. Ich möchte helfen und nicht etwas, das zu meinem Leben gehörte, sich in Luft auflösen lassen. Du siehst ganz schön krank aus, weißt du, beharrte Daniel. Martin sagte nichts. Weiß es Christine? versuchte es Daniel. Wieder wartete er. Ich glaube, sie weiß es, oder? Christine, noch so ein guter Freund, sagte Martin schwach. Er hielt die Fernbedienung fest in beiden Händen. Ihr wart drauf und dran, euch zu trennen, stimmt's? beharrte Daniel. Das war jedem klar,  Mart. Nur weil du jetzt krank bist, ist alles beim Alten geblieben. Martin schüttelte den Kopf. Ich verstehe nicht, was in aller Welt dich meine Probleme angehen. Auf dem Rücken liegend, die Augen der Zimmerdecke zugewandt, umklammerte er die Fernbedienung und ließ sie wieder los. Wir leben in verschiedenen Welten, Dan. Quatsch, sagte Richter Savage. Martin schien zu zögern. Okay, Dan, um alter Freundschaft willen, lass mich dir etwas über Christine erzählen. Sofort fühlte sich Richter Savage angespannt, fühlte, dass er einen Fehler gemacht hatte. Das Gequassel der Seifenoper im Fernseher ging in Musikgeplätscher über. Es war Christine, die Sarah von dir und Jane, erzählt hat. Und all den anderen Frauen, die du gehabt hast. Martins Augen waren überraschend lebendig. Warum? 

fragte Daniel. Sein alter Freund schüttelte den Kopf: Aus einer Laune heraus? 

 

 

 

 



 

 

 

  ZWANZIG    Mr. Whitaker war ein unscheinbarer, übergewichtiger Mann Ende dreißig. Er arbeitete bei einer Bausparkasse und war vor Gericht erschienen, als würde er ins Büro gehen, vorschriftsmäßig, doch nicht sorgfältig gekleidet. Mr. Whitaker, könnten Sie den Geschworenen erzählen, was am Abend des 22. März geschah? Er hat Beruhigungsmittel genommen, merkte Richter Savage sofort. Wenn Sie eine Pause wünschen, Mr. Whitaker, brauchen Sie es nur zu sagen. Die junge und recht taktlose Frau auf der vorderen Geschworenenbank drehte sich immer wieder zu dem Mann hinter ihr, um ihre Bemerkungen loszuwerden. Elisabeth, das ist meine Frau, und ich fuhren nach einem Besuch bei meiner Mutter, sagte der Zeuge, die Ringstraße entlang. Er sprach mit leiser Stimme. Wir waren ungefähr zehn Minuten unterwegs gewesen. Könnten Sie bitte etwas lauter sprechen, Mr. Whitaker? Wir wissen, wie schwierig das alles für Sie ist. Seine Hände ruhten schwer auf dem Geländer. Seine Stimme war monoton. Es war der Tag, an dem Elisabeth ihre Ultraschallunter-suchung hatte. Dann ging die Windschutzscheibe in einer Art Explosion zu Bruch. Ich glaube, ich habe  kurz die Kontrolle über mein Auto verloren, dann bremste ich auf dem Seitenstreifen. 

Sedley forderte den Mann auf, die Stelle genau zu bezeichnen. Und könnten Sie dem Gericht schildern, was geschah, nachdem Sie das Auto zum Stehen gebracht haben? Ja. Nachdem ich das Auto angehalten habe, sah ich, dass Elisabeth... Mr. Whitaker atmete durch. 

Er kann die Angeklagten nicht ansehen, stellte Daniel fest. Der Mann hatte die Augen auf einen fernen Punkt oberhalb der Geschworenenbank gerichtet. Er weiß, dass es für ihn keinen Unterschied macht, ob sie für schuldig befunden werden oder nicht. 

Nun, sie war blutüberströmt, fuhr Mr. Whitaker fort. Ihr Gesicht war verschwunden. 

Nur ein Verteidiger riskierte ein Kreuzverhör. Mr. Whitaker, haben Sie den Stein von der Brücke fallen sehen? Nein. Der Mann flüsterte nur noch. Vielleicht könnten Sie das wiederholen, damit wir sichergehen, dass es jeder gehört hat. Nein, ich habe den Stein nicht herunterfallen sehen. Und könnten Sie dem Gericht erzählen, Mr. 

Whitaker, wie weit Sie von der Brücke entfernt waren, als Sie anhielten? Mr. Whitaker sagte, vielleicht hundert Meter. Und wie viel Zeit war vergangen, ehe Sie nach dem Unfall zur Brücke blickten und, wie Sie bei Ihrer Vernehmung sagten, eine ganze Anzahl junger Leute fortrennen sahen? Der Mann zögerte. Ich habe versucht, Elisabeth aus dem Auto zu ziehen. Ich weiß es wirklich nicht. Das Handy war in ihrer Handtasche. Ich wollte es rausholen, um Hilfe herbeizurufen, aber sie war auf ihre Tasche gesunken. Es... Überall war so vie l Blut. 

Was meinen Sie, wie viel Zeit vergangen war, Mr. Whitaker? Eine Minute vielleicht, sagte der Zeuge unsicher. Höchstens zwei oder drei. 

Es hätten also bis zu drei Minuten sein können zwischen dem Moment, da Sie das Auto anhielten, und dem Moment, da Sie diese jungen Leute sahen? Ja. Danke, Mr. Whitaker, sagte er. 

Am Abend rief Daniel Hilarys Eltern an. Diese Leute haben mich noch nie gemocht, wusste er. Es war ihm nie klar gewesen, ob aus rassistischen Gründen oder weil sie jeden Ehemann von Hilary abgelehnt hätten. Wenn ihn das nie gekümmert hatte, dann weil die ablehnende Haltung ihrer Eltern anscheinend die notwendige Bedingung war, um von Hilary geliebt zu werden. Mit Sicherheit hatten sie zuvor Robert gehasst. Unsere Ehe hält so gut, hatte sie mal gesagt, weil sich keiner von uns bei unseren langweiligen Familien wohl fühlt. Wie unheilverkündend klang das im Nachhinein. Die feindliche Welt da draußen hatte sie zusammengeschweißt. 

Hast du dich wieder ganz erholt? fragte sein Schwiegervater. Hilary weiß im Moment noch nicht so genau, was sie machen soll. Der Mann hatte die scharfe, lauernde Stimme eines Menschen, der jederzeit zu einem Streit aufgelegt ist. Er hat auf diesen Anruf gewartet, merkte Daniel. Natürlich werden wir ihr sagen, dass du angerufen hast. Und dass ich um einen Rückruf gebeten habe, betonte Daniel. Er hatte gehofft, dass sie keinerlei Kontakt zu ihren Eltern aufgenommen hätte. 

Wenn er während dieser beiden letzten Wochen mit niemandem gesprochen hatte, dann zum Teil, weil Schweigen darüber den Bruch weniger endgültig erscheinen oder die Möglichkeit offen ließ, das Ganze ohne Aufhebens wieder rückgängig zu machen. Zu den Eltern zu gehen, schlecht über ihn zu sprechen, das war für Hilary ein gewaltiger Schritt, wie Daniel wusste. Sie  war fort. 

Dann rief er binnen einer Stunde Gott und die Welt an: Jane, Frank, seine Tochter, Christine, Max. In dem leeren Haus musste er das Gefühl haben, unter Leuten zu sein. Er saß mit dem neu angeschlossenen Telefon in der Küche, beide Verbindungstüren geschlossen. Max sagte, er habe Urlaub gemacht und sei gerade erst zurückgekommen. Was gibt es, Mr. Savage? Daniel dachte kurz, der Junge würde lügen. War es wirklich möglich, dass er nichts wusste? 

War's schön? fragte er. Max fing an, von Chicago zu erzählen. Dort wohnten Verwandte, die er noch nie gesehen hatte. Richter Savage beschloss, ihm nichts zu erzählen: Hilary bat mich, dir mitzuteilen, dass du jederzeit das Klavier benutzen kannst, während sie fort ist. Wenn du mal abends vorbeikommst, soll ich dir die Schlüssel ausleihen. Oh, das ist wirklich nett. Sie macht Urlaub mit den Kindern, erklärte Daniel. Sie sind ans Meer gefahren. Ich kann nicht sprechen, flüsterte Jane. Gordon ist hier. Sag mir nur kurz, wie die Dinge stehen, ist es dir gelungen, alles zu vertuschen? Gut, sagte Daniel. Die Dinge stehen gut.  A bientôt,  sagte sie. Frank hatte prächtige Laune. Das liebe asiatische Fräulein wohlauf vorgefunden, Chef? Wüstenblume, Dschungelorchidee. Hab regelmäßig die Zehn-Uhr-Nachrichten verfolgt, um  zu erfahren, ob sie dir wieder den Schädel eingeschlagen haben. In einer plötzlichen Anwandlung wollte Daniel ihm alles gestehen, doch eine ebenso heftige Anwandlung, diktiert von Selbsterhaltungstrieb, hinderte ihn daran. Stattdessen sprach er über Martin. Unterdrückte Homosexualität, sagte Frank. Leider. Er lachte. 

Das Allerschlimmste. Übrigens, falls du unbedingt Bares brauchst, wären wir eventuell in der Lage, dir was zurückzuzahlen, unser Geschäft brummt nur so. Die Leute können den Hals nicht voll kriegen von Antiquitäten, nicht mal von offenkundigen Fälschungen. 

Sogar die Immigranten kaufen Antiquitäten, lachte er. Die Pakis, nicht zu fassen. Alle wollen in einem herrschaftlichen Heim wohnen. 

Säulen der feineren Gesellschaft. Frank redete wie ein Wasserfall. 

Anscheinend mochte er seinen Bruder auf einmal. Es ist unglaublich, rief er. Die Leute drehen durch, so versessen sind sie darauf, etwas Einzigartiges zu ergattern, etwas mit einer Geschichte. Er brüllte vor Lachen. Je langweiliger die Welt, in der sie leben, desto verrückter sind sie nach Antiquitäten, verstehst du? Komm vorbei und besuche meinen Stand, dann wirst du schon sehen. Sie wollen geradezu beschissen werden. Das meiste Zeug ist natürlich Massenware. Wenn ich dich auf der Anklagebank sehe, sagte Daniel, werde ich sagen, es handle sich um Homonyme. Sie werden nie dahinter kommen. Frank hat getrunken, dachte er. Sein Bruder konnte nicht aufhören zu lachen. 

Die guten alten Pigmente haben dir letztendlich immer genutzt, scherzte er. Du bist zur rechten Zeit geboren worden, Chef. Aber ich vergebe dir. Die Savages waren ja ein bisschen zu blass für ihren Namen,  n'est-ce-pas?  

Als Richter Savage den Hörer auflegte, fühlte er sich bedrückt und unzufrieden. Der Klang dieser vertrauten Stimmen, jede so wundersam ausgeprägt, gab ihm sofort einen Teil seiner selbst zurück, der, sobald er auflegte, wieder abstarb. Er war niemand. Er ging durch das Wohnzimmer und sah sich kurz in dem dunklen Glas des Fernsehschirms. Hier alleine so rumzusitzen war ziemlich  erschrek-kend. Der Fernseher ist erschreckend, dachte er. Wie brachte Martin es bloß fertig, stundenlang dazuliegen und sich davon einlullen zu lassen? Daniel Savage wollte ein Stück Schorf abkratzen. Aber wo war die Wunde? Fühle ich mich wirklich so schle cht? Ich fühle mich schlecht, dachte er, aber das macht nichts. Mr. Whitakers Gesicht tauchte vor seinem inneren Auge auf. Was war das doch für ein unscheinbares Gesicht! Dieser Mann, der so viel durchgemacht hatte. 

Die Welt ist für die heutige Jugend eine derart ausweglose Routine - 

das hatte er  in  einem Zeitungsartikel gelesen   -  ,  dass sie nur durch extremste Handlungen ihre erdrückende Eintönigkeit durchbrechen kann. Ich bin in Gefahr, spürte er. Nachdem Mr. Whitaker im Zeugenstand erschienen war, tat er ihm weniger Leid als nach der Lektüre der ersten Berichte über die Katastrophe. Wenn du über großes Leid in der Zeitung oder den Akten liest, stellst du dir vor, du seist der Betroffene. Wie schmerzhaft das wäre! Du stellst dir vor, du seist unendlich leidensfähig. Du stellst dir das Entsetzen vor, wenn Hilary von einem Felsbrocken getroffen wird, ihr Gesicht von einem Stein und geborstenem Glas zertrümmert und fortgerissen ist. Du sitzt am Straßenrand und weinst. Mr. Whitaker ist der Tragödie, die ihn heimgesucht hat, nicht gewachsen, entschied Daniel. Er war ein mittelmäßiger Mann, der unter starken Beruhigungsmitteln stand. 



Nicht mal ein zuverlässiger Zeuge. Diese drei Minuten könnten die Angeklagten retten. 

Christine? fragte er. Christine. Er war aggressiv gestimmt. Ja. 

Christine, hör zu, ich habe vorige Woche Martin besucht, und er hat mir erzählt, dass du es warst, die Sarah von mir und Jane erzählt hat. 

Wie unbeholfen er klang! Warum um Gottes willen hast du das getan? 

Warum? Ich weiß, ein solcher Anruf aus heiterem Himmel hört sich verrückt an, aber ich muss es wissen. Warum hast du das getan? Du hast mein Leben auf den Kopf gestellt. Langes Schweigen. Die Frau schien in Schwierigkeiten zu sein. Warum? fragte er. Ich versteh das einfach nicht, rief er. Stimmt das? Dan. Sie war völlig durcheinander, Dan, ich... Plötzlich ertönte eine andere Stimme in der Leitung. Wer ist da? Mit wem spreche ich? Daniel Savage. Ach Dan. Es war Martins Vater. Die Stimme erlahmte. Dan, Martin ist heute Nachmittag gestorben. Christine ist in einem schrecklichen Zustand. 

Er rief seine Tochter an, aber niemand ging ans Telefon. Sie hat sogar den Hund mitgenommen, sagte er sich zum zwanzigsten Mal. 

Ich kann nicht einmal den verdammten Hund streicheln. Das Freizeichen ertönte zum zehnten oder zwölften Mal. Sarah ging nicht dran. Wenn ich den Hund füttern  müsste, würde ich vielleicht auch was essen. Er aß nichts, außer in  der Mittagspause in der Richterkantine. Der Kühlschrank war leer. Während des einzigen privaten Gesprächs an diesem Tag hatte Crawford geklagt, dass die neue Gesetzgebung in Sachen Menschenrechte ihnen doppelt so viel Arbeit aufhalste. Es hagelte massenweise Beschwerden. Ganz neue Kategorien zusätzlicher Opfer seien ihnen erwachsen! Unerschöpf-liche Möglichkeiten  zu prozessieren. Wo soll das enden? Daniel dachte: Wenn sie eine Flut neuer Verfahren erwarten, möchten sie vielleicht doch nicht gleich einen Richter loswerden. Das Telefon läutete weiter. Minnie ist zu Hause, vermutete er, aber sie geht nicht dran. Ihm fiel ein, dass er nicht wusste, ob das Mädchen noch Zeit für eine Abtreibung hatte. Nicht meine Probleme, sagte er sich. 

Er ging hinaus und bestieg das Auto. Niemand öffnete in der Carlton Street. Er fuhr aufs Land zum Haus der Shields. Die Räumlichkeiten hatten eine Metamorphose durchgemacht. Alles war sauber und aufgeräumt. Blitzsauber, stellte Richter Savage fest. Der einst vollgestopfte Eingangsflur war tipptopp in Ordnung. Keine Flaschen für den Sondermüll. Im Wohnzimmer war der Anschein runtergekommener Nachlässigkeit durch einen nicht weniger alarmierenden Musterhaus-Look ersetzt worden. Da er gerade mit Frank telefoniert hatte, fiel Daniel zum ersten Mal auf, dass alle Möbel antik waren. Überall war Staub gewischt worden. Auf einem niedrigen Tisch lagen Nummern von Tatler und Cosmopolitan, fächerförmig angeordnet. Er gehörte nicht zu denen, die Möbel überhaupt wahrnahmen. Hilary hasste Ikea, und sie hasste auch Antiquitäten. Sie wischte jedoch immer Staub. Die Hochglanz-umschläge hoben sich von der dunklen Politur ab. Man sollte hier und jetzt schöne Sachen herstellen, sagte sie. Hilary schien alles zu hassen, das an den englischen Lebensstil der Mittelklasse gemahnte. Kein Wunder, dass sie einen Mann geheiratet hat, der nicht weiß war. Alles Exklusive  ist schwarz, pflegte sie lachend zu sagen. Autos. 

Dinnerjacketts. Klaviere. Auf der viktorianischen Anrichte stand ein großes gerahmtes Foto von Martin in voller Rechtsanwaltsgala. Das war neu. Ein ziemlich junger Martin, aber von dickensschem Aussehen, sein Berufseifer noch intakt. Sie waren sein bester Freund, murmelte die alte Mrs. Shields und nahm Daniels Rechte in ihre Hände. 

Sie saßen in dem schmucklosen, sauberen Zimmer. Christine stand dauernd auf und setzte sich wieder. Sogar die Sofabezüge waren in der Reinigung gewesen. Christine zog die Vorhänge zu, setzte sich. Sie holte Gläser, setzte sich. Die geblümten Vorhänge sind frisch gewaschen, bemerkte er. Er erinnerte sich, von diesem Platz aus mit Ben telefoniert zu haben. Mr. Shields redete. Christines Kleid hatte ein hübsches Blumenmuster. All ihre Kleider, fiel ihm auf, hatten Rüschen am Brustteil. Sie stellte mehrere Flaschen neben die Tatlers und Cosmopolitans auf den Tisch. Sie setzte sich. Sie hat schöne Knie. 

Dann stand sie auf, um einzuschenken. 

Trotz aller Fortschritte in der Medizin, schwafelte Martins Vater, kann man offenbar noch immer an einer rätselhaften Krankheit sterben, ohne dass sie sie benennen könnten. Er hatte Martins langgezogenes, hageres Gesicht, seinen aufgeworfenen, selbst-bewussten Mund. Sie wissen es einfach nicht. Sie haben davon noch nicht einmal gehört. Die vornehme, alte Stimme probte Entrüstung. Er ist eigentlich gar nicht entrüstet, merkte Richter Savage. Er glaubt, es sein zu müssen. Christine schenkte Sherry und Whisky ein, ihr geblümter Ärmel zitterte. Die Rüschen auf ihrer Brust zitterten. Aber vor unterdrückter Energie, nicht vor Trauer. Vermutlich hatten sie alle die Nase von Martin und seiner Krankheit voll. Die Frau muss sich zurückhalten, dachte Daniel. Martin hatte alle Welt zu Tode gelangweilt. Sie möchte wieder in die Gänge kommen. Anfangs schien es sich um das Creutzfeldt-Jakob-Syndrom zu handeln, tat Mrs. 

Shields kund. Die Mutter hatte genau die sanften Augen Martins. Die ersten Symptome, sagte sie, waren fast die gleichen. Vom Vater hatte er den süffisanten Mund gehabt, von der Mutter die sanften Augen. 

Ach, Mutter! protestierte Christine. Die alte Frau war in Tränen ausgebrochen. Sie waren sein einziger Freund, Dan, murmelte sie. Der einzige, der ihn im Krankenhaus besucht hat. Dann haben sie gesagt, es muss an den Motten liegen, mit denen er dauernd rumgespielt hat, nahm Mr. Shields den Faden auf. Vielleicht hauptsächlich, um seine Frau zu übertönen. Er ging auf dem Teppich neben dem Sofatisch auf und ab, das Glas in der Hand. Das sind Stunden, die man einfach durchstehen muss, dachte Daniel. Als er versuchte, mit Christine Blicke zu wechseln, sah sie weg. Irgendein asiatisches Virus, sagte Mr. Shields halbherzig. Sie stand auf und holte einen Aschenbecher. 

Könnte sie es wirklich Sarah erzählt haben? fragte sich Daniel. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass Martin sterben könnte und sie nie wieder ein Wort wechselten. Ich bin überzeugt, dass ich nicht der einzige Besucher war, sagte er. Martin hatte so  viele Freunde. Mrs. 

Shields hatte sich nicht mehr in der Gewalt. Unsere Welt ist untergegangen! Sie ist fort, Dan. Sie schluchzte. Sie saß zusammengesunken auf einem Stuhl. Dann verbarg sie das Gesicht in den Armen, presste die Hände an das graue Haar. Wir haben nichts mehr. Keine Kinder. Am besten, wir wären auch tot. Manchmal glaube ich, wir   sind   tot! Sei ruhig! gab Mr. Shields zurück. Voller Hass, dachte Daniel. Er legte seine Zigarre ab. Ich werde niemals Enkelkinder haben, weinte sie und schüttelte den Kopf unter ihren Armen. Martin hat mit allen Freunden gebrochen, stellte Daniel fest. 

Christine saß steif auf ihrem Platz, eine Hand ausgestreckt, um den Arm ihrer Schwiegermutter zu berühren. Sie wartet darauf, dass wir gehen. Sobald wir die Tür hinter uns zugemacht haben, wird sie aufspringen und zu leben anfangen! Kann's kaum erwarten. Der alte Mr. Shields blickte angewidert drein. Daniel erhob sich. Christine wird unverzüglich aufblühen, sobald wir alle gegangen sind, dachte er. 

Sie hat auf diesen Augenblick gewartet. Sie wusste, dass er kommen würde. Mrs. Shields, er beugte sich zu ihr nieder; sie war klein und eingefallen und sie zitterte: Martin war ein wundervoller Mensch, sagte er. Das wissen Sie, Mrs. Shields. Die Worte waren gleichzeitig wahr und absurd. Als er sich umdrehte, um zu gehen, sah er sich dem Foto des jüngeren Martin in seinem schwarzen Gewand gegenüber. 

Wie überzeugend sein Freund gewirkt hatte! Ich finde allein zur Tür, sagte Richter Savage. Aber Christine war aufgesprungen, ein gequältes Lächeln auf ihrem Gesicht. Im Flur drückte sie seine Hand. 

Wir müssen reden, sagte sie. Er wusste nicht, was er antworten sollte. 

Über Sarah reden, meinte sie das? Dan, ich möchte, dass du auf der Beerdigung sprichst. Wahrscheinlich Freitag. Machst du das? Nur du kannst ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, sagte sie. Bitte, Dan, nur eine kleine Rede. Gerechtigkeit. Sie flehte in intimer Vertraulichkeit. 

Ihre Hand fummelte mütterlich an einem seiner Jackenknöpfe. Du weißt doch, dass Hilary mich verlassen hat, sagte er. Ja, ich weiß, ich weiß, wir müssen reden. Draußen saß Daniel in seinem Auto und rieb heftig am Mundwinkel. Als er in der Carlton Street ankam, waren die Fenster noch immer dunkel und niemand machte auf. 



Erst gegen Ende der Befragungen durch den Staatsanwalt wurde die Vorgehensweise der verschiedenen Verteidiger deutlich. Die einen erhoben pausenlos Einspruch und unterzogen alle Zeugen der Anklage einem Kreuzverhör, die anderen schwiegen, saßen ruhig da. Ebenso klar war, dass es zwischen  zwei oder drei Anwälten Reibereien gab. 

Vielleicht, dachte Daniel, hatte Sedley in der Vorverhandlung versucht, die Verteidigerfront zu spalten, indem er zu verstehen gab, einer milderen Anklage zuzustimmen  - fahrlässige schwere Körperverletzung etwa statt vorsätzlicher schwerer Körperverletzung - 

hinsichtlich der weniger wichtigen Gruppenmitglieder. 

Selbstverständlich im Gegenzug eines Schuldbekenntnisses. Die beiden ersten Vernehmungen der Crawley-Schwestern deuteten auf Sayle und Grier als die eigentlich Schuldigen hin. Der Umstand, dass keiner der Verteidiger auf das Angebot eingegangen war, verdeutlichte, wie eng verzahnt die Gruppe war, wie sehr sie Sayle vielleicht fürchteten. Es sei denn, sie waren allesamt tatsächlich unschuldig. Gleichzeitig hätten die Anwälte, die jene verteidigten, denen eine mildere Anklage angeboten worden war, falls ein solches Angebot gemacht worden war, verstanden, dass sie ihren Mandanten wohl am besten dienen könnten, wenn sie die beiden Angeklagten, auf die es die Staatsanwaltschaft nun eindeutig  abgesehen hatte, im Rampenlicht stehen ließen. Möglicherweise war es auch Sedleys verschlagener Plan gewesen, die weniger wichtigen Angeklagten zu einer Ablehnung seines Angebots zu verleiten, damit sie glaubten, es diene ihrer Sache, sich gegenseitig aus dem Zeugenstand heraus zu beschuldigen. Aber diese Phase des Prozesses stand noch bevor. Ein weiterer bemerkenswerter Hinweis auf die Solidarität unter den Angeklagten war, dass alle, bis auf einen, der Polizei erzählt hatten, sie  seien tatsächlich auf der Brücke gewesen. Vielleicht waren sie sogar vor ihrer Verhaftung übereingekommen, dass Leugnen zu gefährlich sei, da man ihnen das Gegenteil nachweisen könnte. Wie die Dinge standen, hatte die Anklage nur einen Zeugen, den älteren Radfahrer, der nur zwei Gruppenmitglieder zweifelsfrei identifiziert hatte, Sasha Singleton und Ryan Riley, die etwa zur Zeit des Verbrechens auf der Brücke gewesen seien. Ihre in den Vernehmungen gemachten Aussagen über die, die mit auf der Brücke waren,  dürften nicht eher gegen ihre Mitangeklagten ausgespielt werden, als bis die Staatsanwaltschaft ihre Version von dem Fall dargelegt hatte. Hätten alle anderen schlichtweg geleugnet, auf der Brücke gewesen zu sein, hätte Sedley den Fall womöglich bereits zur Halbzeit wegen Mangels an Beweisen einstellen müssen, sogar noch ehe die Angeklagten in den Zeugenstand gerufen wurden. Es hatte jedoch nur einer eben das geleugnet, weswegen ihm auf der Anklagebank deutliche Verachtung entgegenschlug. Die anderen redeten nicht mit ihm. Und kaum hatte Sedley seine Ausführungen abgeschlossen, war auch schon Batesons Verteidigerin auf den Füßen. 

Euer Ehren. Sie wollte sich mit dem Richter über eine rechtliche Frage beraten. Die Geschworenen wurden aufgefordert, den Gerichtssaal zu verlassen. Euer Ehren, darf ich darauf verweisen, dass es hinsichtlich Stuart Benson nichts zu verhandeln gibt. Kein Zeuge, betonte diese kluge Frau mittleren Alters, hat Bateson als einen der Anwesenden am Tatort identifiziert, im Gegensatz zu den anderen hatte er selbst das stets geleugnet. Der Herr Staatsanwalt hatte ihm nichts vorgeworfen. 

Sofort gerieten die Angeklagten in wutentbrannte Bewegung. 



Du Schwein! Ein Polizeibeamter auf der Anklagebank setzte sich rasch zwischen Bateson und Grier. Daniel zog sich zurück, um die Angelegenheit zu durchdenken. 

Aus den Akten wusste Richter Savage, dass die acht übrigen Angeklagten allesamt Bateson als einen derjenigen benannt hatten, die am Tatort auf der Brücke anwesend waren. Aber das konnte erst gegen  Bateson verwendet werden, wenn es seine Bestätigung im Zeugenstand gefunden hatte. Beim gegenwärtigen Prozessstand hatte die Staatsanwaltschaft gegen Bateson nur vorzubringen, dass er am frühen Morgen nach dem Ereignis unwahrscheinlich viele Handygespräche führte und daß gesehen worden war, wie er mit dem Rest der Gruppe das Lokal verließ, um zur Brücke zu fahren. Das Gesetz verlangte, dass Richter Savage säuberlich zwischen dem unterschied, was seinem Wissen nach die anderen Angeklagten vor Gericht erklären würden und was das Gericht bereits vernommen hatte. Und was er bislang an Beweismaterial vernommen hatte, war wirklich zu wenig, um dem Mann den Prozess zu machen. Es gab noch andere Jugendliche, die bekanntermaßen zur Gruppe gehörten und nicht vor Geric ht standen. Auch sie hatten am Morgen nach dem Verbrechen Telefongespräche geführt. Speziell ein Mädchen, Virginia Keane, hatte das Lokal mit der Gruppe verlassen, war dann aber nicht mit zur Brücke gegangen. Ihr Alibi war wasserdicht und keiner der anderen hatte behauptet, dass sie dabei gewesen war. Richter Savage stützte den Kopf in die Hände. Dann, ehe er in den Gerichtssaal zurückkehrte, schrieb er schnell folgende Notiz auf ein mit Briefkopf versehenes Blatt Papier: Liebe Hilary, da ich keine Adresse  von dir habe, bleibt mir nur die Hoffnung, dass deine Eltern dir das hier nachschicken oder persönlich überreichen. Obwohl er das Ding mindestens tausendmal in seinem schlaflosen Kopf geschrieben hatte, blieb er gleich stecken, als er es niederschreiben wollte. Ich für meinen Teil verstehe weder die Psychologie, schrieb er, noch die wahre Natur des angerichteten Schadens. Ich möchte nur sagen, dass ich, was auch immer ich getan und gesagt habe, nach wie vor derjenige bin, für den Du mich gehalten hast. Die  Angelegenheiten, über die wir gesprochen haben, sind seit Jahren vorbei. Ich möchte mit dir und Sarah und Tom leben. Hast du gehört, dass Martin inzwischen gestorben ist? Als ich es erfahren habe, wurde mir klar, wie sehr ich mich danach sehnte, dich an me iner Seite zu haben, um darüber zu sprechen. 

Grüße Tom von mir. Ich bin immer der Deine. 

Dan. 

Als die Geschworenen schließlich zurückkehrten und wieder Platz nahmen, hatten sie Richter Savage zuzuhören, der in aller Ausführlichkeit erklärte, warum er sie jetzt auffordern müsse, den Angeklagten Stuart Bateson für nicht schuldig zu befinden. 





































EINUNDZWANZIG    Schon seit langem hatte David sich den Gedanken zu eigen gemacht, daß man jemanden an der Art, wie er Klavier spielte, erkennen konnte. Aber war es dann auch möglich zu erkennen, für wen die betreffende Person spielte? 

Während Max im Wohnzimmer übte, saß Richter Savage über die Zeitung gebeugt, trank Whisky und konnte sich nicht entscheiden. 

Seine Frau besaß eine bestimmte Art von Virtuosität. Es war die Virtuosität der Präzision, der kontrollierten Erregung. Das ist Hilary, dachte Daniel oft, Energie und, damit kontrastierend, Zurückhaltung. 

Nicht so langweilig, lautete ihr ständiger Refrain. Nicht so langweilig, ahmte Sarah sie nach. Genauso gut hätte sie jemanden auffordern können, heftige Gefühle zu äußern, um sich anschließend, wenn der Betreffende sich dazu hinreißen ließ, darüber zu mokieren. Sie verlangte diese Emotionen, und machte sich dann darüber lustig. Für sie war das einfach zu viel. Als sie im noch leeren Haus miteinander geschlafen hatten, da geschah das mit großer Zärtlichkeit, aber es war höchst unklug gewesen, davon zu sprechen, was ihn gleichzeitig innerlich so heftig bewegte. Wenn sie spazieren gingen, fiel ihm  jetzt ein, dann lief sie immer rasch voraus, mit kerzengeradem Rücken; sie drehte sich um und winkte ungeduldig, na los, komm schon! Dann wieder hockte sie stundenlang am Wegesrand und pflückte Blaubeeren, die sie in einer sofort aufgeweichten und auseinander fallenden Papiertüte sammelte. Oder aber sie redete mit jemandem an der Bushaltestelle und verhielt sich, als wäre man Luft. Lustig war sie, geduldig, charmant und dann wieder auch irgendwie unduldsam. Ich bin süchtig, ging es ihm durch den Kopf, während er Max lauschte, süchtig nach der Schwierigkeit, mit Hilary zusammen zu leben. Dabei ist sie vielleicht nicht einmal schwieriger als irgendeine andere Frau, oder ein anderer Mann. Und jetzt leide ich unter Entzugserschei-nungen. Und Max spielt auch anders, fand er. Man merkte, er spielte heute nicht für sie. 

Während er zuhörte, versuchte Daniel sich gleichzeitig auf das zu konzentrieren, was in der Zeitung stand. Ein Mann in Frauenkleidern hatte seinen Psychiater und dessen Frau mitten auf einer großen Londoner Einkaufsstraße umgebracht. Ich trinke schon wieder zu viel, dachte Daniel und nahm sich noch ein Glas. Max spielte heute ganz anders. Der Mörder war nie zuvor als Transvestit aufgefallen. 

Nachdem er den Ehemann getötet hatte, war er hinter der Frau her gelaufen, der er noch nie zuvor begegnet war, hatte sie in ein Kaufhaus hinein verfolgt, sie erschossen, sich in der Toilette verbarrikadiert und nach zweistündiger Verhandlung mit der Polizei selbst erschossen. Es klang, als ob Wellen von Tönen an herrliche Gestade schlügen. Daniel hob den Kopf. Der Junge spielte, als ob ihm niemand zuhörte. 

Frau des Mörders ahnungslos: So lautete eine der Bildunterschriften. 

Die Frau hatte ausgesagt, sie habe nicht gewusst, dass ihr Mann eine Waffe besaß. Bei dem Mörder handelte es sich um einen erfolgreichen Architekten, der aber im Ruhestand lebte. Die Ehefrau war bereits seine dritte. Bemerkenswert war vor allem, dass sie nicht gewusst hatte, dass ihr Mann regelmäßig zum Psychiater ging. Daniel ging hinaus in den Garten hinter dem Haus. Das frisch gesäte Gras war dünn und schon lang. Ein Pferd graste auf dem Feld hinter der Hecke. 

Erst mal noch nicht mähen, entschied er, nicht, ehe sie zurückkommen. Er hatte keine Ahnung, ob Hilary überhaupt einen Rasenmäher gekauft hatte. Skandal, Aufruhr, auf all das war ich gefasst, dachte er, ein Drama, ja, aber nicht auf diese Leere. Den ganzen Tag über im Gericht und dann ein leeres Haus. Du dachtest, Arbeit sei dein ganzes Leben, aber  stattdessen zieht sich die Zeit endlos hin. Tom, der würde kräftig in die Tasten hauen! Get back Joe! 

Hilary gängelte und kritisierte ihn nicht so wie sie es mit ihren Schülern tat. Wie aufgeregt sie gewesen war, als sie ihm beim Fußball zugeschaut hatte. Abgeben, Tom! Abgeben! Du bist zu hölzern, tadelte sie Sarah immer wieder. Viel zu vorsichtig. Richter Savage lief zurück ins Wohnzimmer. 

Max! Der junge Mann hielt inne. Daniel sah, wie sich seine Miene von einer Art freier Hingebung zurückverwandelte in höfliche Aufmerksamkeit. Die Hände hoben sich von den Tasten und fielen seitwärts an ihm herab. Max? Ja bitte, Mr. Savage? Wann genau hast Du Sarah das erste Mal getroffen? Eine Brise kam herein und zerzauste die Notenblätter. Die Blumen auf dem Wohnzimmertisch waren schon zwei Wochen alt und mussten weg. Ich bin mir nicht ganz sicher. Max zögerte. Letzten Winter. Ja, vor Weihnachten. Und verteilte sie da so Traktätchen? Ja.  ›In Seinem Bilde‹?  ›Zu Deiner Erlösung‹? Genau, Max lächelte schwach. Sie hielt mich auf der Straße an. Und war wohl ziemlich intensiv, oder? 

Der junge Mann drehte den Stuhl um, so dass er Richter Savage ins Gesicht schauen konnte. Das Gespräch schien ihm gerade recht zu kommen. Ja, stimmt. Als wir zu reden anfingen, sagte sie, sie sei eigentlich viel unsicherer als ich, was Gott anginge. Sie sagte, sie verteile diese Blättchen nur, um herauszufinden, ob sie wirklich gläubig sei. Fand ich komisch. Daniel war ziemlich getroffen von diesem Bild von seiner Tochter. Er merkte, dass er immer noch die Zeitung in der Hand hielt, und faltete sie zusammen. Ja, sagte er. Und dann hat sie Dich zu einem der Konzerte ihrer Mutter mitgenommen? 

Ja, ich hatte ihr erzählt, ich spielte Klavier. Sie sagte, ich solle mit ihr zum Gottesdienst mitkommen, hinterher sei ein Konzert. Ich glaube, irgendetwas von Satie, wer spielte, weiß ich nicht mehr, danach spielte Mrs. Savage Ravel. Dann hat Sarah euch einander vorgestellt? 

Ja. Und was, glaubst Du, hatten Sarah und ihre Mutter für ein Verhältnis zueinander? 

Daniel hatte sehr rasch, fast brüsk gesprochen.  Es konnte nicht verborgen bleiben, dass er getrunken hatte. Wie meinen Sie? Auf dem Gesicht von Max erschien jetzt ein Ausdruck vollkommener Offenherzigkeit. Wie ich das meine? Daniel war unschlüssig. Abend für Abend kam er nach Hause, und immer nahm er als erstes einen Drink. Ich weiß es selbst nicht so genau, sagte er. Und dann gleich noch einen. Sag einfach, was für einen Eindruck Du hattest, als ihr einander begegnet seid. Naja, sagte Max, Mrs. Savage war ziemlich aufgewühlt. Ganz normal, wenn man gerade vor Publikum gespielt hat. Er zögerte. Ich glaube, nach ein paar Minuten ist Sarah irgendwie verschwunden. Ich weiß auch nicht mehr, Sie war wohl einfach wohin gegangen und wir fingen an, über Klavierstunden zu reden. Ich hatte länger nicht mehr gespielt und wollte wieder ernsthaft damit anfangen. 

Hast Du Sarah während der letzten paar Tage irgendwann getroffen? 

Wieder dieser brüske Ton. Ich rief sie an, sagte Max. Als sich hier niemand meldete, versuchte ich es in der Carlton Street. Daniel versuchte zu verstehen, was für Gedanken diesen netten jungen Mann beschäftigten. Bestimmt fand er das alles ziemlich merkwürdig: Daniel allein zu Hause, der Tisch von Krümeln übersät, die schmutzigen Gläser, die verwelkten Blumen. Mrs. Savage hatte mir gar nicht gesagt, daß sie fort wäre. Eigentlich sollte unsere übliche Klavierstunde stattfinden. Und da hast Du Sarah angerufen? Genau. 

Aber dann war natürlich nur die Frau am Telefon, die mit ihr zusammen wohnt. Wieso natürlich? Max schien verwirrt: natürlich? 

Naja, weil, ich meine halt, sie sind ja in den Ferien, wie Sie selbst gesagt haben. Er hält mich für betrunken, stellte Daniel fest. Sie sagte, Sarah sei mit ihrer Mutter weggefahren. Das hat Dir das koreanische Mädchen gesagt? Ja. Max begann sich unwohl zu fühlen. Wo sind sie denn eigentlich hingefahren? Wie alt bist Du? fragte Daniel. Die penetrante Höflichkeit des jungen Mannes lud einen geradezu ein, grob zu werden. Fünfundzwanzig, sagte er. Fünfundzwanzig? Darf ich Dir eine brutale Frage stellen, Max? Der junge Mann zuckte mit den Schultern. Wenn Sie meinen. 

Richter Savage saß jetzt auf dem Sofa. Die Beine hatte er ausgestreckt. Er hielt das Whiskyglas mit beiden Händen, die Ellbogen auf den Knien. Sarah hatte die Wohnung verlassen und war mit Hilary weggefahren. Noch vor kurzem wäre das eine ziemlich unwahrscheinliche Entwicklung gewesen. Er versuchte eine lässige Haltung einzunehmen, so, wie wenn er auf Partys Juristenwitze zum Besten gab. Max, gerade jetzt bin ich als Richter mit einem Fall befaßt, in dem eine Gruppe Jugendlicher ungefähr in Deinem Alter unter der Anklage stehen, von einer über die Ringstraße führenden Brücke ein paar  Steine hinuntergeworfen zu haben. Stimmt, wir unterhielten uns schon einmal darüber. Ach ja? An dem Abend, als ich Sie ins Krankenhaus fuhr, erinnern Sie sich? Richtig. Also. Ich wollte Dich fragen, Max, kannst Du Dir vorstellen, warum die so etwas tun? 

Max war ratlos. Er konnte nicht erkennen, warum das eine brutale Frage sein sollte. Der Richter erläuterte: Aus den Statistiken scheint hervorzugehen, daß die solcher Verbrechen Schuldigen fast immer Anfang zwanzig sind. Und genau das trifft auch für unsere Angeklagten zu. Max schüttelte den Kopf. Unter den neun Angeklagten, sagte Daniel, sind drei Paare. Max hob den Kopf. Ach, Mädchen sind auch dabei? 

Draußen war es dunkel geworden. Daniel stand auf, machte Licht und zog die Vorhänge zu. Wundert Dich das? Eine plötzliche Bewegung ließ ihn innehalten. Aber es war nur ein Nachtfalter, der von außen gegen das Fenster flog. Wie nervös ic h bin, dachte er. Ich dachte, wenn es um Vandalismus geht, sind immer nur Jungs beteiligt, sagte Max. Aber hier geht es nicht um Vandalismus, Daniel setzte sich wieder. All diese Leute, Max, haben noch nie irgendetwas mit Vandalismus zu tun gehabt. Das war der Grund meiner Frage. Sie leben alle zu Hause bei ihren Eltern. Wie Du. Sie haben Jobs. 

Ziemlich gute Jobs übrigens. Natürlich habe alle Handys, mit denen sie sich ständig gegenseitig anrufen. Am Morgen nach dem Verbrechen gingen etwa achtzig Anrufe zwischen ihnen hin und her. 

Egal, ich wollte Dich einfach mit dieser Idee konfrontieren. 

Er hielt inne. Eigentlich ein bedenklicher Vertrauensbruch, ein schwebendes Gerichtsverfahren zum Gegenstand einer solchen Unterhaltung zu machen. Aber was war schon dabei. Ja? Max war ganz gehorsam. Ein Psychologe ist übrigens auch dabei, und der hat ein Gutachten geliefert über die Beziehungen innerhalb der Gruppe, und er hat auf die bemerkenswerte Tatsache hingewiesen, daß keines der in den Fall verwickelten Paare, kein  einziges, normale, nun ja, sexuelle Beziehungen hat. Ach, sagte dieser junge, jüdische Mensch. 

Die Paarbeziehungen sind eher unsicher tastend, Gegenstand der eigentlichen Solidarität scheint diese Gruppe Heranwachsender zu sein, obwohl man in ihrem Fall kaum noch von Heranwachsenden sprechen kann, verstehst Du? Ja und nein, sagte Max. Also, worauf ich hinaus will ist dies: der Psychologe meint, daß dieser, wenn man so will eigenartige Umstand - der Vorrang der Gruppe vor den Paaren 

- etwas mit dem Verbrechen zu tun hat. Was meinst Du? 

Ich... fing Max an. Daniel wartete. Tja, ich weiß eigentlich nicht, inwiefern, sagte Max. Er versuchte ein Lachen: die Psychoanalytiker sagen doch, daß immer alles mit Sex zu tun hat. Das ist wahr, stimmt Daniel zu. Andererseits, ungefähr vierzig Meter von der Brücke entfernt, von welcher der Stein geworfen wurde  - wir sind selbst darunter durch gefahren, oder?  -, stehen Prostituierte. Du verstehst. 

Wahrscheinlich hast Du sie selbst gesehen. Ja, sagte Max. Ich habe übrigens gehört, daß die Polizei daran denkt, die Namen all der Männer zu veröffentlichen, die da anhalten. So? fragte Richter Savage. Tatsächlich? Er selbst hatte nichts dergleichen gehört. 

Jedenfalls müssen diese Prostituierten im Blickfeld desjenigen gewesen sein, der den Stein von der Brücke warf. Was ich Dich fragen wollte, Max, ist dies: Hältst Du es für möglich, daß ein Mensch in Deinem Alter aus reiner sexueller Frustration, weil er gewissermaßen einfach nicht mit seinem Leben in die Gänge kommt, daß ein solcher Mensch etwas so Irrsinniges tut, nur um damit einer Prostituierten zu imponieren oder seiner Freundin ein Zeichen zu geben? Verstehst Du? 

Oder irgendeinem anderen Mitglied der Gruppe. Offenbar hatte es so etwas wie Streit zwischen zwei männlichen Gruppenmit-gliedern gegeben. 

Max schien ratlos. Aber dann wurde er ganz direkt: Und spielt das irgendeine Rolle, Mr. Savage? Daniel spürte Widerstand. Die Liebenswürdigkeit des Jungen war verflogen. Wen interessiert denn, warum   sie es getan haben? Solange es genügend Beweise gibt, dass sie es waren. Sie sahen einander in die Augen. Berechtigte Frage, sagte Daniel. Genau das war einst Minnies Einwand gewesen. Wenn wir wissen, dass er sie vergewaltigt hat, ist es doch egal, was er sich dabei gedacht hat. 

Vielleicht spielt es ja doch eine Rolle, sagte Max vorsichtiger, oder? 

Er wollte nicht dumm dastehen. Während er dies sagte, wurde sich Daniel demütigend bewusst, dass er keine Ahnung mehr hatte, warum er diese seltsame Unterhaltung angefangen hatte. Ich bin betrunken, sagte er zu sich. In einem Gerichtsverfahren - er versuchte zu denken - 

, in einem Gerichtsverfahren, Max, muss die Anklage, um eine Verurteilung zu erreichen, ein ganzes Bündel an Beweisen sammeln, eine überzeugende Story konstruieren, wenn man so will, und natürlich muss das alles einen Sinn ergeben. Ja, kann ich verstehen, stimmte der Junge zu. Sie nennen es die Last der Beweise, aber natürlich handelt es sich nur in seltenen Fällen um wirkliche Beweise. 

Es gibt fast nichts, das man beweisen kann wie  irgendeine wissenschaftliche Formel. Der gesetzliche Beweis besteht aus einer überzeugenden Story, einer Reihe überzeugender Verbindungen zwischen den Dingen, die als unstrittiges Beweismaterial erscheinen: In diesem Fall der Stein, das Auto eines der Gruppenmitglieder mit Steinspuren im Kofferraum, die neun jungen Leute mit ihren Handys, zwei mehr oder weniger wasserdichte Geständnisse aus den ersten Polizeiverhören. Richtig, sagte Max. Stimmt, verstehe. 

Und Storys, fuhr Daniel fort, sind heutzutage vor allem psychologisch, verstehst Du? Müssen es sein. Wenn Menschen eine Geschichte erzählen, denken sie sich etwas Psychologisches aus. Sie denken, welche geistige Verfassung ergibt sich aus dieser Ansammlung von Tatsachen? Daniel war sich nicht einmal sicher, ob er selbst daran glaubte. Ja, stimmte Max zu. Zu Recht oder zu Unrecht natürlich. Wenn also die Geschworenen das Gefühl haben, die Psychologie hinter der Anklage-Story ist schlicht verrückt, heißt das, dass sie sich eine solche Geistesverfassung einfach nicht vorstellen können, und der verteidigende Rechtsanwalt wird alles tun, um sie verrückt oder zumindest suspekt wirken zu lassen. An diesem Punkte angelangt kann es sein, dass, egal wie überzeugend das Beweismaterial in punkto wer sah wann wen ausfällt, die Geschworenen sich immer noch gegen eine Verurteilung entscheiden. 

Oder jedenfalls zögern. Sie haben «las Gefühl, dass sich einfach nicht alles zusammenreimt. Dieser Kerl kann das einfach nicht getan haben. 

Daran habe ich noch gar nicht gedacht, sagte Max. 

Das Dumme ist nur, schloss Daniel, dass so viele Dinge, die tagtäglich passieren, überhaupt nicht zusammenzupassen scheinen. 

Wahrscheinlich, Max hatte seine Zweifel. Und dann ist sowieso schon alles so kompliziert. Deshalb übertreiben die Leute auc h bei einigen Dingen so maßlos, wenn sie über ihr Leben reden, und spielen andere herunter. Oder wenn sie eine Aussage bei der Polizei machen. Um dem ganzen einen Rahmen zu geben und eine Geschichte daraus zu machen. Ja, Max hatte seinen jugendlichen Körper nach vorne gebeugt und presste seine Hände zusammen. Ja, so weit kann ich Ihnen folgen, ich kenne auch Leute, die das tun. Während er den hübschen jungen Mann betrachtete, fiel Daniel ein, dass dieser womöglich einfach ein Repertoire verschiedener Haltungen durchspielte, von denen er glaubte, dass sie gefielen. Er erprobt ein Paket gefälliger Posen. Die ganze Unterhaltung ist sinnlos, fand Richter Savage. Was um Himmels willen blubbere ich hier herum? 

Also, mit den Psychologen, versuchte er den Faden wiederzufinden, ist es so, dass sie, alle Übertreibungen et cetera einmal beiseite, sehr nützlich sind zur Überbrückung der Lücken zwischen dem, was passiert ist, den diversen Tatsachen und dem geheimnisvollen Hirn, das alles ausgelöst hat. Obwohl das natürlic h nicht ihr eigentlicher Job ist, könnte man sagen, dass genau darin ihr geheimer Auftrag besteht, wenn Du verstehst, was ich meine. Ihre Funktion. Je nachdem natürlich, ob sie ein Gutachten für die Verteidigung oder für die Anklage erstellen. Ein Psycholo ge ist imstande, die Geschworenen davon überzeugen, dass ein anderes Hirn möglicherweise ganz genauso funktioniert. In diesem Fall also kommt einer mit einer Geschichte über Leute, die Steine werfen, weil sie sexuell gehemmt sind. Und ich wollte einfach wissen, wie Du persönlich darüber denkst. 

Max schüttelte den Kopf. Faszinierend, sagte er vorsichtig. Er biss sich auf die Lippen. Ich meine, fuhr Daniel blindlings  fort, man könnte zum Beispiel sagen, dass Sarah schon eine ganze Menge Steine auf ihren Vater geworfen hat, oder? Max schwieg. Verstehst Du? Max saß still. Daniel unternahm ein letzten betrunkenen Anlauf, um das Bollwerk des jungen Mannes zu durchbrechen. Denk doch einmal daran, sagte er scharf, wie Du Sarah kennen gelernt hast. Es ist Frühling, Frühsommer. Du läufst eine Straße hinunter und einer jungen, frischen, attraktiven Frau in die Arme, ja, sie ist sogar ein bisschen sexy, würde ich sagen, oder? Jemand, den Du Dir als Freundin aussuchen könntest, würde ich mal sagen. Wie oft geschieht es, dass ein junger Mann tatsächlich auf der Straße von einer hübschen jungen Frau angesprochen wird? O Gott, ich habe einfach viel zu viel getrunken, stellte er fest. Ist doch genau das, wovon wir alle träumen, stimmt's? Aber anstatt fröhlich die Gelegenheit beim Schöpf zu packen und ihr den Hof zu machen, verbringst Du die meiste Zeit mit der Mutter, die gut fünfundzwanzig Jahre älter ist als Du. 

Richter Savages Stimme klang jetzt ziemlich hart. Er wollte den Jungen zur Einsicht zwingen. Aber Max antwortete postwendend. Ja, aber weil sie Klavierlehrerin ist. Daniel seufzte. Allerdings. Sein Ärger war verflogen. Er stand auf. Ja, natürlich, da hast Du sicher Recht. Und dann verkündete er: Übrigens, sie sind nach Cornwall gefahren. Plötzlicher  Entschluss in letzter Minute. Hilary lässt ausrichten, dass es ihr Leid tut, aber es schien ihr der einzig mögliche Weg, um Sarah da rauszuholen. Du weißt ja, es gab ein paar Probleme. Verstehe, sagte Max. Seine Augen wanderten jetzt wieder zu seinen Noten. Daniel stellte zu seiner Verblüffung fest, dass nicht einmal er selbst richtig zu leiden schien. Er breitete die Zeitung auf dem Tisch aus und nahm rasch die verwelkten Blumen aus der Vase. 

Dann rollte er sie in das Zeitungspapier, und als er sein Werk betrachtete, sah er  den Psychologen, der von seinem eigenen Patienten, dem Architekten, umgebracht worden war. Er brach in Gelächter aus. Weißt Du, Max... Der Junge wollte gerade wieder zu spielen anfangen, hielt aber inne. Weißt Du, die junge Frau, die bei ihr wohnt, ist auch ganz nett. Falls Du's mal wieder versuchen möchtest. 

Max schaute verdutzt. Die Frau, die bei Sarah wohnt, ja, die, mit der Du gesprochen hast, die niedliche Koreanerin. Mitte zwanzig. 

Wahrscheinlich 'ne echte Nummer, würde ich sagen. Wie bitte? 'ne tolle Nummer, Max, gut im Bett. Was man halt im Gericht so aufschnappt. Oh, verstehe, sagte der junge Mann. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

     ZWEIUNDZWANZI G      Daniel fuhr in die Carlton Street, einem plötzlichen Impuls gehorchend. Ich muss das zurechtbiegen, das waren die Worte, die sich in seinem Kopf wiederholten. Er fuhr sehr schnell durch das Lichtergeflirr der Stadt. 

Jetzt stehe ich schon im Aufzug. Alles werde ich zurechtbiegen. 

Biegen - ein starkes Wort. Aber der Schlüssel passte nicht ins Schloss. 

Was war mit den Schlüsseln los? Er schaute genau hin. Das Licht im Treppenhaus erlosch. Sie hat die Schlösser ausgetauscht, dämmerte es ihm. Christine hat die Schlösser ausgetauscht. Ich hasse Christine. Er hatte es geahnt. Klingeln. Er hielt den Knopf gedrückt. Jetzt  kamen Schritte. Die Kette wurde zurückgeschoben. Wir hatten doch nie eine Kette. Dann ein Rasseln. Jemand hat Angst, die Tür aufzumachen. Die Tür ging nicht auf. Er wartete. Aufmachen! Die Schritte entfernten sich, Richter Savage lehnte sich gegen die Tür, die ganz leicht nach innen schwang, in ein höhlenartiges Wohnzimmer. Sarah! Ihre in ein Nachthemd gekleidete Gestalt wich zurück. Er stolperte auf sie zu. 

Warum sind meine Beine auf einmal so bleischwer? Ich werde älter, ging es Richter Savage durch den Kopf. Ich bin nicht mehr jung. Die Gestalt blieb unter einer Tür stehen und drehte sich um. Minnie  Kwan, blutüberströmt. Ihr Gesicht in Blut aufgelöst. Aber da war auch Feuer. 

Das Gesicht brannte. Wurde von roten Flammen verzehrt. Du lässt mich sterben, sagte sie, und Daniel wachte auf. 

Er lag im Bett und sann dem Traum nach. Ein Alptraum kann sich in etwas durchaus Lustvolles verwandeln, wenn er erst einmal vorbei ist. 

Der Schreckensschauer verwandelt sich dann auf der Stelle in pures Glücksgefühl. Ich habe sie gerade nicht sterben lassen, ging ihm durch den Kopf. Warum hatte er das Gegenteil geträumt? Warum wachte man von einem so scheußlichen Traum ganz mit sich selbst zufrieden auf? Ich habe noch nie geträumt, dass mich jemand zusammenschlägt, stellte er fest. Ich bedauere nicht, was ich getan habe. 



Ein starkes Gefühl, er selbst, seiner selbst ganz Herr zu sein, durchströmte ihn, Richter Savage stand auf, mitten in der Nacht, und kramte ein Stück Papier hervor. Hilary, schrieb er, wenn Deine Entscheidung wirklich endgültig ist, dann lass uns ein paar Bedingungen festlegen, damit ich Tom und Sarah sehen kann. Alle Leidenschaft war von ihm abgefallen. Ich werde nicht weiter um meine Ehe kämpfen, dachte er. Es war mehr eine Tatsache als eine Entscheidung. Ich  spüre kein Feuer mehr in mir, sagte er laut, und es klang seltsam. Er schrieb. Natürlich behältst Du das Haus. Ich werde Dir keinerlei finanzielle Schwierigkeiten machen. Ich ziehe aus. Und doch liebe ich Dich, schloss er. Dan. 

Den Brief adressierte er an ihre Eltern, und dann legte er sich wieder hin und fiel  mit der gleichen selbstgewissen, ja feierlichen Gelassenheit, die der Alptraum ihm gebracht hatte, in einen Halbschlaf. 

Endlich konnte er in die Zukunft sehen. Merkwürdig war das, dieses Ruhegefühl! Ich werde mir eine kleine Bleibe irgendwo in der Stadt suchen. Mich ganz dem Gericht widmen. Richter Savage verschränkte seine Hände hinter dem Kopf und schloss die Augen. Ich werde ein hervorragender Richter sein, der Allerbeste. Meine ganze Energie werde ich darauf verwenden, meine Position in aller Ehrlichkeit und mit all meinem Können auszufüllen. Ich werde wichtige Artikel schreiben, in denen ich weit reichende Reformvorschläge mache. 

Jemand muss endlich die Strafverfolgung im Lande verbessern. 

Jemand muss Wege finden, wie Zeit und Geld gespart werden können, ohne dass persönliche Rechte dabei zu Schaden kommen. Es wäre ein schöner Lohn, den Gipfel des Gerichtssystems in diesem Lande zu ersteigen. Die Kinder sind zu alt, keiner mehr kann sie mir wegnehmen, entschied er. Tom und Sarah werden immer meine Kinder bleiben. Sie sind viel zu alt, um jemand anderen als Vater zu akzeptieren. Dann dachte er: Wenn der Skandal losbricht, kann ich immer noch in die Rechtsberatung gehen. Ethnische Fragen. Jemand wie ich wird immer gebraucht. 

Eine tiefe, angenehme Ruhe war über ihn gekommen, entschieden fühlte er sich und völlig gelassen, als treibe er, in einem Kahn auf dem Rücken liegend, am Stadtrand auf einem stillen mentalen Fluss durch den stillen Spätsommermorgen, fernes Hundegebell drang schwach durch den lichten Nebel über den feuchten Stoppelfeldern. Es ist vollbracht, dachte er. Aus und vorbei. Wenn ich erst einmal allein bin, habe ich es nicht länger nötig, mich von Geheimnissen der Menschen um mich herum quälen zu lassen, von ihren Bedürfnissen und von der Art ihrer möglichen Beziehung zu mir. Merkwürdig  posthum war das alles, als verabschiede er sich vom Leben eines längst Gestorbenen. 

Nicht einmal mehr Christine werde ich danach fragen, was sie zu Sarah gesagt hat. Die Frau ist einfach verstört, entschied Richter Savage. Er erinnerte sich an Pater Shilling. Nicht mal, wenn ich mit ihr ins Bett gehe, werde ich sie danach fragen. Er kicherte. Man schmeißt doch keine Frau aus seinem Bett, bloß weil sie durchgedreht ist. Und mit wem soll ich nun ins Bett gehen, jetzt, wo ich nicht mehr verheiratet bin? Wenn ich mit Kathleen Connolly ins Bett gehe, werde ich einfach mit ihr vögeln, mehr nicht. Keinerlei berufliche Fragen oder Indiskretionen über schwebende Gerichtsverfahren. Eine attraktive Frau. Gespräche über ihren kranken Sohn sollte ich besser vermeiden. Arbeiten und, wenn es sich ergibt, eine kleine Affäre. Ich muss niemanden mehr anlügen. Niemandem darüber Auskunft geben, wo ich bin und wann ich nach Hause komme. Keine heimlichen Separees mehr, keine doppelten Böden. Das war viel zu anstrengend. 

Ich sorge für den Unterhalt der Kinder, beschloss er sehr feierlich, ohne partout über ihr Leben Bescheid wissen zu müssen, ohne mich mit der Frage zu quälen, ob sie erfolgreich sind oder nicht. Sollen sie tun, was sie wollen. Von mir aus Missionare werden und Pygmäen heiraten. Ich misch mich da nicht ein. Ich sehe mir das in aller Ruhe von außen an. 

Was für ein wundervolles Bild. Daniel schien vom harten Boden der Tatsachen abgehoben zu haben. Unendlich verständnisvoll werde ich sein, dachte er, unendlich tolerant. Die Verantwortung, die ein Richter zu tragen hat, reicht für einen Mann, beschloss er. Ich habe sie nicht verschwinden oder sterben lassen, der Gedanke kam ihm wieder. 

Bestimmt nicht. 

Zumindest in diesem Falle bin ich meiner Identität treu geblieben. 

Schluss, aus. Ich habe sie nicht mit blutendem Gesicht gefunden. 

Wieder hatte er den Korridor vor Augen, die blutige, brennende Gestalt ohne Gesicht, verspürte aber kein Grauen. Ganz im Gegenteil, in seinem Halbschlaf fühlte er sich sanft auf der angenehmen Falschheit dieses Alptraums gebettet. Seltsam, dass der Traum sich in der Umgebung dessen abspielte, was einst sein Zuhause gewesen war. 

Ich habe kein Zuhause mehr. Doppelleben spielen sich zu Hause ab. 

Ich muss nicht länger irgendetwas zurechtbiegen. Nicht einmal den Steinewerfer-Prozess. Ich bin nur noch Schiedsrichter, sagte er sich. 

Eine Art Rechtspriester, beschloss Richter Savage, ein Rechtspriester, der über das Sakrament des Rechts wacht. Dann und wann, Samstag morgens vielleicht, treffe ich mich mit Frank. Ich gehe an seinem Stand vorbei. Eine angenehme Vorstellung. Er und sein missratener Bruder, plaudernd am Marktstand, alle Bitternis aus vergangenen Tagen vergessen. Alle menschlichen Beziehungen werden von Bitternis gereinigt sein, sagte Richter Savage laut. Und dann gleich noch einmal. Das galt selbst für Hilary. Einmal getrennt, wäre ihr Verhältnis von Bitternis gereinigt. Aber ja doch, schon bald. Er sah vor sich, wie sie alle zusammen einen Drink nahmen. Unten am Fluss vielleicht. Ich, Frank und Hilary. Vielleicht auch Christine. Tom mit mir in einem Ruderboot. Auch aus seinem Verhältnis zu Sarah mussten alle schmerzlichen Erfahrungen verschwinden. Nie mehr werde ich ihr eine Ohrfeige geben. Keine peinlichen Unterhaltungen mehr von der Sorte wie gestern Abend mit Max. Schon allein deshalb, weil ich nicht länger versuchen muss, das Unverstehbare zu begreifen. 

Eigenartig, wie so ein Alptraum, ein ganz banaler Alptraum wirklich, ein ganz simples Arrangement der verschiedensten Ängste, eine so durchgreifende Veränderung der eigenen Haltung bewirkte, ein so durch und durch intensives Wohlbefinden. Eine Story mit Happy End, dachte Richter Savage. Mit einem Mal stand ihm der ganze Ablauf klar und deutlich vor Augen. Völlig überzeugend. Töricht war es, sich von den Schwierigkeiten dieser Langzeitbeziehungen mit Frau und Kindern an der Nase herumführen zu lassen. Man setzt sich Ziele, nur um sich davon überwältigen zu lassen. Du hast dich daran abgearbeitet, zwei oder mehr Männer zugleich sein zu wollen, das ist die ganze Wahrheit, beschloss er, Hilarys Mann, dein eigener Mann, der Mann auf dem Richterstuhl. Ein Doppelleben, was sage ich?, ein Dreifachleben! Töricht, dieses Bedürfnis nach Zustimmung, nach Selbsterniedrigung. Doppelspiele haben immer etwas Ermüdendes. 

Aber es gab auch keinen Grund, Martins Weg in den Nihilismus zu beschreiten. Ganz im Gegenteil. Ist doch wunderbar, dachte er. Wie interessant das alles war. Frank schien selig mit seinem neuen Freund und den Antiquitäten. Ich gestatte mir von Zeit zu Zeit ein kleines Liebesabenteuer, beschloss Richter Savage, während er glücklich durch den Morgennebel schwamm. Ein bisschen mehr Klasse allerdings als eine brasilianische Straßennutte darf schon sein. 

Schließlich war man als Richter von Ehre und Gewissen ein wertvolles Mitglied der Gesellschaft. Seine kleinen Abenteuer hat er sich verdient. Und er konnte sich so etwas leisten. Zur Abwechslung könnte ich auch mal wieder die Runde drehen und bei alten Freundinnen vorbeischauen. Auch eine Möglichkeit. Sogar Minnie. 

Schließlich hatte er das Mädchen ja nicht einfach sitzen lassen, obwohl er das hätte tun können. Eine Nacht zusammen in aller Freundschaft, warum  nicht? Du bist frei und kannst helfen, wem du willst, und du darfst jeder, der du willst, auch ein bisschen näher treten. Solange die Betreffende nicht auf einer Geschworenenbank sitzt. Das waren sie wohl, die beiden Fixpunkte seines Charakters: Hilfsbereitschaft und Wollust. Ein Mann der Moral, aber mit Appetit! 

Richter Savage musste laut lachen. Er fühlte sich gut. Die Zusammenfassung im Prozess gegen die Steinewerfer musste wieder zu einer beispielhaften Vorstellung geraten, gleich am Anfang werde ich klar machen, worum es hier geht. Das Gesicht einer Frau in eine formlose, blutige Masse zu verwandeln - so geht's nicht. 

Wir waren im Tally Ho, so bis zehn. Hab ich doch schon gesagt. 

Nun, dann sagen Sie es eben bitte noch einmal, Mr. Sayle. 

Und würden Sie bitte den Geschworenen erläutern, wer genau mit 

›wir‹ gemeint ist? 

Na, Sasha und John und... 

Die Nachnamen bitte, Mr. Sayle. 

Hab ich doch alles schon gesagt. 

Mr. Sayle, ich möchte Sie bitten, es noch einmal zu sagen. Ihr Verteidiger hat Sie befragt und gebeten, Ihre Version der Geschichte zu präsentieren. Jetzt möchte ich Sie als der Vertreter der Anklage nochmals zu dieser Version befragen, die ich im Übrigen für nichts weiter als ein Bündel Lügen halte. 

Sedley versteht es, zu schocken, stellte Daniel fest, indem er plötzlich aggressiv wird, ohne Tempo oder Vortragsweise zu ändern. 

Aber es wirkte nicht sehr überzeugend. Die Gefahr bestand, dass ihm die Geschworenen nicht folgten. 



Okay, da waren Miss Singleton, also Sasha, Jamie Grier, Ryan Riley, Stuart Bateson und Ginnie Keane. Wir fünf. 

Sedley hakte mit aufreizender Langsamkeit jeden Namen einzeln ab. 

Stuart Bateson hat geleugnet, dass er da gewesen sei. Hat er Ihnen gesagt, warum? 

Da müssen Sie ihn schon selber fragen. 

Mr. Sayle, ich habe nicht gefragt, warum er es geleugnet hat, sondern ob Sie mit ihm darüber gesprochen haben. 

Mit Lügnern rede ich nicht, sagte Sayle mit fester Stimme. Für mich existiert er überhaupt nicht. Der war dabei. 

Sind Sie wütend auf ihn, weil er nicht in eine vorfabrizierte Story passen will? Ist es das, was Sie sagen wollen? 

Es gibt keine fabrizierte Story. Er hat gelogen, weil er Angst hatte, die anderen könnten sagen, er sei's gewesen. Aber er war's nicht. 

Das ist doch alles Spekulation. 

Entschuldigung. Wie bitte? 

Sie spekulieren darüber, warum er das gesagt haben könnte. Sie wissen es nicht. 

Ich weiß es, sagte Sayle. Ist doch alles sonnenklar. 

Mr. Sayle, sämtliche Namen derer, von denen Sie sagen, sie hätten das Lokal zusammen mit Ihnen verlassen, standen ursprünglich auf der Liste der Angeklagten, mit Ausnahme von Ginnie Keane. Ist sie mit Ihnen zur Brücke gegangen oder nicht? 

Ginnie ist irgendwo anders hingegangen. 

Schön. Wir werden uns später noch mit ihr beschäftigen. Sie waren also zu fünft, als Sie das Lokal verließen; eine von den Fünfen geht alleine weg, aber unterdessen rufen Sie noch andere per Handy an. 

Wie ich gesagt habe. 

Sie hatten ein Handy? 

Ja. 

Ich darf also annehmen, dass jedes Gruppenmitglied ein Handy besaß? 

Hab ich ja gesagt. Ja. 



Mr. Sayle, würden Sie dem Gericht bitte erklären, wie die Telefonnummern der verschiedenen Gruppenmitglieder auf den Telefonverzeichnissen eines jeden Handys gespeichert waren? 

Das war keine schwere Frage für David Sayle. Jedes Mitglied der Gruppe hatte eine Nummer, und unter dieser Nummer waren sie auch in den Telefonverzeichnissen der Handys gespeichert. 

Mr. Sayle, unterbrach Richter Savage, kauen Sie ein Kaugummi? 

Ich fürchte ja, Euer Ehren. 

Würden Sie es bitte entfernen, Mr. Sayle? Und zwar sofort. 

David Sayle steckte seinen Finger in den Mund, dann stockte er. Der Gerichtsdiener brachte ihm ein Papiertaschentuch. 

Danke, Mr. Sayle. 

So, wenn wir bitte die Sache mit den Nummern noch einmal klären können, begann Sedley. 

Ja, Sasha zum Beispiel, also Miss Singleton, die war Nummer 2, das heißt, wenn man auf einem unserer Telefone die Nummer 2 drückte und gedrückt hielt, dann wurde automatisch Sasha angerufen. 

Aha, verstehe. Und wer hatte sich das ausgedacht? 

Ich. 

Und aus welchem Grund, Mr. Sayle? 

Ich fand, wir sollten eine eng zusammengeschlossene Gruppe sein, so richtig enge Freunde halt. 

Verstehe. Diese Art von fest zusammengeschweißter Gemeinschaft war es wohl auch, was Ihnen an der Kirche so gefiel? 

Ja, den Jugendclub fand ich gut. 

Aber der war für Jugendliche unter zwanzig reserviert. 

Ja, stimmt, aber einige, die da hingehen, sind ein bisschen drüber. 

Also, das sehen die da nicht so streng. 

Danke. Wer war denn nun die Nummer 1 auf den Telefonverzeichnissen? 

Wie bitte? 



Jedes Gruppenmitglied besaß eine Nummer, welches auch die Nummer war,  mit der sie auf den Telefonverzeichnissen gespeichert waren. Wer war die Nummer 1? 

Ich. 

Und warum? 

Sayle zuckte mit den Schultern. Weil ich die Idee hatte wahrscheinlich. 

Nicht, weil Sie der Anführer dieser, äh, Gruppe enger Freunde waren? 

Eigentlich nicht. 

Eigentlich nicht. Sie waren es also ein bisschen. Oder einige Leute waren der Meinung, Sie seien es, obwohl sie es eigentlich nicht waren. 

Sayle blickte verunsichert. 

Richter Savage schaltete sich ein. Der Anklagevertreter will wohl damit sagen, dass eigentlich nicht‹ keine klare Antwort ist, verglichen mit Ja oder Nein. Waren Sie der Anführer der Gruppe? Ja oder Nein? 

Sayle zögerte. Er hatte ein ehrliches, offenes rundliches Gesicht. 

Nein, sagte er. 

Und Ihre Freundin Sasha Singleton war Nummer 2 auf den Handy-Verzeichnissen? 

Wie ich schon sagte. 

Und war Sie der Anführer? 

Nein, ganz bestimmt nicht. 

Aha. Ganz bestimmt nicht. Und welche Nummer hatte Mr. Riley? 

Ryan ist Nummer 5. 

Nicht gerade die Reihenfolge, in der Sie alle auf der Liste der Angeklagten erscheinen, überlegte Sedley laut. Es war kein unbedingt statthafter Kommentar, aber die Verteidiger waren klug genug, keinen Einspruch zu erheben. Nur von der Geschworenenbank kam ein vereinzeltes Kichern. David Sayle wirkte schon wieder verunsichert. 

Und war Mr. Riley der Anführer der Gruppe? 

Ein breites Grinsen lag jetzt auf dem Gesicht des Anklagten. Nie und nimmer. 



Können Sie erklären, Mr. Sayle, was Sie daran so komisch finden? 

Sayle holte tief Luft und schwieg. 

Können Sie erklären, was an meiner Frage über Mr. Riley Sie so amüsiert hat? 

Naja, wenn Sie ihn kennen würden. Riley hat einfach nicht das Zeug zum Anführer. Egal von was. 

Wer war denn dann der Anführer? 

Sayle zuckte mit den Schultern. 

Mr. Sayle, Sie wissen ganz genau, dass Sie der Anführer der Gruppe waren, sie wurde ja überhaupt einzig und allein gegründet, damit Sie ihr Anführer sein konnten, und die Wahrheit ist, dass Sie über alles, aber auch alles, was in der Gruppe geschah, entschieden oder bestimmten. Wo man abends hinging und wie gefälligst die Telefonverzeichnisse auf den Handys auszusehen hatten. Ihr Leben war ein Delirium aus Macht und Selbstüberhebung, ist es nicht so? 

Nein, kam die postwendende Antwort des Angeklagten. Er zögerte. 

Ich habe nur immer mal wieder was vorgeschlagen. So in der Art. Ich hab eben gute Ideen. Hier in dieser Stadt weiß man ja manchmal einfach nicht, was man machen soll. Es gibt kaum Einrichtungen, oder? Für junge Leute. 

Er machte eine Pause und fuhr dann fort: Bloß weil eine Gruppe da ist, braucht sie doch noch lange keinen Anführer. Hastig redete er weiter: Oder sie haben sich eben einfach gerne auf mich verlassen, weil mir immer was einfiel, nicht weil ich herumkommandiert hab. 

Gruppen sind dazu da, dass sich einer auf den anderen verlassen kann. 

Genau wie in der Kirche, sagte er, da haben sie mich auch gebeten, Wettspiele zu organisieren und Ausflüge. Weil mir eben immer was einfällt. 

Mr. Sayle, ich muss Sie leider bitten, sich kurz zu fassen und nicht abzuschweifen. Wir wollen noch einmal zu dem Abend zurückkehren, um den es hier geht. Was haben Sie um zehn Uhr am Abend des 22. 

März vor dem Lokal Tally Ho, wo Sie, ich muss mal nachsehen, ja, wo Sie laut eigener Aussage zehn Bier, Marke Caffreys, um genau zu sein  -  was also haben Sie da den Mitglieder der Gruppe vorgeschlagen, jener Gruppe, der Sie laut eigener Behauptung nicht als Anführer zur Verfügung stehen, sondern sozusagen als der Mann mit den guten Ideen. 

Sayle seufzte. Ich habe gesagt, lass uns die anderen zusammenrufen und uns irgendwo treffen, ausspannen. War ganz normal. 

Wer waren die anderen? 

Sayle ratterte die Namen herunter. 

Vielleicht können Sie uns auch gleich die Nummern mitteilen? 

4, 7, 8 und 11. 

Sie scheinen sich die Nummern gut gemerkt zu haben. 

War so ein Spaß, den wir uns gemacht haben. 

Für mich hat es einen bedrohlich paramilitärischen Beiklang. 

Euer Ehren! Sayles Verteidiger hatte sich erhoben. Ich protestiere. 

Das ist ein persönlicher Kommentar der allerbilligsten Sorte. 

Einspruch stattgegeben, sagte Daniel. Er hatte immer wieder erlebt, dass eher die Anklagevertreter von dieser Waffe Gebrauch machen, nicht so sehr die meist braven Verteidiger. Ihnen ist sicherlich klar, Mr. Sedley, fügte er trocken hinzu, dass Sie ihre Gedanken dem Angeklagten in Form von direkten Fragen vorzutragen haben und nicht als herabsetzende Kommentare. 

Selbstverständlich, Euer Ehren. Ich bitte um Entschuldigung. Sedley machte eine Pause, als wolle er gewichtige Gedanken ordnen: War bei ihrer Idee, einander innerhalb der Gruppe als Nummern zu identifizieren, etwas Paramilitärisches mit im Spiel? Paramilitärisch, wiederholte er. 

Ich verstehe nicht den Unterschied zwischen militärisch und paramilitärisch. 

Das ließ die Frage auf elegante Weise verpuffen. Die Geschworenen hatten ihren Spaß. Sayle kam als einfacher und ehrlicher junger Mann unerwartet gut an. Sedley hingegen wirkte wie jemand, der auf pompöse Art seine höhere Schulbildung zur Schau trug. 

Ich will es anders ausdrücken: War diese Geschichte mit den Nummern womöglich Teil einer Art selbst inszenierten Kriegsspiels, mit Ihnen als Teilnehmer? 

Nein, ganz und gar nicht, sagte Sayle, und die Stimme klang weich. 



Dennoch. Mr. Sayle, haben Sie den Mitgliedern  - er sah in seine Notizen - mit der Nummer 4, 7, 8 und n vorgeschlagen, sich mit Ihnen auf der Brücke zu treffen, dort, wo die Malding Lane die Ringstraße überquert. 

Richtig. 

Warum? 

Wie bitte? 

Bitte, Mr. Sayle, meine Stimme ist zwar nicht der lautesten eine, aber ich bin sicher, Sie haben meine Frage verstanden. Ich habe gefragt: Warum sind Sie dort hingegangen? 

Sayle antwortete nicht. 

Warum sollten sich Nummer 4, 7, 8 und n mit den Nummern  1, 2 

und 3 auf einer verkehrsreichen Brücke treffen? Wartete dort irgendeine besondere Art von Zeitvertreib? Was zu essen? Was zu trinken? 

Musik vielleicht? 

Der junge Mann starrte in den Gerichtssaal. 

Warum um Himmels willen sollte irgendjemand Lust dazu haben, sich an einem solchen Platz mit anderen zu treffen. Wohl kaum der richtige Ort für ein Plauderstündchen, oder Mr. Sayle? Oder um den Nachthimmel zu betrachten? 

Der Angekla gte schwieg. 

Mr. Sayle, in Ihrer gegenüber der Polizei gemachten Aussage haben Sie behauptet, als Sie und die anderen mit zwei Autos und einem Motorrad  - ein Auto aus der einen, das andere aus der entgegengesetzten Richtung - zur Brücke gekommen sind, hätten Sie dort einen Unfall gesehen, zu dem es kurz zuvor gekommen sei. 

Stimmt das? 

Ja, das habe ich immer wieder gesagt. Wir kamen zur Brücke, wissen Sie, erst kommt eine Kurve, dann geht es ein kurzes Stück bergauf, und gerade als wir oben ankamen, sahen wir, wie die Typen die Böschung hinablaufen. 

Dazu kommen wir gleich, Mr. Sayle. Was ich aber jetzt von Ihnen wissen will, ist Folgendes: Warum sind Sie überhaupt zur Brücke gefahren? In Ihrer Aussage bei der Polizei haben Sie gesagt, sie hätten, und ich zitiere,  ›sich dort häufig getroffene Bitte sagen Sie jetzt dem Gericht, warum Sie sich die Brücke als Treffpunkt ausgesucht haben. 

Sayle, schwarzer Anzug und Krawatte, schulterlanges, blondes Haar, schien zum ersten Mal wie betäubt. Er muss doch damit gerechnet haben, dass diese Frage kam, als er den Zeugenstand betrat, wunderte sich Daniel. 

Um Steine auf Autos zu werfen? 

Nein! Das habe ich schon tausend Mal gesagt. 

Warum dann? 

Der Angeklagte spielte nervös mit seinen Fingern und trat von einem Fuß auf den anderen. Warum hatte er sich nicht schuldig bekannt? fragte sich Daniel, während er ihn betrachtete. Ein bisschen glaubwürdige Reue, das Geständnis, zwei oder drei Gläser zu viel getrunken zu haben, eine Aussage in der Art: Es ist mir unbegreiflich, wie ich so etwas tun konnte. Ich will dafür bezahlen, und das Urteil würde vermutlich nicht höher als sechs Jahre ausfallen, von denen er lediglich vier absitzen musste, vielleicht kam er sogar schon nach drei Jahren auf Bewährung frei. Stattdessen saß er jetzt hie r und musste eine schreckliche Frage beantworten. Warum gingen Sie immer wieder zu dieser Brücke? Die Geschworenen, die ihm bis jetzt durchaus freundlich gesonnen schienen, blickten gespannt. In den drei Reihen der Zuschauertribüne, wo hauptsächlich Verwandte und Freunde der Angeklagten saßen, machte sich Unruhe bemerkbar. 

Sayle sagte keinen Ton. 

Mr. Sayle, unterbrach Daniel. Wenn Sie sich einmal entschieden haben, als Zeuge auszusagen, dann müssen Sie auch auf alle Fragen eine Antwort geben. Sie haben geschworen, die Wahrheit zu sagen und nichts als die Wahrheit. 

Der junge Mann blickte starr durch den Gerichtssaal hinüber zur Zuschauertribüne. Sein Mund ging auf und wieder zu. Eine volle Minute verging. 

Mr. Sayle. Daniel sprach jetzt mit todernster Richterstimme, Die Frage, warum Sie sich entschieden, zum Zeitpunkt des hier zur Verhandlung stehenden Verbrechens auf die Brücke über die Ringstraße zu gehen, ist eine berechtigte Frage, und Sie müssen sie beantworten. 

Mr. Sayle. Sedley nickte zur Richterbank und begann noch einmal. 

Er sprach wie einer, der eine ebenso mühselige wie unvermeidliche Aufgabe zu erfüllen hat. Lassen Sie mich die Frage noch einmal in aller wünschenswerten Klarheit stellen. Können Sie dem Gericht erklären, warum Sie und Ihre Gruppe so gerne zu der Brücke gegangen sind, wo die Malding Lane über die Ringstraße führt? 

Wieder eine lange Pause. Sayle knetete kurz seine Finger, hielt sich dann mit beiden Händen an der Balustrade des Zeugenstands fest und sagte: Wir sind hingegangen, um mit den Prostituierten zu reden. 

Die Antwort hatte Sedley nicht erwartet. In keinem einzigen Verhör mit den Mitgliedern der Gruppe war je davon die Rede gewesen. 

Nicht einmal während der Befragung durch seinen eigenen Verteidiger hatte Sayle davon gesprochen. Der Staatsanwalt legte seine Hände wie zum Gebet zusammen, berührte mit den Fingerspitzen die Lippen, und sein Oberkörper bewegte sich vor und zurück. Um mit den Prostituierten zu reden, wiederholte er. Jetzt muss er improvisieren, dachte Richter Savage. Um mit Prostituierten zu reden, Mr. Sayle! Sedley versuchte es mit einem ungläubigen Ton in der Stimme,  aber er saß eindeutig fest. Der jugendliche Angeklagte kam ihm schlau zu Hilfe. Da sind immer ein paar Mädchen aus dem Gewerbe, wissen Sie, da unten, auf der Ringstraße, an der Haltebucht, ganz in der Nähe der Brücke. Wir sind oft hingegangen und haben mit ihnen geredet... 

Soso. Und warum haben Sie mit ihnen geredet? 

Ist doch ganz normal, sagte Sayle. Es gibt viele Leute, die mit Prostituierten plaudern. 

Tatsächlich? 

Ja natürlich. Schauen Sie sich doch mal um, sagte Sayle. Er war verlegen, aber trotzig. 

Moment mal. Wenn ich Sie richtig verstehe, dann wollen Sie dem Gericht weismachen, Mr. Sayle, dass Sie es völlig normal finden, einen Abend in einer Kneipe zu  verbringen, dann eine handverlesen nummerierte Zahl von Freunden zusammen zu trommeln, zu einer verkehrsreichen Straße zu fahren und sich dort mit Prostituierten zu unterhalten. Waren die auch nummeriert? 

Ich habe nur gesagt, Sie sollten sich einmal umschauen. 

Ich schaue mich um, antwortete Sedley, und was ich sehe, ist eine Gruppe von Angeklagten, die wegen eines schweren Verbrechens vor Gericht stehen. Vielleicht möchten Sie so freundlich sein und dem Gericht erzählen, worüber Sie sich mit diesen leichten Mädchen unterhalten haben. 

Das Leben, sagte Sayle. Dies und das. Manchmal haben wir Ihnen Getränke und Hamburger und so mitgebracht. Wir haben gefragt, wo sie herkamen und warum sie auf den Strich gegangen sind. Die meisten, wissen Sie, sind Immigranten. 

Überaus faszinierend, Mr. Sayle. Und ihre Freundin, Sasha, nicht wahr... 

Miss Singleton, sagte Sayle mit unüberhörbarer Ironie. 

Miss Singleton hatte nichts einzuwenden gegen Ihr durch und durch normales Interesse an diesen Königinnen der Nacht. 

Sasha redet gern mit denen, sagte Sayle. Die haben echt was erlebt. 

Die meisten Leute trauen sich doch kaum aus ihrer Ecke. Denen aber laufen alle über den Weg. 

Durchaus, durchaus, Mr. Sayle. Ich sehe, dass drei Gläser Caffreys nicht imstande sind, den Sinn für Philosophisches zu trüben. Aber kommen wir zur Sache  - Sie wollen dem Gericht erzählen, dass Sie regelmäßig zur Brücke gegangen sind, um ein paar befreundete Prostituierte mit Bier und Hamburgern zu versorgen? 

Korrekt. 

Und mit Steinen? 

Entschuldigung. Wie bitte? 

Und mit Steinen? Sie haben diesen freundlichen Damen, Mörtel unserer Gesellschaft und Quelle weltlicher Weisheiten, Bier, Burger und Steine gebracht. Der Kofferraum des Autos, in dem Sie hingefahren sind, war voller Steine, Mr. Sayle. 

Der Angeklagte seufzte. Ich habe Ihnen doch erklärt, das Durcheinander in Jamies Auto kam von den Bauarbeiten, mit denen sein Onkel beschäftigt war. 



Ach ja, natürlich. Mr. Griers berühmten Onkel hatte ich ganz vergessen, wie dumm von mir. Auf den kommen wir noch zurück. 

Würden Sie aber zunächst einmal dem Gericht auseinandersetzen, warum Sie diese reizvollen Soirees mit Ihren heimatlichen Kurtisanen bisher in keinem einzigen Verhör mit der Polizei erwähnt haben? 

Sayle zögerte und saugte an seinen Lippen. Sein Verhalten war ein seltsames Hin und Her zwischen Trotz und Gehorsam, und jede dieser Haltungen wurde in so klischeehaften und unmittelbar wiedererkennbaren Posen zur Schau getragen, dass es nicht leicht fiel, herauszubekommen, wer er nun eigentlich wirklich war. Vielleicht einfach ein ganz normaler Jugendlicher von heute. 

Mr. Sayle, ich frage Sie, warum Sie bisher nie erwähnten, dass Sie und Ihre Freundin, einmal abgesehen von den anderen Mitgliedern der Gruppe, an einem Samstagabend Prostituierte besucht haben? Was bitte  sollen wir uns darunter vorstellen? Haben Sie sie aufgefordert, abzulassen von ihrem Leben in Schande und am nächsten Tag mit Ihnen in die Kirche zu gehen? 

Ach was. 

Mr. Sayle, von Ihren Kirchgängen haben Sie der Polizei in allen Einzelheiten erzählt, aber  Sie unterließen es, von den Besuchen bei den Prostituierten zu sprechen. Können Sie uns erklären, warum? 

Sayle gab keine Antwort. 

Es ist nichts Unrechtes, Mr. Sayle, wenn man ein gefallenes Mädchen zu retten versucht. Selbst der größte Premierminister des neunzehnten Jahrhunderts, William Gladstone, war aktiv und persönlich bemüht, den Mädchen von der Straße zu helfen. Deshalb frage ich mich, warum Sie der Polizei nicht gleich davon erzählt haben. Ich frage mich, warum Sie denen keine flammenden Berichte von geretteten Seelen aufgetischt haben. Oder ist es ganz einfach so, dass Ihnen diese schlaue Antwort erst vor ein paar.Minuten eingefallen ist, als rettende Eingebung, um Ihnen aus der Klemme zu helfen, in der Sie sich gerade befanden? 

Sedley hat's versiebt, dachte Daniel. All dies aggressiv ironische Geschwafel führte nirgendwohin. Die Verteidiger waren gut beraten, keinerlei Einspruch zu erheben, obwohl sie dazu allen Grund gehabt hätten. 



Ich wollte niemanden bekehren, sagte Sayle. 

Ah, Sie haben also nicht versucht, Sie zu bekehren. Dann werden wir also nicht in den Genuss einer Zeugenaussage einer dieser charmanten jungen Damen kommen, in der sie uns berichtet, wie Sie mit Ihrer Hilfe den Klauen der Hölle entronnen ist. 

Sayle sagte, ich weiß auch nicht, warum wir eigentlich hingegangen sind und mit ihnen geredet haben. Wir haben miteinander gelacht. 

War halt so 'ne Art Zeitvertreib. 

Mr. Sayle, uns interessiert hier nicht, welche Art von Vergnügen Sie aus den Unterhaltungen mit diesen leichten Mädchen gezogen haben mögen, ich stelle Ihnen noch einmal meine Frage von vorhin: Warum haben Sie von diesem Motiv, zur Brücke zu gehen, nichts erzählt, als die Polizei Sie befragte? Oder Ihr Verteidiger, denn auch in ihrer Zeugenaussage ihm gegenüber haben Sie nichts dergleichen verlauten lassen. 

Nachdem er wieder lange geschwiegen hatte, sagte Sayle düster: Wenn Sie's unbedingt wissen wollen, ich wollte einfach nicht, dass mein Mama davon erfuhr. 

Unterdrücktes Gelächter im Saal war die Folge dieser Bemerkung, die im Übrigen vollkommen ehrlich klang. Eine unglückliche, ziemlich übergewichtige Frau in der ersten Reihe der Zuschauertribüne schlug die Hände vor's Gesicht. Die ganze Geschichte hat sich auf eine ganze andere Ebene verlagert, spürte Daniel. Einfach etwas Peinliches zugeben, und schon glaubt dir die ganze Welt, selbst wenn es nicht wahr ist. Als er zehn Minuten später sein Büro betrat, hielt ihm Laura, die junge Sekretärin die neueste Ausgabe der Abendzeitung entgegen. Die Schlagzeile lautete: Überfall auf Ric hter: Was geschah wirklich? 

    

 

 

 

 



 

 

 

 

 DREIUNDZWANZIG     Hallo, Dan. In die Stimme des Polizisten hatte sich ein störender und ungehörig vertraulicher Ton eingeschlichen. Sie haben also meine Nachricht erhalten? Eigentlich sollte er mit einem Richter nicht so reden. Ja. Daniel war wie vor den Kopf gestoßen. Sehr gut. Und vermutlich haben Sie auch die Abendzeitung gelesen? Ja. Wissen Sie vielleicht, wie die an diese Geschichte gekommen sind? Nein. Wer könnte ihnen das denn erzählt haben? Ich zittere ja, merkte Dan. Auf einen Skandal bin ich überhaupt nicht vorbereitet. Meine Frau, sagte er. Das glaube ich nicht, antwortete Mattheson sofort. Ich habe nämlich gerade mit ihr telefoniert. Ich bin mir sicher, dass Ihre Frau es nicht war. Ach so. 

Mattheson hat also Hilarys Telefonnummer. Vielleicht von meiner Tochter. Mattheson sagte nichts. Richter Savage hörte Stimmen. Der Polizist sprach auf seinem Handy. Mein Bruder Frank hat etwas gewusst, sagte Dan. Aus irgendeinem Grund brachte er es nicht fertig, Christine zu erwähnen. Er hatte auch Martin in alles eingeweiht. Ob Martin wohl auf dem Totenbett noch die Zeit und Energie gehabt hatte, es seiner Frau zu erzählen? Miss Kwan selber dürfte es wohl nicht gewesen sein, bemerkte er. Oder etwa doch? Dan  - die Stimme des Polizisten klang herablassend  -, ich vermute, Miss Kwan ist zu ihrer Familie zurückgegangen. Ich denke nicht, dass es in ihrem Interesse läge, jetzt, wo sie wieder zu Hause lebt, der Presse gegenüber auszupacken. Wie bitte? Das Mädchen ist wieder bei seiner Familie, Dan. Und das, soviel ich weiß, schon seit drei Tagen. 

Daniel verstand überhaupt nichts mehr. Seine Existenz ging in die Brüche, weil ein Mädchen nicht wusste, wo es hingehörte. Minnie hatte sich von ihrer Familie gelöst. Nun war sie wieder zurückgekehrt. 

Alles war umsonst gewesen. Zitternd sagte er: Aber die Geschichte stimmt ziemlich genau. Die Zeitung kann sie nicht gut aus der Luft gegriffen haben, oder? Es muss jemanden geben, der etwas weiß. 



Aber in der  Zeitung steht nichts davon, dass Sie etwas mit einer Geschworenen hatten, bemerkte Mattheson. Das wäre das Schlimmste, das würde Ihnen den Rest geben. Stimmt, steht tatsächlich nicht drin. Richter Savage hatte kaum Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Hatte die Stimme des Mannes einen warnenden Unterton? Wer würde solche Geschichten der Presse zuspielen, fragte der Polizist, ohne so etwas zu erwähnen, gesetzt den Fall, er wüsste davon? 

Daniel stellte fest, dass er vom Telefon aufgeblickt und sich umgesehen hatte, ob ihm vielleicht jemand zuhörte, was ihm angesichts der Tatsache, dass er sich in seinem eigenen Zimmer befand und die Tür geschlossen war, ziemlich albern vorkam. Aber in dem Artikel steht, dass es sich um eine Koreanerin handelt, sagte er. 

Um eine Asiatin, Dan. Stimmt, um eine Asia tin, pardon. Ich kann mich nicht konzentrieren. Das ist ganz normal, sagte der Polizist. 

Nach einer kurzen Pause seufzte er laut und fuhr fort. Okay, okay, dann hat eben jemand von dieser Geschichte erfahren  - 

möglicherweise auch nur in Form eines Gerüchts - und sie der Zeitung gesteckt, und aus irgendwelchen Gründen hat ein Redakteur es riskiert, sie zu veröffentlichen. Selbst wenn sie nicht stimmen sollte, weiß man doch, dass ein von den Medien ausgeschlachteter Verleum-dungsprozess das Letzte ist, worauf ein Richter scharf ist. Richtig? 

Betrachten Sie es doch einmal so: man hat Sie zu einem Helden gemacht, und deshalb sind Sie jetzt reif für einen Skandal. So ist nun mal das Leben. Ein Orden für außerehelichen Geschlechtsverkehr und so weiter. Andererseits - er hielt inne - , andererseits, Dan, handelt es sich hier um nichts weiter als Gerede, oder etwa nicht? In dem Artikel steht nicht die leiseste Andeutung, dass Sie etwas Ungesetzliches getan haben, nicht wahr? Keine Behauptung, die zu einer Anklage gegen Sie führen könnte. Es handelt sich um rein private Anschuldigungen, und ich meine, das sollten wir ebenso berücksichtigen wie die Tatsache, dass Sie bei dem Angriff die Täter nicht zu Gesicht bekommen haben. Ihre Annahme, dass es die Koreaner waren, könnte auch falsch sein. Ich rechne es Ihnen hoch an, dass Sie mir alles erzählt haben, aber Ihre Version des  Vorfalls hat mich   -   bei allem Respekt  - nicht so recht überzeugen können. Es entstand eine kurze Stille in der Leitung. Warum nicht? fragte sich Richter Savage. Warum war er nicht überzeugt? Ihm selbst war alles sonnenklar. Eigentlich habe ich Sie angerufen, um Ihnen zu sagen, dass wir gerade Craig Michaels festgenommen haben, Dan. Wir werden ihn achtundvierzig Stunden lang verhören, und übrigens hat er mehrere Vorstrafen wegen Körperverletzung und Aufstachelung zum Rassenhass, was die offizielle Version zusätzlich stützen dürfte. 

Richter Savage wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. Wie dem auch sei, Dan, schloss Mattheson, in den nächsten Tagen werden sich sicherlich eine Menge Journalisten an Ihre Fersen heften und Sie mit Fragen löchern. Ich vermute, Sie gehen morgen Vormittag ins Gericht? Daniel erklärte, dass alle Prozesse zwei Stunden später angesetzt waren, damit Juristen und Gerichtspersonal an Martin Shields Begräbnis teilnehmen konnten. Ich halte die Trauerrede, sagte er. Tatsächlich? Der arme Mr. Shields. Mattheson machte eine Pause. 

Offenbar dachte er über das Gehörte nach. Jetzt fällt's mir ein, ich wollte ja selber hingehen. Aber zu vorhin noch, Dan, ich nehme zwar nicht an, dass ein Mann mit Ihrer Erfahrung sich von den Fragen aufdringlicher Reporter in Schwierigkeiten bringen lässt, aber es wäre vielleicht doch ratsam, wenn Sie sich vorher überlegen würden, was Sie ihnen sagen wolle n. Auf keinen Fall dürfen Sie den Gerüchten neue Nahrung geben. Ich schicke schon mal einen Wagen hinaus zu Ihrem Haus, damit keiner bei Ihnen Sturm klingelt. Gut, sagte Daniel. 

Auf der Zeitung, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag, prangte ein großes Foto von ihm mit der unübersehbaren Augenklappe und die Schlagzeile: Schwarzer Romeo Opfer eines eifersüchtigen Liebhabers? Der Untertitel lautete: Hatte Richter Dutzende von Affären?, und darunter sah Daniel eine Karikatur, die einen zwischen nackten Schenkeln steckenden Kopf mit Richterperücke zeigte. Und was ist mit den Kwans? fragte Daniel. Inspektor Mattheson lachte kurz auf. 

Er schien völlig entspannt. Wenn die da oben an etwas dran sind, dann tun sie   gewöhnlichen Sterblichen wie mir nicht kund, welche Fortschritte sie machen. Vermutlich handeln die Kwans mit Drogen. 

Schon möglich, sagte der Polizist. Ach, Dan? Ja? Da wäre noch etwas. 

Was denn? Mattheson hatte hörbar seinen Spaß. Es gibt auch so etwas wie Glück im Unglück, kicherte er, wussten Sie das? Das ist doch nur so eine Redensart, antwortete Daniel. Er war auf der Hut. Auf einmal wurde er sich bewusst, dass er sich als Richter der Krone tief in die Schuld eines Mannes gebracht hatte, der viele Fälle, die vor seinem Gericht verhandelt wurden, als Kriminalbeamter untersucht hatte. Zu Hause wartet eine angenehme Überraschung auf Sie, mein Lieber, sagte Mattheson. Mehr sage ich nicht. 

Nachdem er aufgelegt hatte, las Daniel den Zeitungsartikel noch einmal durch. Gut informierte Kreise. Es fiel ihm schwer zu begreifen, dass er es war, der in diesen Zeilen beschrieben wurde. Wiederholte Behauptungen. Daniel wurde schlecht. Eigentlich stimmte ja alles. 

Jetzt klingelte wieder das Telefon. Richter Savage? Ich bin's, Kathleen. Kathleen Connolly. Er wusste nicht, was er sagen sollte. 

Euer Ehren, ich weiß, dass es sich nicht schickt, Sie einfach so anzurufen, aber ich möchte Ihnen nur sagen, dass wir alle diese Anschuldigungen ausgesprochen lächerlich finden. Danke, sagte Richter Savage. Sie arbeitet täglich mit Mattheson zusammen. Vielen Dank. Wenigstens nannte sie ihn nicht Dan. 

Am Gartentor stand ein Polizist, und Autos parkten auf beiden Seiten der sonst so leeren Straße. Männer und Frauen standen im Pulk beisammen und redeten. Als Daniel vorfuhr, öffneten sich  weitere Wagentüren. Der Polizist versuchte, Dan mit ausgestreckten Armen einen Weg durch die wartenden Journalisten zu bahnen. Kameras blitzten. Da muss ich jetzt durch, sagte sich Richter Savage. Was hier abläuft, entzieht sich meiner Kontrolle. Aber er verstand sich darauf, mit Leuten zu reden. Sprich mit ihnen, sagte ihm sein Instinkt. 

Obwohl er direkt in die Garage hätte fahren können, hielt er den Wagen an und winkte den Polizisten beiseite. Im selben Augenblick erschien Hilarys Gesicht an der Haustür. Das hatte er sich schon gedacht. Soweit mir bekannt ist, sagte er einem Reporter, verhört die Polizei gerade einen Mann, der möglicherweise etwas mit dem Angriff auf mich zu tun hat. Mehr weiß ich nicht. Da ich die Täter nicht gesehen habe, kann ich weder den Mann identifizieren noch etwas zu den Spekulationen sagen, wer den Überfall verübt haben. 

Ein gutes Dutzend Reporter umringte ihn. Dazu kamen zwei oder drei Fernsehkameras. Stimmt es, dass Sie eine Affäre mit einer zweiundzwanzigjährigen Asiatin hatten? rief jemand hinter seinem Rücken. Richter Savage war erstaunt über die Geschmacklosigkeit der Frage. Klingt ziemlich aufregend, sagte er grinsend und fügte mit lauter Stimme hinzu: Falls der Herr, der gerade diese Frage gestellt hat, sein eigenes Privatleben mit mir besprechen möchte, stehe ich ihm gerne zur Verfügung. Eine Frauenstimme schrillte: Wollen Sie sich denn nicht zur Sache äußern? Daniel blieb stehen und tat so, als würde er nachdenken. Als Kind habe ich viel in der Bibel gelesen, sagte er, und eines hat mich schon damals gewundert. Und zwar, dass alle weggingen, als Jesus sagte, derjenige, der ohne Sünde sei, solle den ersten Stein werfen. In unserer heutigen, ach so rechtschaffenen Gesellschaft, fuhr er lächelnd fort, hätte es wohl Steine nur so gehagelt. 

Richter Savage war überrascht und erschrocken zugleich, dass er das gesagt hatte. Seit Jahren hatte er nicht mehr in biblischen Gleichnissen gedacht. Wahrscheinlich hatte ihn der Fall der Steinewerfer daraufgebracht. Ist das nicht fast so, als ob ich alles zugegeben hätte? 

fragte er sich. Und jetzt seien Sie so gut und lassen Sie mich bitte zu meinem Haus, sagte er. Mein Abendessen wartet auf mich. 

Während er das sagte, rannte der Hund bellend auf ihn zu. Woolfie! 

Auch Hilary kam den Gartenweg herab und streckte ihre Arme aus. 

Hinter ihr ging Sarah mit einem leisen Lächeln auf den Lippen. Sie trug ein kurzes Top, unter dem ihr nackter Bauch hervorschaute. Mit einer Tätowierung darauf. Ihre Haare waren schon wieder etwas gewachsen. Tom nahm den  Kopfhörer ab. Daniel fühlte sich völlig deplatziert, fast wie in dem Augenblick, als er durch das Capricorn auf die Koreaner zugegangen war, oder wie damals auf der Galerie vor der Wohnung im Sperringway. Alles schien ihm so entrückt. Aus dem Gerichtssaal wusste er, dass manche Zeugen oder Angeklagte im Licht der Öffentlichkeit geradezu auflebten. Ihre Gesten wurden auf einmal übertrieben ausladend, ihre Sprache geschwollen. Solche Ereignisse machen uns zu Marionetten. Mein Leben ist ein Motiv für die Kameras, dachte er und fühlte sich seltsam aufgekratzt. Eine von ihnen hielt mit ihrem Blitzlicht eine Szene perfekter Solidarität fest, als Daniels Frau ihn in ihre Arme schloss. In ihrem Kostüm sah sie hübsch und zart aus. Er drückte sie an sich. Ihr Körper war hart. Kaum war die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen, sagte sie: Das ist nur, bis diese Geschichte ausgestanden ist, Dan. Sie blickten einander an. 

Mach dir bloß keine Hoffnungen. Sarah sah ihnen zu. Tom eilte zum Barschrank und holte seinem Vater einen Whisky. In seinen jungen Augen lag Bestürzung. Ich schlafe solange auf der Couch, sagte Hilary. 

Es war halb neun, als Daniel verkündete: Da sind wir also endlich alle beisammen in unserem neuen Haus vor dem marmornen Kamin und unserem wunderbaren Klavier. Zum ersten Mal. Länger als eine Stunde hatte er still dagesessen, während die anderen um ihn herum gewuselt waren. Halt dich zurück, hatte er sich gesagt. Eine Zeit lang hatte er die Augen geschlossen. Die Vorhänge waren zugezogen. Das Telefon war abgeschaltet. Er hatte gehört, wie Hilary auf der Treppe leise mit ihrem Handy telefoniert hatte. Tom war schon wieder bei seinen Computer spielen. Er wäre gerne hinauf zu ihm gegangen. 

Inzwischen mochte Richter Savage Computerspiele. Aber er konnte nicht von seinem Platz vor dem leeren Kamin aufstehen. Seine Frau fing an, Staub zu saugen. Sie bestand darauf, es jetzt zu tun. Sie wollte sich nicht zu ihm setzen und die Angelegenheit mit ihm besprechen. 

Sie nimmt das Haus wieder in Besitz, dachte er. Indem sie  Staub saugt. Indem sie einem Gespräch aus dem Weg geht. Kann ich mit dir alleine sprechen, fragte er. Worüber? sagte sie. Lass mich diesen Saustall hier sauber machen. Es gibt nichts zu besprechen, Dan. Wir müssen bloß ein paar Wochen lang lügen und sagen, dass die Vorwürfe gegen dich nur Blödsinn sind. Ich habe das mit  dem Inspektor so abgesprochen. Er ist sich sicher, dass es klappt. 

Sarah schien ganz versessen darauf, ihrer Mutter zu helfen. Ehrlich gesagt, das Haus war wirklich ein Saustall. Sie hat zugenommen, bemerkte Daniel von seinem Platz auf dem Sofa aus. Wieder einmal hatte sich seine Tochter verändert. Sie putzte das Bad. Niemand wollte mit ihm reden. Als Tom hinauf in sein Zimmer gehuscht war, hatte er einen hochroten Kopf gehabt. Er liebte seinen Vater. Er schämt sich meinetwegen, dachte Daniel. Aus dem Zimmer kam das Piepen des Computers. Hilary saugte wild entschlossen Staub. Sie ist sofort zurückgekommen, dachte Daniel. Ohne lange abzuwarten oder nachzudenken. Sobald die Geschichte öffentlich wurde, ist sie nach Hause geeilt.. Der Artikel war nur ein Vorwand, dachte er, damit sie ohne Gesichtsverlust zurück in ihr Haus kann, das sie jetzt wieder in Besitz nimmt. Warum auch nicht? dachte er. Ist es überhaupt sinnvoll, wenn ich mir das alles zusammenzureimen versuche? fragte er sich. 

Er saß jetzt schon mindestens eine Stunde still auf dem Sofa und wartete. Ihm wurde klar, dass er nicht einfach nur litt. Er war wütend. 

Schließlich verkündete er: Da sind wir also endlich alle beisammen in unserem neuen Haus. 

Es war halb neun. Hilary hatte den Staubsauger abgeschaltet. 

Daniels Stimme war laut. Seine Frau fasste seine Äußerung nicht als Hilferuf auf. Sarah sortierte schmutzige Wäsche. Ein paar Koffer lagen auf dem Boden herum. Wir könnten Musik machen oder ein Feuer anzünden, sagte Daniel. Nun macht schon. Tom, rief er. To-om. 

Möchtest du nicht herunter kommen und  ›Get Back‹ für uns spielen? 

Der Junge erschien oben an der Treppe. Das offen gehaltene Wohnzimmer mit der Treppe zwischen Haustür und Kamin  hatte schon seine Reize. Du hattest Recht mit dem Kamin, sagte der Richter zu seiner Frau. Lass uns ein Feuer machen und uns alle davor setzen. 

Ohne ihn anzusehen, sagte Sarah: Ach, hör doch auf, Dad. Hilary blieb an der Küchentür stehen. Sie schüttelte den Kopf. Sind wir nun eine Familie oder nicht? verlangte er zu wissen. Sarah, wandte er sich an das Mädchen, du bist doch zum ersten Mal hier, oder nicht? Dann ist das dein erster Abend hier. Er war sich nicht sicher, ob er sarkastisch oder flehentlich klang. Komm, spiel etwas, Tom, forderte er seinen Sohn auf. Wenn wir schon zusammen sind, sollten wir auch etwas zusammen tun. Machen wir doch ein Feuer. 

Hilary legte eine Hand auf die Schulter des Jungen. Dan, sagte sie mit einem dünnen, gezwungenen Lächeln.  Hör auf, Dan. Wenn du willst, besprechen wir gemeinsam, was wir alle in den nächsten ein, zwei Wochen den Leuten erzählen sollen. Sie hielt inne und holte tief Luft: Dass ich mit den Kindern in Urlaub war, und dass ich zurückgekommen bin, als ich von dieser lächerlichen Geschichte hörte, die nichts als blanker Unsinn ist. Das war's. Mehr gibt es nicht zu sagen. 

Ungestüm schüttelte Tom die Hand seiner Mutter ab, ging ans Klavier und spielte ein paar Akkorde. Dann brach er ab und schaute mit einem entmutigten Ausdruck auf seinem jungenhaften Gesicht nach den anderen. Spiel weiter, Tom, mein Junge, redete Daniel ihm zu. Du bist wohl ein bisschen eingerostet. Oder sollen wir lieber ein Feuer machen? Du bist krank, Dan, sagte Hilary scharf. Sie schüttelte den Kopf. Hör auf damit. Bin ich das wirklich? fragte er. Es machte ihn traurig, den Jungen so zu sehen. Warum? Warum bin ich krank? 



Seine Frau gab keine Antwort. Okay, sagte er, wenn schon krank, dann aber auch richtig. Reden wir alle über  alles,  und zwar hier und jetzt. Lassen wir alles raus, damit alle über alles absolut Bescheid wissen und wir es hinter uns haben. Dad! sagte Sarah. Was ist? Sie verdrehte in stummer Bitte die Augen nach oben wie ein Heranwachsender, der seinen Eltern signalisieren will, dass sie auf dem falschen Dampfer sind. Bitte, Dad! Sie warf ihrer Mutter einen Blick zu. 

Hör zu, dein Vater ist in Ungnade gefallen, begann Richter Savage. 

Und da die Stellung eines Richters davon abhängt, dass man ihn für eine absolut integre Person hält, kann es gut sein, dass man ihm einen Rücktritt nahe legt. Verstehst du das? Tom nickte ernst. Das ist alles falsch, dachte Daniel. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen, sagte er rasch. Oder zumindest nicht über die finanzielle Seite: Das Haus können wir notfalls schnell verkaufen und in ein weniger teures ziehen. Und eine andere Arbeit finde ich allemal. Schließlich habe ich nichts Ungesetzliches getan. Nein, sag jetzt nichts, Tom, hör mir einen Augenblick zu. Man wird mich nicht ins Gefängnis stecken. Deine Mutter ist nach zwei Wochen Abwesenheit zurück zu mir gekommen und sagt, sie wolle mich zwar in dieser Krise nach außen hin unterstützen, aber nicht mehr meine Frau sein. Wir alle wissen, warum, und ich möchte mich nicht deswegen mit ihr streiten. Sie will in diesem Haus wohnen, aber ohne mich. So, und jetzt lasst uns mal hören, was wir anderen wollen. 

Dan, sagte Hilary. Sie starrte ihn an. Dan, das geht nicht. Warum nicht? Du setzt uns unter Druck. Nein, das tue ich nicht. Wie kann ich jemanden unter Druck setzen, wenn ich ihn frage, was er will? Meine Tochter schreibt mir Briefe, in denen sie mich der Heuchelei bezichtigt. Also will ich offen reden. Jeden Tag muss ich mir anhören, wie Leute unter Eid die Unwahrheit sagen, deshalb will ich jetzt die Wahrheit hören. Ich habe die Lügen satt. Also, Tom was willst du? 

wandte er sich mit grimmiger Fröhlichkeit an seinen Sohn. Was willst du, was soll geschehen? 

Der Junge hatte sich auf seine Hände gesetzt und wippte auf dem Klavierhocker hin und her. Ich möchte, dass alles wieder so wird wie früher, sagte er. Er klang einfach und klar, ohne eine Spur von Vorbehalt in der Stimme. Warum geht das nicht? Gut, das ist eine Position, sagte Daniel. Ich bin derselben Meinung. Sarah? fragte er. 

Hilary schüttelte den Kopf, als wolle sie damit sagen, dass ihnen allen diese Szene noch lange Leid tun werde. Du bist unmöglich, zischte sie. Sarah schien auf perverse, ungute Weise gelassen zu sein. Sie lächelte ihre Mutter an. Ich bin unter der Bedingung hierher in euer Traumschloss gekommen, dass ihr euch endgültig trennt. Außerdem tue ich das nur, um dich in diesem Skandal zu unterstützen. So, jetzt weißt du, wo ich stehe. Ich finde es in Ordnung, dir zu helfen, denn es wäre zu blöd, wenn du deine Arbeit verlieren würdest und  dann niemand von uns mehr Geld hätte. Aber es muss sich etwas ändern. 

Daniel sah hinüber zu Hilary. Sie wich seinem Blick nicht aus. 

Wochenlang hatten sie sich nicht mehr in die Augen gesehen. Habt ihr das abgesprochen? Sie sagte nichts. Na los, antworte.  Ja oder nein? 

verlangte er zu wissen. Habt ihr beide euch darauf geeinigt, dass es mit uns vorbei ist? Großer Gott, Dan, wir sind doch hier nicht vor Gericht! protestierte Hilary. 

Daniel Savage stand auf und schrie: Doch, ich schon! Ich stehe immer vor Gericht. Ich bin immer der Angeklagte! Dad! flehte Tom. 

Habt ihr das abgesprochen oder nicht? Ich finde, wir sollten einen Arzt rufen, sagte Hilary. Sarah senkte ostentativ den Kopf und fing an zu bügeln. Normalerweise hasste sie Hausarbeit. Jetzt aber legte  sie ein Hemd auf das Bügelbrett, fuhr mit dem Bügeleisen darüber und sagte: Es ist uns gut gegangen in den letzten paar Wochen, Dad. Alle fühlen sich jetzt besser. Ich bin nur unter der Bedingung aus der Carlton Street ausgezogen, dass Mum sich von dir trennt, verstehst du? Sie blickte zu ihrem Vater auf und sagte: Ich habe wieder mit Klavierspielen angefangen, Dad. Hilary sagte: Und im November wiederholt sie ihre Prüfungen, Dan. Tom blickte zwischen seiner Schwester und seiner Mutter hin und her. Er weinte. Dann wohnen wir jetzt also alle hier, sagte Daniel, und spielen die heile Familie, während die Presse alles tut, um mich zu vernichten. Und wenn alles vorbei ist, trennen wir uns wieder. Hilary flüsterte: Wenn du wüsstest, was du alles kaputt gemacht hast in mir, Dan. Ihre Stimme überschlug sich. Es war zu viel für sie. Du hast in deinem Brief geschrieben: Das alles ist eine Ewigkeit her... Sie konnte nicht weiter sprechen. Tom schien völlig verzweifelt. Er ballte die Hände zu Fäusten. Wie nebenbei erklä rte Sarah: Wir waren bei Christine. 



Da war sie also, die Szene, vor der Daniel immer Angst gehabt hatte. Mein ganzes Leben, dessen wurde er sich ganz intensiv bewusst, habe ich darauf ausgerichtet, diese Szene zu vermeiden. Und jetzt, als sie tatsächlich stattfand, war er lediglich erstaunt darüber,  wie sie sich zutrug in allen Details. Bei Christine? Ihr wart bei ihr? Und ich dachte, ihr wärt... er konnte es nicht fassen. Aber Moment mal, ich habe sie nach Martins Tod doch besucht. Da waren wir im ersten Stock, sagte seine Tochter. Sie lächelte wie ein Kind, dem es gelungen war, sich zu verstecken, bevor Daddy es ins Bett schicken konnte. Ein warmer Ausdruck lag in ihren dunklen Augen. Deine Tochter ist pervers, sagte er sich. Mein eigenes Fleisch und Blut. Sie ist grausam. 

Hilary sagte langsam: Christine hat mir von euch beiden erzählt. 

Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Da kriege ich einen Brief von dir, in dem du schreibst, dass alles eine Ewigkeit her sei, und ich bin kurz davor zu sagen, okay, lass es uns noch einmal miteinander versuchen, und dann höre ich, dass alles nicht stimmt, dass es erst vor ein paar Tagen wieder passiert ist. Und danach... danach konnte ich nicht mehr... 

Jetzt ging auch Sarah  hinüber zu seiner Frau und stellte sich neben sie. Beide Kinder flankierten Hilary: Sarah, die nun schon ein paar Zentimeter größer war als sie, gertenschlank, schön und ziemlich selbstbewusst, und Tom, pausbäckig und verstört und nicht in der Lage, ihn anzusehen. Und was genau hat sie dir erzählt? fragte Daniel. 

Dass du sie ständig küsst und an ihr herumfummelst, wenn du sie besuchst. Sie ist verrückt, sagte Dan. Es war verrückt, dass sie so etwas zu ihm sagten. Dan starrte seine Familie an. Seine Tochter hatte ihrer Mutter die Arme um den Hals gelegt. Tom weinte und sagte dabei ständig: Nicht weinen, nicht weinen, nicht weinen. Die einzigen Menschen, von denen man noch Diskretion erwarten kann, dachte Richter Savage, sind die Nutten. 

Und wahrscheinlich hat sie dir auch erzählt, hörte er sich auf einmal sagen, dass sie mich gebeten hat, morgen beim Begräbnis ihres Mannes die Trauerrede zu halten. Hat sie dir das erzählt? Dass ich ihr für die Rede genauso gut bin wie fürs Fummeln? Ja, sagte Hilary. Und ich finde, du solltest sie halten, Dan. Du und Martin, ihr wart gute Freunde. 



Der Gedanke an Martin Shields Tod erlaubte es Hilary, ihre Tränen zu trocknen, aufzublicken und einen vernünftigen Ton anzuschlagen. 

Aber was soll das? fragte er. Wieso erzählt sie dir so etwas und bittet mich gleichzeitig, die Trauerrede zu halten? Sie mag dich und sie bewundert dich, sagte Hilary. Sie  mag mich und verleumdet mich bei meiner Frau - das kapiere ich nicht. Und ich kapiere nicht, dass du mit mir schläfst und sie jedes Mal küsst, wenn du bei ihr bist, gab Hilary zurück. Sie hat gesagt, dass du vorgehabt hättest, mit ihr was anzufangen, sobald sie Martin verlassen hätte und in die Carlton Street gezogen wäre. Sie meint, dass du es deshalb so eilig gehabt hast, Sarah aus der Wohnung zu kriegen. 

Danie l schloss die Augen. Seine Stimme klang gestresst. Ich habe sie zweimal geküsst. Halt, stimmt nicht, es war dreimal. Lass uns so genau wie möglich sein. Das erste Mal war vor zehn Jahren, als ich zu viel getrunken und wir uns gestritten hatten. Dann küsste ich sie noch zweimal in den vergangenen paar Monaten, aber nur, weil sie mich inständig darum gebeten hat. Sie war so deprimiert wegen der Geschichte mit Martin. Ach so, sie hat dich inständig darum gebeten, äffte Hilary ihn nach. Sie klang genau so wie ihr Mann, wenn er sich über sie lustig machte. Daniel kam sich manchmal vor, als ob er mit sich selber stritt. Armer, armer Daniel, fuhr sie fort, du bist so daran gewöhnt, alles rings um dich abzuküssen, dass du gar nicht mehr weißt, wie man sich wehrt. Sarahs Augen funkelten. Außerdem ist es ganz egal, wie oft du sie geküsst hast, Daniel. Es ist überhaupt nicht egal, rief Daniel. Verstehst du denn nicht, dass ich mich absichtlich von ihr ferngehalten habe, weil sie so verdammt scharf war auf mich und weil  es mir nun mal nicht leicht fällt, nein zu sagen. Hört auf! 

schrie Tom. Hört auf zu streiten! Er hielt sich die Ohren zu. Tut mir Leid, Tom, wir müssen das klären, sagte Daniel. Aber eine Stimme in seinem Inneren sagte ihm, dass er müde war. Die Sicht auf  seinem einen Auge war leicht getrübt. La-l-la!, fing Tom, der sich immer noch die Ohren zuhielt, zu singen an. La-1-la-l-la-l-la! Sei still! sagte Sarah. La -1-la-l-la-l-la! kreischte Tom. Lass sie das untereinander ausmachen, rief das Mädchen. 

Alle verstummten. Nein, Tom hat Recht, das ist mir alles zu viel, verkündete Daniel Savage. Ich will mich nicht mehr streiten. Ich liebe euch alle, hörte Daniel Savage sich sagen - noch während er die Worte aussprach, spürte er, dass es seine letzten in dieser Angelegenheit waren - , und ihr habt mir in den letzten Wochen wirklich gefehlt. Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, wo ihr seid und was ihr macht, aber das hier ist hoffnungslos. Ihr habt euer Vertrauen in mich verloren. 

Also lasst uns Schluss machen. Lasst uns Schluss machen. Und dann wiederholte er seine Worte noch einmal. Lasst uns Schluss machen, Kinder. Tom rannte zu ihm. Der Junge vergrub sein Gesicht in Daniels Schoß. Daniel schob ihn beiseite. Ich verschwinde jetzt, sagte er. Ich muss gehen. 

Zehn Minuten später kam er atemlos und benommen von der Dramatik der Situation mit ein paar Sachen im Koffer die Treppe herab. Wo willst du denn hin? fragte Hilary. Die Schlösser in der Carlton Street wurden ausgewechselt, sagte sie. Daniel blieb an der Tür stehen. Er schüttelte den Kopf. Ich schätze, dass Minnie zurück zu ihrer Familie gegangen ist, sagte er. Ich habe alles getan, um sie daran zu hindern, sagte Sarah. Daniel sah Tom an. Er schüttelte den Kopf und verließ das Haus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

      VIERUNDZWANZIG    Warum hielt Richter Savage bei der Beerdigung seines alten Freundes Martin Shields die Trauerrede? War es aus Trotz oder aus Trägheit? Es bringt nichts, sich zu verstecken, sagte Frank. Dann wissen alle, dass du vor lauter Angst davonläufst. Andererseits konnte Daniel die intensivste Männerfreundschaft seines Lebens nicht länger in einem positiven Licht sehen. Am Ende war Martin ihm gegenüber kalt und verächtlich gewesen. Sie waren Fremde. Die Frau des Mannes, selbst eine alte Freundin von Daniel, hatte erst versucht, ihn zu verführen, und dann sein Vertrauen missbraucht. Wir werden alle zu Fremden, dachte Daniel. Je mehr wir uns einander offenbaren. Selbst Martins und Christines Entschluss, seine alte Wohnung in der Carlton Street zu kaufen, kam Daniel  jetzt verhängnisvoll vor. Als ob die beiden versucht hätten, sich in unser Leben  einzuschleichen, sagte Richter Savage zu seinem Bruder. Nach dem Streit zu Hause war er gleich zu ihm gefahren. Frank hatte ihn auf seinem Sofa schlafen lassen, für das er sogar ein eingerissenes Betttuch gefunden hatte. Manche Leute können einfach nicht die Klappe halten, Chef. Die Frau neidet dir deine netten Kinder und deinen neuen Job. Und sie ist eifersüchtig, weil du überall herumgevögelt hast. Wahrscheinlich hätte sie gerne was davon abbekommen, weil mit ihrem Alten garantiert nichts gelaufen ist. Und dann bist du noch zu allem Überfluss nicht einmal weiß. 

Daniel war sich sicher, dass diese Erklärung nicht stimmte. Frank hatte eine Büchse Lagerbier in der Hand und eine wackelnde Zigarette im Mundwinkel und faltete mit zusammengekniffenen Augen einen Kissenbezug auseinander. Er war unrasiert. Du darfst nicht hinter allem eine Verschwörung wittern, Bruderherz, warnte er. Arthur, der am Tisch saß und die Zahnräder einer alten Uhr ölte, fing an zu kichern. Frank ist der Meister der Verschwörungstheorie, sagte er mit seiner höflichen amerikanischen Stimme. Gegen niemanden laufen mehr Verschwörungen als gegen Frank. Er ist davon überzeugt, dass der Stadtrat uns den Antiquitätenstand wegnehmen will. 

Frank lachte: Wir alle fühlen uns doch gleich viel wichtiger, wenn wir ein paar Feinde haben. Trotzdem, Dan, du bist doch eigentlich selber schuld, oder etwa nicht, Chef? Erst vögelst du das kleine Schlitzauge und dann kriegst du plötzlich den Moralischen und kümmerst dich um ihr Wohlergehen. Gleichzeitig spielst du Ehemann und Familienvater und öffentliche Respektsperson und vögelst nebenbei alles, was dir in die Quere kommt. Und dann legst du auch noch ein Geständnis ab bei Mr. Moralinsauer höchstpersönlich, diesem Sauertopf von Martin, und schmierst ihm damit aufs Butterbrot, dass er keine abkriegt und dass du, wenn er nicht auf-passt, auch noch sein blitzsauberes Frauchen vernaschen wirst. Großartig! 

Dad wäre schwer beeindruckt gewesen. Frank lachte. Weißt du noch, wie er sich immer darüber geärgert hat, dass er keinen Krieg mehr führen durfte, am liebsten an sechs Fronten gleichzeitig? Du hingegen lieferst dir eine Schlacht nach der anderen, feuerst volle Breitseiten ab und wunderst dich dann, dass eines Tages ein angeblich wasserdichtes Schott bricht und HMS  ›Savage‹ plötzlich Schlagseite kriegt. Der Untergang der Titanic ist nichts dagegen. Arthur brach an seinem Tisch in schallendes Gelächter aus. Oder waren am Ende Seeungeheuer und Geisterschiffe mit im Spiel? Frank amüsierte sich königlich. 

Daniel schaute auf die Uhr und sah, dass es erst halb elf war. Sein Leben hatte einen Punkt erreicht, an dem ein folgenschwerer Umschwung nicht mehr Zeit beanspruchte als ein paar Fernseh-sendungen und bei seinem gerade wiedergefundenen Bruder nichts weiter als Heiterkeit auslöste. Während er aus einer Bierdose trank, kam er sich von alledem merkwürdig entrückt vor und hatte auf einmal keine Angst mehr. 

Allerdings, fuhr Frank fort, ist noch nichts verloren. Genügend Zeit, um in ein Rettungsboot zu steigen. Wenn sie dich rausschmeißen, kannst du immer noch in die Politik gehen, die Wähler lieben Kandidaten, die in der Weltgeschichte herumvögeln. Was meinst du, Art? So was bringt einen immerhin in die Zeitung. Noch besser wäre es freilich, wenn du zum Transvestiten würdest. Daniel musste lächeln. Er war gerne mit Frank zusammen. Er mochte es, wenn er ihn Chef und Bruderherz nannte. Das Blöde ist nur, dass ich bloß dann herumvögeln kann, wenn Hilary mich daran zu hindern versucht. Die beiden Männer grinsten sich wissend an. Sie schüttelten den Kopf und sagten fast gleichzeitig: Ty-pisch He-te-ro-sexu-ell! Arthur klatschte in die Hände. Er schien ein charmanter Mann zu sein. Kurz vor dem Einschlafen fragte sich Daniel, ob irgendetwas von dem, was geschehen war, es auch nur im entferntesten verdiente, ernst genommen zu werden. Tom, dachte er. Tom. 

Ich werde nicht mit Christine reden, beschloss Richter Savage. Sie stand in einem makellosen schwarzen Spitzenkleid in der Vorhalle der neugotischen Kirche. Sogar einen Hut mit einem schwarzen Schleier hatte sie aufgesetzt. Spielt die Witwe, dachte Daniel. Er hatte am Morgen absichtlich nicht in die Zeitung geschaut. Ich will nicht lesen, was sie über mich schreiben. War das nun Angst oder Mut gewesen? 

Es tut mir ja so Leid, sagte Christine und empfing ihn mit weit ausgebreiteten Armen, dass du in solchen Schwierigkeiten steckst, Dan. Wie schön, dass du trotzdem gekommen bist. Sie umarmte ihn, als wäre nichts geschehen. Daniels Wange berührte den Stoff ihres Spitzenschleiers. Ich werde nicht in die Zeitung schauen, hatte er beschlossen, und ich werde ihr keine Fragen stellen. Schließlich ist das die Beerdigung ihres Mannes. Sie muss die Witwe spielen. 

Wahrscheinlic h mag sie mich sogar, sagte er sich. Er musste sich seine Kraft aufsparen. Aber die Frau fing heftig zu weinen an. Sie klammerte sich fest an ihn. Er hat sich umgebracht, Dan, schluchzte sie leise. Wenn du wüsstest. Wenn du nur wüsstest. Sie presste ihren zitternden Körper an den seinen. Er hat sich umgebracht. Er hat seinen Tod absichtlich herbeigeführt. Und ich musste dabei zusehen. Sie klammerte sich noch immer an Dan, der sie sanft von sich schob. 

Er setzte sich in die erste Reihe. Der Sarg wurde herein getragen, und die ganze Kirche sang: Bleib bei mir, Herr. Wie können sie bloß? 

fragte sich Daniel. Wie können sie bloß  singen: Der Abend bricht herein? Martin selber hatte das, an was er früher geglaubt hatte, am Ende verachtet. Hilf dem, der hilflos ist, sang die Gemeinde. Was für ein Unsinn. Wer hilflos  ist, dem kann auch nicht geholfen werden. 

Nun kommt schon  zum Schluss, murmelte er. Martin hatte am Ende geglaubt, dass all diese Benefizkonzerte nichts weiter als Theater waren.  Dessen war Daniel sich sicher. Tom wird es überwinden, dachte er. Ich werde mich oft mit ihm treffen. Und er wird mich irgendwann verstehen und begreifen, wie das alles passieren konnte. 

Alle verheirateten Männer wissen, dass es  passieren kann. 

Unwandelbar bist du, Herr, sangen all die bleib bei mir. Niemand ist unwandelbar, dachte Daniel  grinsend. Vielleicht hat ja Martin das Christentum unter  dem Blickwinkel betrachtet wie die Rituale des Gerichts, dachte Daniel: als Traditionen, die es einem ermöglic hten, Vorgänge effizient abzuwickeln. So dienten Rituale wie Verteidigung oder Befragung der Zeugen nur dazu, einen  Prozess effizient abzuwickeln. Sie setzten Dinge in Bewegung. Von deiner Hand geführt, fürcht ich kein Leid, sang die Gemeinde, kein Unglück, keiner Trübsal Bitterkeit.  Dieses Lied ist der reinste Kitsch, dachte Daniel. Sobald einer einen Eid geschworen hat, kann man mit dem Prozess fortfahren, als ob er fortan die Wahrheit sagen müsste. 

Natürlich tat das niemand. Das wusste man nur zu gut. Wenn wir nichts mehr tun können, dachte er, suchen wir Zuflucht im Kitsch. 

Wahrscheinlich sahen das alle so. 

Er saß in der ersten Bank, wie er es gerne bei Konzerten getan hatte, weil er dort seine Gedanken von der Musik in das pseudo-gotische Gewölbe hinauftragen lassen konnte. 

Irgendwo hatte er mal gelesen, dass die Neugotik im Kirchenbau des neunzehnten Jahrhunderts nur deshalb so  populär wurde, weil irgendwelche Kirchenoberen herausgefunden hatten, dass dieser Baustil billiger war als Neo-Klassizismus. Zeig mir dein Kreuz, wenn mein  Auge bricht, sangen die Leute. Ihre Stimmen schallten in schwärmerischer Hemmungslosigkeit. Wie unbeteiligt ich mich fühle. 

Wie bereit zum Allerschlimmsten! Fast wäre er in Gelächter ausgebrochen. Das hier ist die schlimmste Farce, die man sich vorstellen kann. Meine öffentliche Hinrichtung ist ein Dreck dagegen. 

Aber als dann der Sarg unbeholfen auf die Auflageböcke niedergelassen wurde, schien es ihm auf einmal wichtig, dass sein einstmaliger Freund dort drinnen war, in diesem Kasten aus poliertem Holz. Die Sargträger hatten Schwierigkeiten beim Abstellen, was darauf schließen ließ, dass der Sarg schwer war. Es war ernst. Es ist schrecklich ernst, dachte er, dass Mrs. Whitaker noch immer im Koma liegt, selbst wenn ihr Mann eine Null ist und David Sayle ein charmanter Schauspieler. Mattheson wird es nie wagen, Craig Michaels vor Gericht zu bringen, wurde Richter Savage mit einem Mal klar, denn er muss schließlich wissen, dass ich unter Eid die Wahrheit sagen werde. Das würde ich. Und er weiß das. Er weiß, dass ich vor Gericht unter Eid die Wahrheit sagen werde. Bei diesem Gedanken verspürte Dan eine enorme Erleichterung. 

Es gab noch andere Lieder, aber er sang bei keinem mit. Obwohl die Texte idiotisch waren, bestand die Gefahr, dass sich dabei seine Stimme vor lauter Emotion überschlug. Wenn ich mitsänge, erkannte Richter Savage, würden meine Gefühle mit mir durchgehen, so idiotisch die Texte auch sein mögen. An den Stimmen hinter sich konnte er genau hören, wie mit manchen Leuten ihre Gefühle durchgingen. Links von ihm saßen Martins Eltern. Die Mutter sang mit, obwohl sie weinte. Sie ist froh, dass ihre Gefühle mit ihr durchgehen. Vielleicht findet sie die Texte ja auch idiotisch. Und dann, nachdem der Pfarrer gefragt hatte: Tod, wo ist dein Stachel?, wurde Daniel gebeten, nach vorne zu kommen, um, wie der Kirchenmann sagte, ein paar Worte für unseren dahingeschiedenen Bruder in Jesu Christi zu sprechen. Richter Savage erhob sich und ging zu der Stelle, wo bei den Konzerten, die seine Frau mit so viel Mühe arrangiert hatte, sonst immer die Orgel stand. Dort drehte er sich um und erkannte, dass es in dieser großen Gemeinde außer ihm gerade mal ein halbes Dutzend nicht-weißer Trauergäste gab. Die Justiz wird immer noch von den Weißen dominiert. Ein leises Zittern ging durch die Menge. Bei der Polizei ist es ebenso. Dan wusste, dass sie ihm alle ganz besonders aufmerksam zuhören würden, weil sie in der Zeitung über ihn gelesen hatten. Er hatte seine Rede nicht vorbereitet. 

Ich habe meine Rede nicht vorbereitet, fing er an. Ich weiß, dass das für einen Juristen eher ungewöhnlich ist. Ein paar Zuhörer lächelten zaghaft. Also werde ich mich kurz fassen. Er erblickte Hilary im hinteren Teil der Kirche. Ich bin nicht gläubig, sagte er, und ich denke, dass auch Martin es zum Schluss nicht mehr war. Links von ihr saß Sarah, rechts von ihr Tom. Sie trugen kein Schwarz. Und doch - er blickte an ihren Gesichtern vorbei  - erschien ihm seltsamerweise die Kirche immer noch der geeignete Ort für eine Rede über einen soeben verstorbenen Freund. Ich bin natürlich wegen Hilary hier, verstand er auf einmal. 

Die Trauergemeinde, unter der sich viele Juristen und Justizangestellte befanden, darunter Anwälte, Gerichtsdiener und Schreiber, die er persönlich kannte, hörte aufmerksamer zu als sonst üblich. Daniel war ein guter Redner, und ihr Kollege Martin Shields war jung verstorben. Du sprichst mühelos, sagten die Leute. Du klingst so überzeugend. Mitglieder des Ruderteams, das sie vor Jahren gegründet hatten, waren ebenso anwesend wie Mitglieder des Tennisclubs. Du hast eine natürliche Autorität, sagten sie wieder und wieder. Sie finden das erstaunlich, weil ich nicht weiß bin, dachte Daniel oft. Sie trugen Schwarz. Auch Jane war da und ein, zwei andere Frauen, mit denen er geschlafen hatte. Alle zeigten ihren Respekt, indem sie Schwarz trugen. Und alle haben sie die Zeitung gelesen, dachte er. Sie lieben diese Mischung aus Macht und Verwundbarkeit. Ich liebe dich. Wie viele Menschen hatten ihm das schon gesagt? Dem mächtigen Mann, den man als Lüstling entlarvt hat. Er sagte: Unser Freund und Kollege Martin Shields ist jung gestorben. Dann sah er, wie seine Tochter weinte, und das beunruhigte ihn. Du musst Theater spielen, sagte er sich. Du stehst in der Öffentlichkeit. 

Martin Shields war von unserer Kindheit an bis etwa vor einem Jahr mein Freund. Mein bester Freund. Ihnen brauche  ich wohl nicht zu erzählen, was für ein brillanter Anwalt er war. Ich selber kenne niemanden, der seinen Beruf so ernst nahm wie er. Ungeachtet zahlreicher Angebote, in sehr viel lukrativere Tätigkeitsfelder überzuwechseln, blieb Martin am Strafgerichtshof, weil er bedingungslos an unsere Justiz glaubte. Er glaubte bedingungslos daran, dass jeder Angeklagte einen fairen Prozess verdient und dass es für einen Menschen nichts Schlimmeres gibt, als seiner Freiheit beraubt zu werden. 

Der letzte Satz wurde von den Zuhörern mit ziemlich munteren Hort-Hort!-Rufen bedacht. Daniel hielt inne. Ich darf in dieser Rede keine Bemerkungen fallen lassen, aus denen man einen Zusammenhang mit meiner eigenen Zwangslage konstruieren kann, dachte er. Wenigstens war er jetzt auf der Hut. Und er spürte, dass der Verzicht auf solche Bemerkungen genau das war, was seine Zwangslage entscheidend verbessern konnte. Die Presse war anwesend, Mattheson war erschienen, ebenso wie Kathleen Connolly und der alte Oberrichter Carter, der kränkelnde Vorsitzende des Disziplinarausschusses. 

Vor Gericht war Martin  -  wie wohl die meisten von uns  -  am liebsten Verteidiger, fuhr Daniel fort. Aber er stand auch  gerne auf Seiten der Anklage. Er war ein überzeugter Staatsanwalt, was heute schon fast eine Seltenheit ist. Er glaubte daran, dass das Gefühl verlorener Sicherheit, wie es sich beim Opfer einer Straftat einstellt, fast genauso schwer wiegt wie die Freiheit. Er wusste, dass es keine Freiheit geben kann, wenn wir nicht länger das Gefühl haben, in Frieden unser tägliches Leben leben zu können. Wieder rief jemand: Hört, hört! Ein Strafverteidiger, sagte Daniel, verteidigt ein Individuum, ein Staatsanwalt verteidigt uns alle. Er wirft den ersten Stein, auch wenn er selbst nicht ohne Sünde ist. Das ist seine unangenehme Pflicht. Martin war in beiden Rollen großartig. 

Wieder legte Richter Savage eine Pause ein und atmete durch. Er griff sich mit einer Hand an den  Nacken. Aber Martin, wie ich ihn kannte, war nicht nur ein guter Anwalt, sondern auch ein guter Ehemann und - soweit es mich betrifft - ein stets loyaler Freund. Er war immer bereit zuzuhören. Er  gab mir öfter Ratschläge als alle anderen Menschen, die ich kenne. Und einige dieser Ratschläge waren gut. Dies rief gedämpftes Gelächter hervor. Nur wenige von uns kommen ohne gute Ratschläge aus. Wieder ein leises Kichern. Ob ich mich daran gehalten habe, ist ein anderes Kapitel. Auch hier lächelten einige Zuhörer. Die Leute fressen dir aus der Hand, hatte Hilary einmal gesagt. Selbst wenn du sie ihnen nicht hinstreckst. 

Im letzten Jahr hatte ich immer weniger Kontakt mit Martin, fuhr Richter Savage fort. Vielleicht war das bei einigen von Ihnen auch der Fall. Wir alle wissen, dass es ihm seit seinem Autounfall im vergangenen Jahr nicht gut ging. Er arbeitete immer weniger und fiel in eine Depression, eine negative Grundstimmung, die möglicherweise mit dem Beginn jener namenlosen Krankheit zusammenfiel, die ihn schließlich getötet hat. Wir wissen nicht, was für eine Krankheit es war, und es ist sinnlos, darüber zu spekulieren. Ich muss gestehen, dass ich nicht erkannte, dass er todkrank war. Mir kam er nur verändert und elend vor. Ich machte ihm Vorwürfe, denn die Dinge, die er mir bei unseren wenigen Treffen sagte, beunruhigten mich und erschienen mir völlig untypisch für ihn. Des Öfteren bekam ich von ihm zu hören, das Leben sei eine Farce. Er sagte, er sehe sich lieber Seifenopern im Fernsehen an, als zur Arbeit  ins Gericht zu gehen. 

Und bei unseren letzten zwei, drei Begegnungen bezeichnete er alles, was mir und ihm früher lieb und teuer gewesen war, als primitive Parodie. Das machte mich wütend. Ich hatte das Gefühl, mit unserer Freundschaft sei es vorbei. 

Das Publikum war überrascht und daher aufmerksam. Daniel sah, dass Christine ganz bleich geworden war. 

Ich weiß, dass solche Reflexionen normalerweise nicht zum Repertoire für Trauerreden gehören. Und ich würde Martin lieber so in Erinnerung behalten, wie er war, bevor er den Glauben an das, was er tat, verlor. Dennoch erscheint es mir wichtig, in einem Augenblick wie diesem ehrlich zu sein. Und deshalb muss ich Ihnen sagen, dass es mir schwer fiel, an seiner Argumentation einen Haken zu finden, obwohl er nur wegen seiner Krankheit so sprach. Daniel hielt inne. 

Vielleicht hat seine Krankheit ihn ja die Wahrheit sagen lassen. Auf jeden Fall bleibt mir nichts anderes übrig, als diesen Martin ebenso in Erinnerung zu behalten wie den Freund, mit dem ich Schach und Billard gespielt und dem ich vor Gericht so gerne zugehört habe. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie oft ich mich für ein paar Minuten in einen Gerichtssaal geschlichen habe, in der Hoffnung, dass vielleicht Martin gerade ein Plädoyer hielt. Er war für mich  Bruder wie Mentor zugleich. Bei diesem Gedanken fühlte Daniel sich seltsam berührt. Es stimmte. Es war ein großer Teil seines Lebens. Aber wenn eine solche Phase erst einmal vorüber ist, was bringt sie einem dann noch? Nach einer längeren Pause fuhr er fort: Wie schon gesagt, am Ende hat Martin an keine wie auch immer geartete Religion mehr geglaubt. 

Und doch kommt mir eine Kirche und ganz besonders diese Kirche, in der er und auch ich vor vielen Jahren geheiratet haben - er sah sich im Kirchenschiff um  -, als der einzig angemessene Ort vor, an dem man ein paar öffentliche Worte über einen verstorbenen Freund sagen kann. Er zögerte. Oder lassen Sie es mich anders ausdrücken: Auch wenn Martin selbst das Gegenteil behauptet hat, erscheinen uns Leben und Tod immer noch ernst genug, um uns zur Beerdigung eines Mannes zusammenzufinden, den wir alle geliebt haben. Besser kann ich es nicht sagen. Lassen Sie uns Martin niemals vergessen. 

Daniel ging zurück auf seinen Platz. Als wäre überhaupt nichts Außergewöhnliches gesagt worden, begann Reverend Cornwell unverzüglich mit dem Altargebet. Barmherziger Gott, Vater unseres Herrn Jesus Christus, der du die Auferstehung und das Leben bist... 

Später, als Daniel draußen darauf wartete, dass der Sarg in den Leichenwagen geschoben wurde, stand auf einmal Richter Carter neben ihm. Aber Daniels Blicke suchten seine Familie. Wissen Sie wirklich nicht, weshalb Shields aufgehört hat, als Anwalt zu praktizieren? schnarrte der alte Mann. Nein, antwortete Daniel. Ich habe meine Familie verloren, dachte er. Richter Carter schwankte ganz leicht und schwieg. 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

FÜNFUNDZWANZIG     Richter Savage schrieb einen Brief an den Buckingham-Palast, in dem er bedauerte, den ihm verliehenen Orden nicht annehmen zu können. Sedley kam mit der Anklage gegen die acht jungen Leute, die sich nach wie vor wegen schwerer Körperverletzung verantworten mussten, nicht recht voran. 

Die Beweise gegen die Gruppe beruhten noch immer zum Großteil auf Indizien, und der Chor der Gegenstimmen wurde immer lauter. Mrs. 

Gosse, die Pfarrerin, die als Zeugin aufgerufen war, um ihren Eindruck von David Sayles Charakter zu schildern, nannte ihn das vielversprechendste unter den jungen Mitgliedern der Gemeinde St. 

Barnabus und einen geborenen Jugendanführer.  Die Geschworenen waren verblüfft. Wenn er wirklich mit Prostituierten gesprochen hat, so meinte Mrs. Gosse, die eine intelligente Frau zu sein schien, dann ohne Zweifel aus einer lobenswerten Neugier heraus sowie aus seinem Verlangen, sich nicht von Vorurteilen leiten zu lassen. Schließlich habe er ja keinen Geschlechtsverkehr mit ihnen gehabt, gab sie zu bedenken. In dieser  - wie in manch anderer  - Hinsicht war David Sayle mit Sicherheit anders als Richter Savage, der, nachdem er die Zeugin gehört hatte, die Ring Road entlang fuhr und an zwei verschiedenen Abenden drei oder vier Parkbuchten abklapperte, bis er seine Brasilianerin  -  falls sie überhaupt eine Brasilianerin war  - 

wiedergefunden hatte. Sie nahm ihn mit in dasselbe Haus wie damals, aber in ein anderes Zimmer. Ganz aufgekratzt von dem hohen Risiko, das er ausgerechnet an einem Tag einging, an dem er mehr als einen Schmähbrief erhalten hatte, versuchte Daniel das Zusammentreffen bewusster und lockerer zu gestalten als beim viel zu hektischen ersten Mal. Bis zu einem gewissen Punkt spielte das Mädchen mit. Sie nahm ihren Kaugummi aus dem Mund, und als Daniel ein tadelndes Gesicht machte, kicherte sie kurz. Gib mir deine Handy-Nummer, sagte er. 

Auch Richter Savage hatte jetzt ein Mobiltelefon. Mobil ist genau das richtige Wort, hatte er gedacht, in dem eher labilen Gemütszustand, in dem er das Ding gekauft hatte. Seine Identität sprudelte weg wie Aspirin in einem Glas Sodawasser. Auch wenn der Richter gerade in Hochstimmung war, er war trotzdem anfällig für Momente der Panik. 

Die meisten ihrer Kunden seien weiß, antwortete das Mädchen. Und dann sagte sie: Du kommst mir viel englischer vor als die anderen. Ihr war der Unterschied zwischen seiner Hautfarbe und seinem sozialen Status aufgefallen. Er war zufrieden. Sie neiden dir die dunklen Geheimnisse deines Körpers, sagte er zu ihr. Er machte nur Spaß. 

Oder vielleicht doch nicht. Schon zuvor hatte er gespürt, dass man ein Echo romantischer Liebe erhalten konnte, wenn man sie nachahmte und es dabei ernst meinte. Sie haben Angst, sie könnten unschuldig sein, sagte er mit leiser, tiefer Stimme, deshalb haben sie es auf dein dunkles Geheimnis abgesehen. Das Mädchen verstand ihn nicht. 

Wenigstens habe ich für einen Moment meinen Spaß gehabt, dachte er, und das trotz der Briefe, die er in den vergangenen Tagen bekommen hatte und die ihm vor lauter Angst den Mund hatten austrocknen lassen. Ihr dreckigen schwarzen Bastarde nehmt uns unsere Frauen weg. Sobald er sah, dass sie beleidigend waren, ließ er die Briefe fallen. Pick dich ins Knie, du aufgeblasener schwarzer Zuhälter. Meine Mutter war Brasilianerin, erzählte er der Prostituierten. Ich wurde zwar englisch erzogen, aber mein Genie liegt in meinen Genen. Er hob die Augenbrauen zum Zeichen, dass er einen Witz gemacht hatte. Abermals schien das Mädchen ihn nicht verstanden zu haben, aber dafür gab sie ihm ihre Handynummer und erlaubte ihm, sie zu streicheln. Wie schön und jung sie war! Sie hatte fünfzehn Minuten Zeit für ihn. Sagst du mir deinen Namen, damit ich ihn im Handy speichern kann? Sue, sagte sie. Er wusste, dass er niemals von ihr als Sue denken würde. Als er sie wieder zurück zur Ringstraße fuhr, fragte Richter Savage: Kommen auch manchmal Leute zu dir, die nur mit dir reden wollen? Und ob, lachte sie. Dann sagte sie: Aber Gabriel kommen und sie fortjagen. Verpiss dich, wenn du nicht ficken willst, du weißer Schlappschwanz!  Äffte  sie ihren Zuhälter nach. Als sie auf ihren langen Beinen, die Handtasche fest an sich gepresst, über den im Licht der Straßenla ternen schimmernden Asphalt von seinem Wagen wegtrottete, kam sie Daniel wie ein liebenswertes junges Fohlen vor. Wenn sie deinen Schwanz nur auch so fest an sich gepresst hat, lachte Frank und schüttelte bewundernd den Kopf. Du spinnst, Dan. Daniel fühlte sich stolz wie ein jüngerer Bruder, der es endlich geschafft hat, dem älteren die Schau zu stehlen. 

Bisher war Richter Savage zu seinem eigenen, nicht unerheblichen Erstaunen und trotz aller Behauptungen in der Presse weder vom Dienst suspendiert noch zum Rücktritt gedrängt oder auch nur mit einem Verweis belegt worden. Noch nicht. Sah aus, als wäre   er   ein Glückspilz. Du warst immer ein Glückspilz, sagte Frank. Der Buckingham-Palast, seine Kollegen und die Zeitungen  -  alle bedrängten ihn, seine Ablehnung des Ordens doch noch einmal zu überdenken. Du solltest ihn annehmen, Dan, sagte jemand, der ihn aus London anrief, wenigstens im Namen aller nicht-weißen Juristen. Mit ausgesuchter Gespreiztheit befand die Times, das Land müsse sich entscheiden, ob es einem Einzelnen aufgrund von bloßen Gerüchten Unrecht tun oder lieber dafür Sorge tragen wolle, dass die Öffentlichkeit ihren Respekt vor den Vertretern der Justiz nicht verlor. 

Der Redakteur sah darin ein echtes Dilemma. Generell aber war die öffentliche Meinung eher auf Savages Seite. Seine Autorität im Gerichtssaal jedenfalls schien nicht gelitten zu haben, auch wenn er ab und zu seltsame Blicke erntete. Im Gegenteil, sein Charisma schien sogar stärker geworden zu sein. Er, der sich ein Leben lang vor Verschwörungen und instinktiver Ausgrenzung von Seiten der Weißen gefürchtet hatte, musste nun erleben, dass der Guardian die Boulevardpresse dafür angriff, dass sie dem bereits im Aussterben begriffenen Mythos von der Triebhaftigkeit der Schwarzen neues Leben eingehaucht habe. Man darf nicht vergessen, so erläuterte die Zeitung ihren Lesern in strengem Ton, dass Richter Savage seinen Nachnamen von seinen Adoptiveltern bekommen hat und nicht von seinen leiblichen Vorfahren. 

Hast du das gelesen? fragte Sarah ihn am Telefon. Er saß in seinem Büro und sah ein paar Akten durch, grübelte aber gleichzeitig darüber nach, wieso er, wenn er schon zu Prostituierten gehen musste, zweimal zu derselben ging. Warum suche ich Zuneigung bei ihr? Du entfesselst einen Sandsturm, sagte sich Richter Savage, und dann greifst du nach Wurzeln, an denen du dich festhalten kannst. Mum und ich schneiden alle Artikel über dich aus, sagte seine Tochter. Und schon sehnte er sich nach zu Hause zurück, nach einem Wohnzimmertisch mit Schere und Klebstoff. Hast du gelesen, dass Cosmopolitan dich dafür lobt, dass du kein heiles Familienleben vorgau-kelst? Nein, habe ich nicht, gestand Daniel. Er hielt den Hörer ganz vorsichtig, als sei er zerbrechlich. Wie geht es dir? fragte er. Ganz gut. 

Ich gehe jetzt wieder zur Schule, um meine Prüfungen nachzuholen. 

Das ist ja großartig, sagte er. Ich wusste, dass du das sagen würdest, lachte Sarah. Seine Tochter, das spürte Daniel, wollte Anerkennung. 

Nachdem sie mich aus dem Haus getrieben hat, will sie, dass ich sie lobe, dachte er. Wie geht es Tom? fragte er. Er nervt, wie immer, sagte sie. Und Mum? Sarah war still. Gibt sie viele Klavierstunden? 

Sarah zögerte. Mum gibt keine Stunden, sie ist ein wenig deprimiert. 

Aber Max kommt doch bestimmt noch vorbei, oder? Nein, sagte Sarah. Warum nicht? Mum sagt, dass sie ihn nicht mehr sehen kann. 

Aber wieso denn das? Sie hat ihn doch so gerne unterrichtet. Die Stimme seiner Tochter klang auf einmal vage und weit entfernt. Sie sagt, sie hat ihm alles beigebracht, was sie kann. Was macht sie also? 

Spielt sie wenigstens selber noch Klavier? Nein, sie spielt überhaupt nicht. Daniel wusste nicht, wie er fortfahren sollte. Es war ihr erster Kontakt, seit er von zu Hause weg war. Seid ihr denn glücklich? fragte er. Ja, sagte  sie. Gut. Gehst du immer noch zu deiner Gemeinde? 

fragte er. Sie sagte nein. Und dann: Das war alles ein bisschen doof. 

Wieder entstand eine längere Pause. Dann fragte sie: Dad? Ihre Stimme hatte sich verändert. Ja? Minnie hat sich bei mir gemeldet. 

Ach ja ? Habt ihr euch angefreundet? Ein bisschen. Ich habe sie in ihrer Wohnung besucht. Am Sperringway? Ja. 

Das ist gut, sagte er. Sie wollte, dass ich ihr etwas verspreche: Dass niemand von uns in den Geschichten über dich ihren Namen erwähnt. 

Sie hat ihren Eltern eine Menge Lügen aufgetischt. Daniel sagte: Ob ihr Name genannt wird, liegt an den Leuten, die diese Gerüchte an die Presse weiterreichen, und daran, wie viel sie wissen. Das habe ich mir schon gedacht, sagte Sarah und fragte: Wer könnte das bloß sein , Dad? Er dachte nach. Es war ein gutes Zeichen, dass sie ihn Dad nannte. Es freute ihn, dass Hilary Max in die Wüste geschickt hatte. 

Ich habe schon daran gedacht, ob es vielleicht Christine sein könnte, sagte er. Sarah schwieg. Und was denkst du? fragte er. Irgendwelche Ideen? 



Dad, flüsterte sie. Was gibt's? Ach, nichts, antwortete Sarah, bevor sie in bezaubernd jungmädchenhaftem Ton erklärte: Ich treffe mich mit jemandem, Dad. Mit wem denn? Na mit einem Mann. Daniel reagierte sofort auf ihre Fröhlichkeit. Und darf ich fragen, wer er ist? 

Deshalb hat sie mich also angerufen, wurde ihm klar. Du darfst, kicherte Sarah, aber du bekommst keine Antwort. Aber du bist glücklich? Glücklicher, antwortete das Mädchen. Glücklicher. Sieht so aus, als hätte ich wieder eine Tochter, dachte Daniel, als er den Hörer auflegte. Er bekam Lust, mit Hilary zu sprechen. Bis zu unserem zwanzigsten Hochzeitstag sind es nur noch zwei Wochen. Und dann sah er klar: Wer immer diese Informationen an die Presse gegeben hat, versucht mein Leben als Mann und Familienvater zu zerstören. Aber nur das. Obwohl man vier seiner Affären an die Öffentlichkeit gebracht hatte, war bisher keine Rede von weiblichen Geschworenen oder beruflichem Fehlverhalten gewesen. Indem er nichts dementiert und nie manden verklagt, schrieb die Times, zeigt Richter Savage, dass er sich nicht fürchtet, wenn diese Geschichten in der Öffentlichkeit ausgebreitet werden. Daher ist er auch nicht in Gefahr, er-presst zu werden. So gesehen, ist die Trennung von seiner Frau, so bedauerlich sie für alle Beteiligten sein mag, geradezu heilsam, denn er befindet sich nicht in der Position eines Mannes, der Angst haben muss, dass sein Kartenhaus einstürzt. Richter Savage hat damit seine Unabhängigkeit erklärt. Unser  Justizsystem kann es sich schlecht leisten, auf Männer seines Kalibers zu verzichten, Männer, die das Zeug dazu haben, erst einen brutalen körperlichen Angriff und dann die rücksichtslose Entblößung ihres Privatlebens zu überleben. Wer mochte das nur sein? fragte sich Ric hter Savage. Wer war das, der ihm Schaden zufügen wollte, und der dann doch, angesichts des paradoxen Resultats seiner Aktivitäten, zögerte, die Geschichte mit Minnie, mit der er ihm den Todesstoß versetzen konnte, an die Presse weiterzugeben? 

Wer, fragte Sedley, war der Anführer der Gruppe? 

Janet Crawley, die sich nach fünftägiger Abwesenheit der Polizei gestellt hatte, saß im Zeugenstand. 

Niemand, sagte sie. 

Der Prozess uferte immer mehr zu einer ermüdenden Angelegenheit aus. Acht Angeklagte mussten ins Verhör und dann ins Kreuzverhör genommen werden, erst von ihren eigenen Verteidigern, dann, falls die Wert darauf legten, von den Verteidigern der anderen Angeklagten, und schließlich noch vom Staatsanwalt. Das ergab insgesamt dreiundsiebzig Verhöre für den Fall, dass jeder der Verteidiger alle Angeklagten befragen wollte, von den anderen Zeugen ganz zu schweigen. Dabei war nicht zu vermeiden, dass Sedley die meiste Arbeit tat. Lassen Sie mich die Frage anders stellen, sagte er vielleicht zum hundertsten Mal. Welcher von den Männern in der Gruppe hat sich Ihrer Meinung nach am meisten produziert, oder, wenn Sie so wollen, wer hatte es am meisten nötig, seine Männlichkeit unter Beweis zu stellen? 

David, sagte sie sofort. 

Mr. Sayle, sagte Sedley. 

Zum Glück waren nicht alle Verteidiger scharf darauf, sich bei jeder Vernehmung zu Wort zu melden. Besonders die Anwälte von Davidson und Simmons folgten der altbewährten Strategie, so wenig wie möglich zu sagen und darauf zu bauen, dass am Ende des Prozesses so gut wie  nichts über ihre Mandanten gesagt wurde und die Geschworenen sich deshalb außerstande sahen, sie eines schwerwiegenden Verbrechens schuldig zu sprechen. Daniel selbst hatte als Verteidiger oft  große Mühe gehabt, seine Mandanten davon zu überzeugen, dass er ihnen einen besseren Dienst erwies, wenn er den Mund hielt, anstatt Zeugen zu befragen; schließlich konnte niemand wissen, was ein Zeuge tatsächlich sagen würde. Es galt als gesichert  - oder zumindest hatten alle Angeklagten es ausgesagt  -, dass Simmons zusammen mit Janet Crawley auf einem Motorrad mit zum Tatort gefahren war, während Davidson mit seinem Wagen Stuart Bateson und Gill Crawley dorthin gebracht hatte. Als die beiden Fahrzeuge am Tatort anlangten, so sagten Fahrer und Mitfahrer aus, standen Sayle, Singleton, Grier und Riley bereits auf der Brücke. 

Und könnte man sagen, probierte Sedley, dass es gewisse Animositäten zwischen den männlichen Mitgliedern der Gruppe gab? 

Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen. 

Miss Crawley, aufgrund Ihrer Abwesenheit haben Sie das bisherige Prozessgeschehen nicht mitbekommen. Trotzdem braucht es sie nicht zu interessieren, worauf ich hinauswill, solange Sie meine Fragen beantworten. Lassen Sie es mich noch einmal präzisieren: Stimmt es, dass Mr. Sayle und Mr. Grier darin wetteiferten, auf die Mädchen Eindruck zu machen? 

Ich verstehe nicht, sagte Janet Crawley bockig, wieso ich Ihnen Fragen über unser Privatleben beantworten soll. Der Anwalt des Mädchens stand auf. Euer Ehren... Mr. Sedley, fragte Daniel, können Sie  uns erklären, inwiefern diese Fragen relevant für diesen Prozess sind? Euer Ehren, begann Mr. Sedley, wie ich schon am Anfang gesagt habe, handelt es sich hier um ein gemeinschaftlich verübtes Verbrechen, bei dem die Gruppendynamik ebenso komplex wie wichtig ist. Ich versuche darzulegen, dass das Motiv für die Tat in dieser Gruppendynamik begründet liegt, im Verhältnis der verschiedenen Gruppenmitglieder zueinander. Richter Savage dachte nach: Ich gebe Ihnen noch ein paar Minuten, Mr. Sedley, bis ich sehe, ob diese Fragen zu etwas führen. 

Sedley hielt inne, um sich zu konzentrieren. 

Miss Crawley, Sensibilität und Loyalität unter Freunden sind höchst bewundernswert, aber manchmal können sie sich auch als unangebracht erweisen. Lassen Sie mich das Problem auf eine Weise angehen, die Ihnen eine Antwort möglicherweise erleichtert. 

Das Mädchen starrte ihn an. Ein kleines, aggressiv und angespannt wirkendes Wesen mit einem grobschlächtig hübschen Gesicht, knalli-gem Lippenstift und stechenden Augen. 

Sie sind Mitglied einer Gruppe, die Mr. Sayle als  ›sehr eng‹ 

bezeichnet hat. In welchem Alter, glauben Sie, bildet man solche Gruppen? 

Keine Ahnung. Mit vierzehn, fünfzehn. 

Und in welchem Alter verlässt man sie für gewöhnlich? 

Ich schätze so Anfang zwanzig. 

Sie sind Anfang zwanzig. 

Stimmt. 

Aber Ihre Gruppe ist immer noch nicht auseinander gegangen. 

Nein. 

Was, glauben Sie, muss geschehen, damit eine Gruppe wie die Ihre auseinander geht? 



Euer Ehren! Der Verteidiger des Mädchens sprang wieder auf. Nicht genug damit, dass die  Angeklagte hier eine Menge irrelevanter Fragen über ihr Privatleben beantworten muss, sie soll sich jetzt auch noch in reinen Spekulationen ergehen. Meines Wissens ist sie keine ausgewiesene Expertin für gesellschaftliche Konventionen. 

Dann will ich meine Frage umformulieren, gab Sedley nach. Miss Crawley, haben Sie und Ihre Freunde jemals darüber gesprochen, weshalb Gruppen wie die Ihre auseinander gehen? 

Ja. 

Und sind Sie zu irgendwelchen Ergebnissen gekommen? 

Nun, die Leute heiraten, nicht wahr? sagte Janet Crawley. Paare finden sich und verlassen die Gruppe. 

War das der Grund, weshalb Ginnie Keane in der Nacht des 22. 

März nicht mit auf der Brücke war? 

Einspruch, Euer Ehren. Meine Mandantin soll sich schon wieder in Spekulationen ergehen. 

Mr. Sedley... 

Hat Ginnie Ihnen gesagt, weshalb sie nicht zu der Brücke gekommen ist? 

Ja, sie war bei ihrem Freund, wenn es das ist, was Sie wissen wollen. 

Und der Freund gehört nicht zu der Gruppe? 

Nein. 

Hat Ginnie Ihnen erzählt, was sie und ihr Freund gemacht haben, während Sie auf der Brücke waren? 

Das Mädchen lachte: Was glauben Sie denn, was sie gemacht haben? 

Ich habe keine Ahnung. 

Das glaube ich nicht. 

Hat sie gesagt, dass sie miteinander geschlafen haben? 

Erraten. Janet schien gleichzeitig zufrieden und erbost. 



Wenn Menschen starke Paare bilden, dann zerstört das eine Gruppe, nicht wahr? sagte Sedley rasch. Ist es das, was sie bei Ihren Diskussionen herausgefunden haben? 

Kann man so sagen. 

Und wer hatte am meisten dagegen? 

Wie meinen Sie das? 

Wer wollte Ihre Gruppe um jeden Preis zusammenhalten? 

Sie gab keine Antwort. 

Sedley spürte, dass er vorankam. Daniel machte sich Sorgen, dass er dem Mann möglicherweise zu viel durchgehen ließ, aber gerade jetzt schlugen Sedleys Fragen dieselbe Richtung ein, in die sich auch seine eigene Intuition bewegte. 

David Sayle hatte wohl keinen Geschlechtsverkehr mit seiner Freundin, Miss Crawley, obwohl er schon seit einigen Jahren mit ihr zusammen war? 

Sie zögerte. 

Miss Crawley, bei Ihrer Vernehmung haben Sie der Polizei gesagt, dass... 

Okay. Nein, er hat keinen gehabt. Sie haben keinen gehabt. 

Und das wussten Sie alle. 

Nein, ich wusste es, weil Sasha es mir erzählt hat. Wir waren wie Schwestern. 

Aha, dann hat sie Ihnen bestimmt auch erzählt, warum er keinen Geschlechtsverkehr hatte oder warum die beiden keinen hatten. 

Einspruch, Euer Ehren. Diesmal war es Sayles Anwältin. 

Aber Janet Crawley antwortete bereits: Es stimmt, er hatte diese fixe Idee, dass wir als Gruppe zusammenbleiben sollten. Er wollte auch, dass wir alle in den Jugendclub seiner Pfarrei gehen. 

Sayles Verteidigerin zögerte kurz, dann setzte sie sich wieder. 

Mr. Sayle hatte auch eine fixe Idee, was Sex betraf, nicht wahr! 

Euer Ehren! Die Anwältin sprang wieder auf. 

Ja, Mrs. Wilson. 



Euer Ehren, es scheint mir eher bewundernswert als unnatürlich, dass ein junger Mann keinen Sex mit einem Mädchen hat, solange er mit ihm noch nicht verheiratet ist. Es passt außerdem genau zu seiner offensichtlichen religiösen Berufung. Ich kann meinem geschätzten Kollegen beim besten Willen nicht folgen, wenn er aus dieser Enthaltsamkeit eine Art Perversion konstruieren will. Außerdem möchte ich vorbringen, dass diese Befragung mit den Fakten des Falles ziemlich wenig zu tun hat. 

Mrs. Wilson, der Ankläger hat nichts von Perversion gesagt. 

Zunächst würde ich ihn gerne fortfahren lassen. 

Miss Crawley, hat Mr. Sayle eine merkwürdige Haltung zum - oder sollen wir besser sagen gegen den Geschlechtsverkehr? 

Das Mädchen atmete durch. Ja, könnte man so sagen. 

Einige von Ihnen müssen doch gedacht haben, dass Mr. Sayle ein bisschen  -  äh  -  verrückt war, weil er einerseits mit Prostituierten sprach, andererseits aber keinen Geschlechtsverkehr mit seiner eigenen Freundin hatte. 

Sie zuckte mit den Achseln. Klar haben wir das gedacht. 

Und wer in dieser Gruppe von elf Personen - ich glaube, die Anzahl der Handys war elf, oder nicht - hat sich Mr. Sayle am energischsten entgegengestellt? 

Ich weiß nicht, was Sie meinen. 

Miss Crawley, ist Ihnen jemals in den Sinn gekommen, dass Sie vielleicht selbst Mr. Sayles Zwangsvorstellung, die Gruppe zusammenhalten zu müssen, zum Opfer fallen könnten? 

Manchmal habe ich ihn schon für ein wenig seltsam gehalten. 

Gab es irgendjemanden in der Gruppe, der David Sayle für einen völlig irren Tyrannen gehalten hat? 

Sie gab keine Antwort. 

Vielleicht jemand, der bloß deshalb in der Gruppe war, weil er es auf eines der Mädchen abgesehen hatte? 

Es beeindruckte Richter Savage, wie viel Sedley vom rein psychologischen, allgemein interessanten Standpunkt aus der Zeugin herausholte. Dennoch bestand wie immer die Gefahr, dass viel wertvolle Sitzungszeit verstrich, ohne dass etwas bewiesen oder demonstriert wurde. Es war seine Aufgabe, das zu verhindern. Die Justizverwaltung hatte mit Recht etwas gegen Richter, deren Prozesse eine Ewigkeit dauerten. Noch ein paar Minuten, dann würde er Sedley auffordern müssen, zur Sache zukommen. 

Um es so klar wie möglich auszudrücken: Gab es einen anderen Mann, der ein Auge auf Sasha Singleton geworfen hatte? 


Die junge Frau presste die Lippen aufeinander. Sie verschränkte die Arme. 

Miss Crawley, kann man sagen, dass einer der anderen Männer in der Gruppe regelmäßig Mr. Sayle aufzog, um damit Miss Singleton zu imponieren? 

Janet Crawleys Gesicht hatte einen feindseligen Ausdruck angenommen. Der Lippenstift war von ihrer Unterlippe verschwunden. 

In ihrem ersten Verhör bei der Polizei, von dem Sie später behauptet haben, es sei dabei Druck auf Sie ausgeübt worden, haben Sie ... 

Euer Ehren... 

Mr. Sedley, Sie müssen der Zeugin Zeit lassen zu antworten. Ohne eine klare Antwort von ihr können Sie mit Ihren Implikationen nicht fortfahren. 

Selbstverständlich, Euer Ehren. Es tut mir Leid. 

Hat Mr. Grier Interesse an Miss Singleton gezeigt? 

Ja, sagte das Mädchen sofort. 

Haben Sie das bemerkt? 

Das konnte ein Blinder mit dem Krückstock sehen. 

Haben Sie ... 

Wenn Sie's wirklich wissen wollen, verkündete die Zeugin, Jamie war der Verrückte, nicht Dave. 

Kaum hatte das Mädchen das gesagt, bemerkte Daniel, wie Leben in die Angeklagten kam. Ihre glasige Gelangweiltheit verwandelte sich in auf geregtes Interesse. Blicke flogen hin und her. Janet Crawley war trotz hinterlegter Kaution zunächst nicht vor Gericht erschienen und hatte sich erst kurz vor dem für Ihre Aussage festgesetzten Termin der Polizei gestellt. War das geplant gewesen? Die Geschworenen starrten die Zeugin an. Am Ende des Prozesses mussten sie entscheiden, was ihrer Meinung nach in jener Nacht auf der Brücke passiert war. 

Mit Jamie meinen Sie Mr. Grier. 

Stimmt. 

In welcher Hinsicht war er verrückt? 

Jamie war zu allem fähig. 

Hat er Miss Singleton auch außerhalb der Gruppe getroffen? 

Das Mädchen blickte hinüber zu Sedley, und ihr Gesicht sah einen Augenblick lang geradezu intelligent aus. Ja, sagte sie. Richter Savage vermutete, dass ihr Trotz nun doch die Oberhand über ihre Angst erlangt hatte. Oder hatte sie das alles von langer Hand vorbereitet? 

Manche Leute waren gerissener, als man dachte. Auf jeden Fall hatten die Zeitungen ihre Aussage am nächsten Tag etwa folgendermaßen zusammengefaßt: Obwohl Grier sich seit längerem mit Sasha Singleton außerhalb der Gruppe getroffen hatte, war es ihm nicht gelungen, sie aus ihr herauszulösen, und ebenso wenig, ihre Bindung an David Sayle zu kappen, der lange Zeit mit ihr verlobt und deshalb schon fast zu einem Mitglied ihrer auf Anstand bedachten Familie geworden war. Die Sayles und die Singletons hatten sich sogar schon zusammengesetzt und wollten dem jungen Paar zur Hochzeit eine Wohnung kaufen. Schon mindestens drei Mal, so behauptete Miss Crawley, hatte Grier zusammen mit Ryan Riley und Stuart Bateson Steine von der Brücke auf die Ringstraße geworfen, während die Crawley-Schwestern mit Davidson und Simmons in ihren Autos auf einem ruhigen Plätzchen zwischen den Bäumen herumgeknutscht und Sayle und Singleton in der Parkbucht direkt unterhalb  der Brücke mit den schwarzen Prostituierten gesprochen hatten. David Sayle sei daraufhin zurück auf die Brücke gerannt und habe ihnen gesagt, sie sollten damit aufhören. Janet Crawley behauptete sogar, sie habe Grier in der Nacht auf den 23. März deutlich  sagen hören: Ich werfe so lange Steine hinunter, bis-Sasha ihm gesteht, wie gerne sie mir den Schwanz lutscht. Miss Crawley behauptete des Weiteren, dass sie mit Simmons über die Brücke zu den anderen gegangen sei, um Bescheid zu sagen, dass sie wegfahren  wollten. Ich habe hinüber geschaut und gesehen, wie Dave (Sayle) einen Stein in der Hand hatte, einen echt großen Stein, und den wollte er auf Jamie schmeißen, der viel kleiner ist als er. Sasha schreit: Nein, tu's nicht, und Dave dreht sich wütend um und  schmeißt den Stein einfach von der Brücke. Dann haben wir einen lauten Knall und Reifenquietschen gehört. Miss Craw-leys Aussage, stand in der Zeitung, hat unter den Angeklagten und ihren Verwandten im Saal für solche Tumulte gesorgt, dass Richter Savage sich gezwungen sah, die Sitzung zu unterbrechen und den Prozess zu vertagen. Nicht wissen hingegen konnte die Zeitung, dass der Richter gleich danach, wie aufgeputscht von diesem emotionsgeladenen Gerichtsdrama, aufs Land gefahren war, um die frisch verwitwete Mrs. Shields zur Rede zu stellen. 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 SECHSUNDZWANZIG    Richter Savage empfand stets ein Gefühl der Erleichterung, wenn er das strenge Raster der Innenstadt gegen die weichere, verlockendere Topographie draußen auf dem Land eintauschen konnte. Ein Raster verspricht Einfachheit, hatte er sich oft gedacht, aber genau die ist es, die einem in der Stadt vorenthalten wird  - als Autofahrer wie als Liebhaber. Ich werde die Wahrheit aus Christine herausbekommen, sagte er sich, ganz gleich, wie verschlungen sie auch sein mag. 

Glaub ja nicht, dass du mich ins Kreuzverhör nehmen kannst, sagte sie. Daniel hatte das im herbstlichen Zwielicht wunderschön malerisch dastehende Haus rasch gefunden. Die Residenz der Familie Shields ist England pur, hatte Hilary sich gerne lustig gemacht, und zwar im guten wie im schlechten Sinne. Wie oft ich doch die Dinge wie Hilary sehe, dachte er. Das große Gebäude aus roten Ziegelsteinen erhob sich ein wenig schief aus den grünen Rasenflächen neben einem tiefen, träge dahinstrudelnden Fluss. Niemand machte auf, als Richter Savage läutete. Denk nicht an Hilary, sagte er sich. Er läutete abermals. Jetzt sollte zumindest ein Licht angehen oder ein Vorhang aufgezogen werden. Richter Savage wusste, dass manchmal die Hintertür nicht abgesperrt war. Er ging um das Haus herum und drückte die Klinke der hohen, unlackierten Tür. Zugesperrt. Er drückte das Gesicht an die Fensterscheibe, spähte mit seinem guten Auge hinein und sah, dass das Haus leer stand. Hier wohnte niemand mehr. 

Aber seine Entschlossenheit, die Sache jetzt zu klären, jetzt die Wahrheit aus Christine herauszubekommen, verließ ihn nicht, obwohl er sich geschworen hatte, es nicht zu tun. Er hatte sich geschworen, nicht nach der Wahrheit zu suchen, außer vor Gericht. Und doch war es die Aussage des Mädchens vor Gericht gewesen, die in ihm ein brennendes Verlangen nach Enthüllung und Klärung entfacht hatte. 



Wenn man die richtigen Fragen stellte, konnte man vielleicht einen verborgenen Mechanismus in Gang bringen. Es hatte Richter Sa-vage immer fasziniert, dass es bei Prozessen  - manchen Prozessen zumindest - einen Punkt gab, an dem alles auf einmal in einem ganz neuen Licht gesehen werden konnte, und diese neue Sichtweise war der alten noch jedes Mal überlegen. Zumindest hat Janet Crawley eine hervorragende Geschichte erzählt, dachte Daniel. Möglicherweise hat sie damit die Geschworenen überzeugt. Aber Christine war defensiv. 

Du kannst mich nicht  zwingen,  dir etwas zu erzählen, protestierte sie. 

Dann lächelte sie. Obwohl ihr Verlust noch so frisch war, hatte ihre Stimme schon wieder den alten Schwung und die neckische Samtigkeit. Schließlich stehe ich nicht unter Eid, Dan. Offenbar sagt das jede Frau oder Tochter eines Anwalts, dachte Daniel. 

Obwohl er schnell fuhr, war es halb neun Uhr geworden, ehe er über die Ringstraße und durch das Raster der Innenstadtstraßen bis zur Carlton Street gefunden hatte. Ja, ich bin umgezogen, lachte sie. Ganz schön schnell, wie? Sie begrüßte ihn im Bademantel. Ihre Haare waren frisch gewaschen und mit Henna gefärbt. Wie oft sie sie wäscht, dachte er. Ich gehe nie mehr zurück nach St. Gwen's, sagte sie. Gott sei Dank haben wir die Wohnung gekauft. An dem Abend, an dem er sich von Max zu ihr hatte fahren lassen, hatte sie auch ihren Bademantel angehabt. Vielleicht litt sie unter Waschzwang? Hast du schon etwas gegessen? fragte sie. Christine, sagte er, ich möchte wissen, warum du Sarah all diese Dinge erzählt hast. 

Er lud sie zum Abendessen in ein Lokal ein. Sie zögerte, dann ging sie sich umziehen. Daniels frühere Wohnung war bereits neu eingerichtet, wenn auch noch provisorisch. Er erkannte einige alte Möbel aus Christines Landhaus. Ich kann dort draußen nicht mehr leben, sagte sie leichthin. Sie nahm ihre Handtasche, und er roch einen Schwall Parfüm. Eigentlich bin ich ein Stadtmensch, sagte sie. Es war ein Fehler, hinaus aufs Land zu ziehen. Das Parfüm war von der süßen, schweren, Sorte, wie es Damen der gehobenen Gesellschaft gerne tragen. Lustig ist das, bemerkte sie, als sie in den Wagen stieg. 

Wie schön, mal wieder zum Essen zu gehen. Wie nett  von dir, Dan! 

Ich möchte es wissen, Christine, wiederholte er. Sie hatte die Sonnenblende über ihrem Kopf heruntergeklappt und besah ihr Gesicht im Schminkspiegel. Ich habe Angst, dass mein Muttermal größer wird, sagte sie laut. Christine... Du kannst mich nicht unter Druck setzen, Daniel, sagte sie freundlich. Ich stehe nicht unter Eid, oder? Nach einer kurzen Pause fragte sie: Wo wohnst du eigentlich? 

Er erzählte ihr von Frank. Dass er seinen Bruder wieder entdeckt habe, sei das einzig Gute an dieser ganzen Geschichte. Sieht so aus, als ob ich erst bloßgestellt werden musste, bevor wir zwei miteinander auskommen konnten. Ich weiß, was du meinst! Christine kicherte fast. 

Dann schläfst du jetzt also  auf dem Sofa in einem Reihenhaus irgendwo in den Slums. Das ist mir egal, sagte er ruhig. Außerdem ist es kein Slum. Wenn ich wollte, könnte ich jederzeit in ein Hotel gehen. Als er ihr erzählte, dass Frank mit Antiquitäten handelte, war sie sofort interessiert. Wirklich? Meinst du, er könnte St. Gwen's für mich entrümpeln? Ein paar von den Möbeln dürften einiges wert sein. 

Das macht er bestimmt, sagte Daniel. Aber du müsstest ihm vertrauen. 

Kann ich das? Ist er denn vertrauenswürdig? Daniel zögerte. Sie sagte: Martin hat Frank nie gemocht, weißt du. Für ihn war Frank einer von der Sorte, die immer bei anderen schmarotzen und das Leben nicht ernst nehmen. Dan fand das unfair. Frank ist so vertrauenswürdig wie jeder andere auch, ergänzte er. Martin hatte von  vielen Leuten keine gute Meinung, sagte sie. Daniel konnte nicht sagen, ob Gefühl in dieser Erinnerung lag oder ob Christine lediglich reflektierte. Du hättest mal hören sollen, was er über dich gesagt hat. Was denn? Er hielt dich für schwach und wankelmütig, sagte sie. Und er fand, du hättest keine Selbstachtung. Sie sprach leichthin und spontan und schüttelte dabei ihre Haare aus. Warum, fragte Richter Savage sehr ruhig, hast du Hilary erzählt, dass ich dich geküsst habe? Ach, hat sie das erwähnt? Christine lächelte. Das war doch nicht wichtig. Sie runzelte ein wenig die Stirn und machte einen Schmollmund. Ich habe ihr aber auch gesagt, dass sie zu dir zurückkehren soll. Ehrlich gesagt, ich dachte, dass in eurer gegenwärtigen Situation eine  Information mehr oder weniger nicht viel ausmachen würde. Ich wollte ihr klar machen, dass du nun mal so bist, dass deine Affären für dich eine ganz natürliche, rein körperliche Sache und eigentlich nicht wichtig waren. Ich habe ihr gesagt, dass sie es bitter bereuen wird, wenn sie dich verlässt, verstehst du? Ich weiß genau, dass es für   mich   richtig war, Martin nicht zu verlassen. Zumindest muss ich jetzt nichts bereuen. Fast ein wenig benommen fügte sie hinzu: Ich bin bis zum Ende bei ihm geblieben. 

Sie aßen bei einem Chinesen, den Christine noch von früher kannte. 

Schauen wir doch, ob es ihn noch gibt, schlug sie vor. Sie wirkte zufrieden. Bei all den Plänen, die sich in seinem Kopf formten und wieder auflösten, merkte Daniel kaum, was er aß. Frank rief ihn auf-dem Handy an. Alles in Ordnung, Chef? fragte er. Dein Abendessen ist vor 'ner Stunde kalt geworden, und ich habe mich gefragt, ob man dir mal wieder eine Tracht Prügel verpasst hat. Wie nett von ihm! rief Christine aus. Wie brüderlich! Sie klatschte in die Hände. Ich   werde ihn das Haus entrümpeln lassen. Du musst mir seine Telefonnummer geben. Sie kramte ihr Notizbuch hervor und sagte kopfschüttelnd: Ich habe Martin nie für einen großen Menschenkenner gehalten. Dich schwach zu nennen war geradezu lächerlich. Christine hatte ihr Essen mit Bedacht gewählt. Sie hört sich an, als ob ihr Mann schon seit Jahren tot wäre, dachte Daniel. Nachdem sie sich mit der Serviette die Lippen abgetupft hatte, fragte sie gut gelaunt: Willst du denn wirklich zurück zu Hilary? Im selben Augenblick sagte Richter Savage: Erzähl mir, was du jetzt vorhast. 

Christine sagte, dass sie sich, sobald sie sich etwas erholt hätte, eine Arbeit bei einer wohltätigen Organisation suchen wolle, um wieder in Kontakt mit der Realität und unter Menschen zu kommen. Das mit den Menschen war ihr das Wichtigste, denn sie fühlte sich schon wie eine Treibhauspflanze. Wenn sie erst einmal St. Gwen's verkauft hätte, würde sie kein festes Einkommen mehr benötigen, und sie könnte wieder für  Save the Children  arbeiten, die Wohltätigkeitsorganisation, für die sie schon früher Spenden gesammelt hatte. Einen Moment lang machte sie ein ernstes Gesicht. Ich muss mich um meine arme Mumsie kümmern. Es ging ihr in letzter Zeit nicht besonders, weißt du. Das Gute an einer ehrenamtlichen Tätigkeit ist, dass ich mir jederzeit frei nehmen kann, um Mumsie zu helfen oder in Urlaub zu fahren oder was auch immer. Ich muss mir mal etwas Spaß gönnen, fügte sie hinzu. 

Sie beschäftigten sich mit ihrem Essen. Daniel fühlte sich fiebrig. 

Die Trauerfeier neulich hat mich über Kirche und Christentum nachdenken lassen, hörte er sich sagen. Ach ja? Sie unterdrückte ein Gähnen. Entschuldige, Dan, ich bin erschöpft. Weißt du, wenn alles vorbei ist und deine Gefühle plötzlich weg sind, dann spürst  du nur noch eine ganz, ganz tiefe Erschöpfung. Daniel beschloss, sich davon nicht aufhalten zu lassen. Du und Martin, sagte er, ihr wart mal ziemlich christlich, nicht wahr? Christine, die sich über den Teller gebeugt hatte, um sich besser auf ihre Essstäbchen konzentrieren zu können, blickte auf. Ihr Lächeln kam Daniel spöttisch vor. Und natürlich hat auch Sarah eine extrem christliche Phase durchgemacht, wenn du dich erinnerst, kurz nachdem Hilary und ich wieder zusammengekommen waren. 

Jaa, sagte sie gedehnt. 

Und jetzt stellt sich in meinem Prozess heraus, dass der Hauptangeklagte, ein sehr merkwürdiger Mensch, der strammste Kirchgänger überhaupt ist. Na und? fragte sie. Abermals schlug sie ihre Augen mit den langen Wimpern zu ihm auf. Daniel versuchte sic h auf das zu konzentrieren, was er sagen wollte. In allen drei Fällen, tastete er sich vor, scheint mir etwas Unheilvolles mit im Spiel zu sein. Jedes Mal folgte dieser Religiosität eine Katastrophe, wenn du weißt, was ich meine. So, als ob die Religiosität eine fehlgeschlagene Alternative gewesen wäre, verstehst du? Ein Versuch, damit etwas abzuwenden, was man auf sich zukommen sieht und vor dem man Angst hat. Alle drei flüchteten sich in die Religion in der Hoffnung, etwas anderes zu vermeiden, aber am Ende gelang es ihnen nicht. 

Martin fällt in seine Depression, Sarah kritzelt obszöne Sprüche auf ihre Prüfungsblätter. Und höchstwahrscheinlich hat der Angeklagte tatsächlich einen Stein auf die  Straße geworfen, aber darüber darf ich eigentlich nicht mit dir reden. 

Also mir kommt das nicht sehr schlüssig vor, seufzte Christine. Sie steckte sich eine kleine Frühlingsrolle in den Mund, schloss die Augen und schluckte. Während sie weiter sprach, tupfte sie sich den Mundwinkel mit der Serviette ab. Sie hatte so viele verschiedene Gesichter, kultiviert und spröde zugleich. Meinst du nicht, dass du ein bisschen zu viel hineininterpretierst? Im Restaurant war es still, die Kellnerin beugte sich mit großem Zeremoniell über den Tisch und servierte weitere Gerichte. Ehrlich gesagt, ich hatte nie das Gefühl, dass das Christentum   mich   im Stich gelassen hat, sagte Christine lächelnd. Ich mag nach wie vor meine polierte Kirchenbank und mein Gesangsbuch. Ich finde es gut, dass man in die Kirche geht, obwohl ich weiß, dass nur noch ganz wenige daran glauben, dass man in den Himmel kommt. Zum dritten oder vierten Mal entfuhr ihr ein schrilles, kleines Kichern. 

Daniel ließ nicht locker: Apropos Religion, du bist doch Sarahs Taufpatin. Und ob ich das bin, antwortete Christine, aber das ist doch nichts weiter als eine nette Formalität, oder? Hi-lary hat mir doch unmissverständlich klar gemacht, dass sie persönlich Sarah am liebsten überhaupt nicht getauft hätte und es nur wegen deiner sklavischen Abhängigkeit von Konventionen gemacht hat. Da konnte ich wohl kaum davon ausgehen, dass ich mir damit eine ernste Pflicht aufgeladen habe. Hilary war schon immer ziemlich anti-christlich eingestellt, nicht wahr? 

Daniel hatte bereits vergessen, wie verärgert Hilary darüber gewesen war, dass er auf einer Zeremonie bestanden hatte, an die keiner von beiden wirklich glaubte. Tom ist überhaupt nicht getauft, oder? fragte Christine. Daniel sagte nein. Er hatte diesen Teil ihres Lebens völlig vergessen. In unserem Alter gibt es so vieles, das einem nicht mehr im Gedächtnis präsent ist. Hilary hatte Recht, dachte er. Wenn man nicht in die Kirche geht - außer zu einem Orgelkonzert -, was macht es dann für einen Sinn, seine Kinder taufen zu lassen? Sei doch konsequent, Dan, hatte seine Frau immer gesagt. Jetzt war Richter Savage konfus; er sagte: Wie dem auch sei, nach dem Gottesdienst fragte mich draußen vor der Kirche der alte Richter Carter, ob ich denn wirklich nicht wisse, warum Martin aufgehört habe, als Anwalt zu praktizieren. 

So, hat er das gefragt? Christine blickte nicht auf. Und ich sagte nein, ich wüsste es nicht. Jetzt hob sie den Kopf und lächelte glücklich. Ich mag chinesisches Essen, sagte sie. Diese vielen Gewürze sind wirklich toll. Findest du es nicht auch schlimm, Dan, dass es hier so leer ist und all die steifen Briten lieber ins Angus Steakhouse oder irgendein verkitschtes Bistro rennen? 

Möchtest du, dass ich bei dir übernachte? fragte er. Er hatte den Wagen in der Carlton Street abgestellt. Seine Stimme war leise und fest. Während er noch auf ihre Antwort wartete, sagte er: Ach, übrigens, du kannst dich drauf verlassen, dass du vor deinem Haus abends immer einen Parkplatz kriegst, weil dort nämlich aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen ein Lastwagen von einer Tiefkühlkette jeden Tag bis elf oder Viertel nach elf dort parkt und dann erst wegfährt. Wenn du so lange wartest, kannst du direkt vor deiner Haustür parken. Du bist mir vielleicht einer! quietschte sie. Du bist schrecklich! Sie klang wie ein kleines Mädchen, das zum ersten Mal von einem brutalen Fremden angemacht wird. Du schlimmer Savage! Du kannst doch nicht einfach fragen, ob du bei mir übernachten kannst. Das ist skandalös! Und doch hatte sie sich ihm zehn Minuten zuvor, als die Kellnerin ihnen Sake nachgegossen hatte, so  weit genähert, dass ihr Haar seine Wange gestreift hatte, und geflüstert: Pass auf, was mit deinem Glas passiert, wenn sie nachgießt. 

Die spröde junge Chinesin, ein förmliches Lächeln auf dem Gesicht, neigte die Flasche und füllte Dans Glas bis zum Rand, und auf einmal verwandelte sich unter dem transparenten Alkohol durch einen optischen Trick der bisher farblos gebliebene Boden des Glases in ein kleines Bild. Dan musste sein gutes Auge ganz nahe an das Glas bringen, um zu sehen, dass es eine Frau zeigte,  die ihre Hand zwischen die Schenkel gesteckt hatte. Lustig, was? fragte Christine mit einem ausgesprochen männlichen Kichern. Ihre Stimme konnte sich urplötzlich von einem Kreischen in ein Grollen verwandeln. Was ist denn in deinem Glas? fragte er. Sie kic herte und legte eine Hand auf die Brust. Ach, ein ziemlich dickes Hinterteil, wie's aussieht! Die Orientalen mögen so was, lachte sie. Witzig, oder? Suff und Sex. Aber wem sage ich das? Sie kicherte abermals. Kipp's hinter und weg ist der Hintern, sagte sie und leerte ihr Glas. Das Bild war verschwunden und der dicke Boden des Glases sah wieder ganz normal aus. Ist das nicht wahnsinnig lustig? jauchzte Christine. 

Jetzt, zwanzig Minuten später, saßen sie nebeneinander in Dans geparktem Wagen, und sie protestierte: Der Mann wirft mir vor, ich hätte seine Ehe kaputtgemacht, wegen mir könne er nicht mehr zurück zu seiner Frau, und jetzt will er mit mir ins Bett steigen, obwohl mein eigener Gatte noch nicht einmal eine Woche tot ist! Willst du, dass ich bleibe, oder nicht? fragte er. Sie dachte nach. Können wir uns nicht bloß küssen und rumschmusen? Sie drehte sich zu ihm, und er küsste sie sehr bestimmt. Sehr, sehr bestimmt, und als sie keuchte: O Dan, wirkte das auf eine Weise schon wieder total aufgesetzt. Er fragte: Was hindert uns denn? Zitternd begann sie, an ihren Haaren herumzunesteln. Na schön, du darfst mit raufkommen, sagte sie, lass uns reden. 



Auf dem Sofa küssten sie sich wieder. Er wusste nicht, ob er so erregt war, weil er seine Hände auf ihren Brüsten hatte, oder weil er gleich die Wahrheit aus ihr herausbekommen mußte. Aber dann löste sie sich von ihm. Willst du was trinken? Sie stand auf. Sie strich sich mit einer uralten Geste den Rock glatt. Einen Whisky, bitte. Nein, Tee, sagte sie. Aber... Tee! rief sie. Dan trat hinter sie, während sie den Wasserkessel aufsetzte. Er ließ seine Lippen über ihren Nacken wandern. Sie drehte sich um, schüttelte ihn ab und griff nach ihren Zigaretten. Habt ihr eigentlich schon vereinbart, wann du die Kinder sehen kannst? Nein. Warum nicht? Er zuckte mit den Achseln. 

Während sie den Rauch in die Lungen sog, fragte sie: Soll   ich   dir vielleicht sagen, warum? Ich schätze, ich werde es mir anhören müssen, sagte Richter Savage. Du hast noch keine Vereinbarung getroffen, weil du immer noch nicht akzeptiert hast, dass es vorbei ist. 

Könnte sein, sagte er. Und du willst nur deshalb etwas von mir erfahren, mein lieber Daniel, weil du ganz tief in deinem Inneren darauf hoffst, dass du damit einen neuen Zugang zu Hilary findest, dass du etwas oder jemandem die ganze Schuld geben und einen neuen Anfang machen kannst. Sie legte den Kopf auf die Seite, blies den Rauch in die Luft und fragte, während sie zu ihrer schrillsten Kleinmädchenstimme zurückkehrte: Habe ich Recht? Vielleicht, antwortete er. Sie legte ihre Zigarette weg, nahm seine Hände und sah ihm direkt ins Gesicht. Das Wasser kochte. Hmmm, sagte sie. Dann ließ sie seine Hände los, trat einen Schritt zurück und gab ihm eine schallende Ohrfeige. Es war eine unerwartete, geradezu klinische Ohrfeige. Christine lachte. Ach, du solltest dein Gesicht sehen! Sie drehte sich um und nahm den Wasserkessel vom Herd, bevor sie sich wieder Dan zuwandte und ihn fieberhaft zu küssen begann. Sie biss ihn in den Hals. Sie will ihre Spuren hinterlassen, sagte er sich. Wie oft schon hatte sich Daniel Savage eingebildet, er habe eine Frau verführt, nur um festzustellen, dass in Wirklichkeit er das Opfer gewesen war. Aber das hatte ihm nie etwas ausgemacht. Christine zog ihn ins Schlafzimmer und entledigte sich rasch ihrer Kleider. Sie setzte sich aufs Bett und streifte die Schuhe ab, behielt aber die Unterwäsche an. Das ist meine alte Freundin Christine, sagte Daniel zu sich selbst, Martins Ehefrau. Er legte sich neben sie. Mitten unter wilden Küssen löste sie sich wieder von ihm. Abermals griff sie nach einem Päckchen Zigaretten, dann setzte sie sich auf und lehnte ihren Rücken an die nackte Wand des vom gelben Licht der Straßenlaternen erfüllten Zimmers. Es gibt nichts zu erzählen, sagte sie plötzlich und stieß eine Rauchwolke aus. Du bist ein alberner Schuljunge. Dan streckte die Hand aus, um sie zu berühren. Lass mich in Ruhe! Sie trug einen Body aus Spitze und einen glänzenden, stark gerippten BH. 

Du glaubst wohl, kicherte sie, dass du deine Frau noch einmal bumst, hier in eurem alten Schlafzimmer. Jedenfalls gibt es nichts zu erzählen. Keine Geheimnisse, keinen Grund, weshalb Martin mit seiner Arbeit aufgehört hat, gar nichts. Sie fing an zu schreien. Er ist einfach so gestorben. Ich weiß nicht, was es war. Er ist krank geworden. 

Auf einmal empfand Richter Savage seine Nacktheit als lächerlich. 

Du lügst, sagte er zu ihr. Er suchte nach seiner Unterhose. Ich werde dich nicht weiter bedrängen, aber du lügst. Du weißt es ganz genau, du hast es mir bei der Trauerfeier gesagt. Warum hast du Sarah alles erzählt? fragte er. Christine beugte sich nach vorn und legte ihm die Hand auf die Schulter. Können wir nicht diese hässlichen Sachen vergessen und uns wieder küssen. Abermals gehorchte Dan. Sie fingen an, sich zu küssen. Christine küsste jetzt ganz weich, aber auch sehr gewollt. Sie lässt ihren Mund schmelzen, dachte er. Sie löste sich für einen Augenblick von ihm und sagte: Was für wundervolle Haut du dech hast, Daniel Savage, du bist so dunkel und sexy. Sie zitterte theatralisch und küsste ihn weiter. Oft muss man, um eine Frau zu kriegen, alle möglichen Prüfungen bestehen, dachte er. Als seine Hand sich aber zwischen ihre Schenkel vorarbeitete, wurde Christine auf einmal steif. Mit großem Erstaunen spürte er, dass sie unten herum komplett rasiert war. Sie stieß ihn von sich und sprang aus dem Bett. 

Unser Tee! sagte sie. Meine Güte, ich sehe bestimmt furchtbar aus. 

Ganz verstrubbelt, oder? Milch? Zucker? Ich brauche jetzt eine Dusche. Als sie mit einem Tablett in Händen zurückkam, sagte sie: Dan, die Wahrheit ist, dass ich nie mit Fremden schlafe. Und schon gar nicht mit kleinen Jungs. Sie lächelte. Mach dir keine Sorgen, dir bleiben ja immer noch die zwanzigjährigen asiatischen Häschen. Ich fand es übrigens geschmacklos, wie du die Kleine Sarah vorgestellt hast. Daniel, der sich rasch anzog, schlüpfte in seine Socken. Ach, geh doch nicht fort, Dan, sagte sie. Lass uns Tee trinken und ein wenig miteinander plaudern. Daniels Stimmung verdüsterte sich. Er  stand auf und schlug ihr das Tablett aus der Hand. Du Miststück! schrie er. 

Christine kreischte auf. Sie hatte sich verbrüht. Sie krümmte sich auf dem Boden zusammen und hörte nicht auf zu schreien. Daniel befürchtete, sie ernsthaft verletzt zu haben. Geh  unter die Dusche, schnell, geh unter die Dusche. Er half ihr auf und schob sie ins Bad, wo er die Dusche aufdrehte. Stell dich drunter. Zitternd stand sie in Unterwäsche unter der Dusche und lenkte den Strahl der Brause auf ihre Oberschenkel. Wird es besser? Ja, sagte sie. Sie seufzte. Er stand in seinem alten Badezimmer. Hier hatte sich nichts verändert. Du musst mir vergeben, Dan, sagte sie mit einem nervösen Lachen - nein, es ist nicht so schlimm, ich bin solche Dinge bloß nicht gewöhnt, weißt du. Ich habe so was nie gemacht. Der arme Martin, fing sie unter dem kalten Wasser zu weinen an. Es tut mir Leid, sagte er. Geht es dir besser? In einem schon wieder anderen Ton fragte sie: Wieso kommst du denn nicht auch unter die Dusche? Sie drehte den Warmwasserhahn auf. Wie bitte? Komm rein, das Wasser ist herrlich. 

Sie breitete ihre Arme aus. Wieder gehorchte er. Er zog sich aus. Sie behielt ihre Unterwäsche an. Du warst es doch, der hier übernachten wollte, flüsterte sie ihm ins Ohr. Sie nahm sein Glied in die  Hand. 

Erzähl mir von allen Frauen, die du jemals gehabt hast, sagte sie. 

Erzähl mir. Erzähl mir. Als sie sich abtrocknete, sagte sie: Ich weiß auch nicht, warum ich Sarah das alles erzählt habe. Ich habe es einfach getan. Tut mir Leid, aber so bin ich nun  mal. Man kann mir nicht vertrauen. Als Dan früh am Morgen die Wohnung verließ, wusste er, dass er noch nie in seinem Leben so gedemütigt worden war. 

  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

  SIEBENUNDZWANZIG     Miss Crawley  gestern haben Sie erklärt, dass Mr. Sayle von einer Brücke einen Stein auf die Ringstraße geworfen hat, der einen fahrenden Wagen traf und den Unfall verursachte, der zu diesem Prozess geführt hat. Ist das korrekt? 

Das Mädchen bejahte. Die Zuschauertribüne war mit wütenden Gesichtern bestückt: Sayles und Griers Verwandtschaft. Auch die Angeklagten sahen verbissen, sogar feindselig aus. Die Geschworenen waren nach der Aufregung des vergangenen Tages sehr aufmerksam. 

Zwei oder drei von ihnen hatten einen Bleistift in der Hand. 

Sie haben ausgesagt - Sedley rückte seine Brille zurecht und las von einem in seiner winzigen Handschrift voll geschriebenen Blatt Papier ab -, dass der Stein aufgrund eines Streits zwischen Mr. Sayle und Mr. 

Grier wegen ihrer Beziehung zu Miss Singleton geworfen wurde. Ist das richtig? 

Ja. 

Sie sagten, dass Mr. Sayle mit dem Stein Mr. Grier angreifen wollte, ihn dann aber hinunter auf die Straße warf, als Miss Singleton ihn bat, damit aufzuhören. Habe ich mir das richtig notiert? 

Ja. 

Sedley ließ seine Papiere sinken und blickte das Mädchen an. Ist  er auch die ganze Nacht lang aufgeblieben? fragte sich Daniel. Der Staatsanwalt hatte geschwollene Tränensäcke unter den kurzsichtigen Augen. Abermals rückte er sich die Brille zurecht. 

Wo hat Mr. Sayle den Stein gefunden, Miss Crawley? 

Das Mädchen schien nachzudenken. 

Keine Ahnung. 

Können Sie mir sagen, wo die einzelnen Mitglieder der Gruppe waren, als der Stein geworfen wurde? 



David und Jamie standen direkt da, am Brückengeländer halt. 

Sie meinen Mr. Sayle und Mr. Grier. 

Ja. Sasha Singleton stand ganz dic ht bei ihnen, hinter Dave. Mr. 

Simmons und ich gingen gerade die Brücke hinauf, um den anderen zu sagen, dass wir wegfahren wollten. 

Sie kamen auf der Malding Lane von der Stadtseite her. 

Wie meinen Sie das? 

Sie kamen aus Richtung Stadt. 

Ja. 

Wie weit waren Sie entfernt, als der Stein geworfen wurde? 

Kann ich schlecht sagen. Vielleicht so weit wie von hier bis zu der Wand da drüben. 

Miss Crawley, unterbrach Richter Savage, da Ihre Aussage aufgezeichnet wird, wäre ich Ihnen verbunden, wenn Sie uns in etwa den Abstand nennen könnten und sich nicht auf die Maße dieses Raumes beziehen würden, denn die sagen jemandem, der das Band außerhalb des Gerichtssaals abhört, überhaupt nichts. Vielleicht hilft es Ihnen, wenn ich Ihnen sage, dass die Länge dieses Raumes etwa zehn Meter beträgt. 

Das Mädchen runzelte die Stirn. Na schön, dann sagen wir halt zehn Meter. 

Zehn Meter, wiederholte Sedley. Und Sie behaupten, dass Sie kurz vor dem schrecklichen Unfall hörten, wie Mr. Grier sagte - ich zitiere aus Ihrer gestrigen Aussage: Ich werfe so lange Steine hinunter, bis Sasha ihm gesteht, wie gerne sie mir den Schwanz lutscht. 

Von Sedleys trockenen Lippen ausgesprochen, klangen die Worte herrlich unpassend, aber niemand grinste. 

Stimmt. Ich weiß nicht, ob ich's genau so gesagt habe, aber im Großen und Ganzen stimmt's. 

Miss Crawley, die Ringstraße ist ziemlich stark befahren, nicht wahr? 

Ja, Sir. 

Es war das erste Mal, dass sie ihn Sir nannte. Sedley beachtete es nicht. 



Und eine stark befahrene Straße macht eine Menge Lärm. 

Stimmt, die Ringstraße ist laut. Man hört ständig so ein Tosen. 

So ein Tosen, wiederholte Sedley. Und doch konnten Sie   trotz dieses Tosens auf zehn Meter Entfernung hören, was Mr. Grier zu Mr. 

Sayle sagte? 

Das Mädchen atmete tief durch, erwiderte aber nichts. 

Miss Crawley, Sie können sich sicher vorstellen, dass ich als Staatsanwalt eigentlich froh sein müsste, wenn eine Angeklagte mir erzählt, dass ein anderer Angeklagter ein Verbrechen begangen hat, aber ich muss Ihnen jetzt vorhalten, dass Ihre Aussage voller Widersprüche steckt, die meiner Meinung nach zum Großteil daher rühren, dass Sie lügen. Ist das der Fall? 

Der ganze Saal wartete. 

T'schuldigung, was haben Sie gefragt? 

Miss Crawley, sagte Sedley, Sie haben behauptet, dass Ihre Aussage bei der ersten Vernehmung durch die Polizei, in der Sie beschrieben haben, wie Mr. Sayle den Stein unter ganz anderen Umständen geworfen hat, voller Unwahrheiten gewesen sei. 

Ja, sagte sie. Wie schon gesagt, die haben mich unter Druck gesetzt. 

Sedley atmete tief durch. Und haben Sie den Eindruck, dass Sie sich jetzt auch unter Druck fühlen? 

Ja, ich glaube schon. Das ganze Gericht und so. 

Kann ich dann davon ausgehen, dass Sie wieder die Unwahrheit sagen? 

Gehen Sie doch aus von was Sie wollen, sagte sie rasch, aber Sie waren schließlich nicht dort. 

Miss Crawley, wollen Sie damit weiterhin behaupten, dass Sie auf einer Brücke über einer viel befahrenen Straße hören konnten, was Mr. Grier in zehn Metern Entfernung zu Mr. Sayle sagte? 

Vielleicht war ich ja näher dran. Ich erinnere mich nicht mehr. 

Richter Savage riss langsam der Geduldsfaden. Miss Crawley, die Frage, wie weit Sie von den beiden entfernt waren, ist wichtig. Sie haben geschworen, die ganze Wahrheit zu sagen. 

Ich brauche eine Pause, sagte das Mädchen geradeheraus. 



Ich habe Kopfweh. Ich kann mich nicht konzentrieren. Vielleicht falle ich in Ohnmacht oder so was. 

Richter Savage ordnete eine Verhandlungspause an. Wie geht es dir? fragte er. Er hatte die Nummer einem Impuls folgend gewählt. 

Gut, sagte Hilary. Sarah hat mir erzählt, du seist deprimiert. Ich bin nicht gerade außer mir vor Freude. Aber Sarah schien gut drauf zu sein, versuchte es Daniel. Sie war mir eine große Hilfe. Dann kommt ihr gut miteinander aus? fragte Daniel. Wir sind immer gut miteinander ausgekommen, antwortete seine Frau. Freut mich zu hören. Sie hat mir sogar erzählt, dass sie einen Freund hat. Diese Feststellung ließ Hilary einen Moment innehalten. Das ist mir neu, sagte sie dann. Sie hat es mir erzählt. Ach ja, und du hast ihr geglaubt? 

Wieso sollte ich nicht? fragte er. Wer ist es? fragte Hilary. Das hat sie mir nicht gesagt. Das sieht ihr ähnlich. Daniel ließ es dabei bewenden. 

Und wie geht es Tom? Tom ist durcheinander, sagte sie. Sofort spürte er, dass ihre Stimme offener klang. Was ist denn los? Hilary brauste auf. Was soll schon los sein? Sei doch nicht so blöd: Sein Dad ist nicht da, das ist los. Er redet nicht und hockt den ganzen Tag vor dem Fernseher. Kann ich ihn sehen? Wer hindert dich dran? Ich rufe heute Abend an. Ruf an, wann du willst. Hilary, wagte er sich vor, ich wollte das alles nicht. Sogar jetzt bin ich... Aber es ist nun mal so, sagte sie. 

Dieses Gespräch war so gänzlich anders als die, die er mit ihr aus dem Cambridge Hotel geführt hatte. Er wartete einen Moment. Hör zu, ihr fehlt mir alle drei. Ich liebe dich, Hilary. Er wusste, dass er  es  ernst meinte. Gibt es denn gar keine Möglichkeit... Was bedeutet das, du liebst mich? wollte sie wissen. Was bedeutet es? Na los, sag mir, was es bedeutet, wenn du so was sagst. Ich darf ihr je tzt keine dumme sentimentale Antwort geben, dachte er. Es bedeutet, sagte er und zögerte kurz. Es bedeutet, dass ich mich nur dann als Mensch gefühlt habe, wenn ich mit dir beisammen war. Ich weiß nicht, ob... Wenn du mit mir zusammen warst, hast du mich betrogen. Gehört das auch dazu, dass du dich als Mensch fühlst? Aber Hilary, ich habe dir doch schon gesagt, dass das alles vorbei ist, dass es eine verrückte Phase war. Manchmal glaube ich, es hing damit zusammen, dass mein Vater im Sterben lag und ich...  Du warst gestern Nacht bei Christine, kreischte seine Frau. Wer hat dir das erzählt? Christine, sie ist gerade bei mir. Dann sagte Daniel: Christine hat die Presse informiert, Hilary. 



Sie ist die Hinterhältigkeit in Person. Und jedes Wort, das sie der Presse erzählt hat, sagte seine Frau, ist wahr! 

Hilary legte auf. Dan rief sofort wieder an. Wenn es um meine Familie geht, dachte er, kann ich nicht einfach aufgeben. Nein, es stimmt nicht, sagte er, sobald Hilary abhob. Großer Gott, Dan. Es stimmt nicht, was sie der Presse erzählt hat, Hilary. Daniel, es ist mir egal... Weißt du, weshalb ich gestern Abend bei ihr war? Seine Frau antwortete sofort: Weil du mit ihr geschlafen hast. Hat sie dir das erzählt? Ja, das hat sie. Das ist doch lächerlich, sagte er. Bei deiner Vorgeschichte? Er wusste, dass sie sich diese Art von Sarkasmus in Filmen abgeschaut hatte. Er sagte: Es ist deshalb lächerlich, weil Christine nicht in der Lage ist, mit irgendjemandem zu schlafen. Ihre Weiblichkeit erschöpft sich in Parfüm und Rüschenkleidern. Siehst du das denn nicht? Es würde mich nicht wundern, wenn sie mit Martin niemals Sex gehabt hätte. Sie ist keine Frau aus Fleisch und Blut wie du, sondern eine Verrückte! Er wusste, dass seine Frau so etwas gerne hörte. Du musstest mit der Doppelbelastung von Karriere und Kindern fertig werden. Sie hatte keines von beidem. Christine ist ein absolutes Nichts und komplett verrückt obendrein. Vielleicht war es das, was Martin so deprimiert hat, vermutete er. Sie hat sich nicht bumsen lassen. 

Hilary senkte die Stimme. Dan erkannte, dass sie mit dem schnurlosen Telefon in der Hand in ein anderes Zimmer ging. Nach dem, was sie mir erzählt hat, sagte sie leise, war Martin der Verrückte. 

Du hättest hören sollen, was da alles rauskam. 

Richter Savage spürte, dass er Hilary vielleicht doch noch auf seine Seite ziehen konnte. Ihre Ehe war immer dann am stärksten gewesen, wenn sie gemeinsam über ihre Bekannten und Freunde hergezogen hatten. Er sagte: Dann lass mich dir erzählen, weshalb ich gestern Abend  bei Christine war. Am anderen Ende der Leitung war Schweigen, aber keine Ablehnung. Ich habe ihr absichtlich etwas erzählt, das nicht stimmt, um zu sehen, ob das auch in die Presse gelangt. Ich habe ihr erzählt, ich hätte was gehabt mit... Er nannte ihr den Namen einer bekannten Nachrichtenmoderatorin im Fernsehen. 

Seine Frau lachte plötzlich hysterisch auf. Es war beunruhigend, aber Richter Savage redete weiter. Ich sagte ihr, wir hätten uns in London getroffen, wo sie über eine Konferenz berichtete, und ich hätte sie eingeladen, mit auf mein Zimmer zu kommen. Sie hat dir doch schon immer gefallen, sagte Hilary. Auf einmal kam sie ihm unbeschwert und heiter vor. Daniel konnte sich nicht erinnern, ihr irgendetwas in der Art erzählt zu haben. Auf jeden Fall habe ich Christine diese Geschichte erzählt, und wenn sie in die Presse gelangt, wissen wir nicht nur, von wem sie stammt, sondern es wird auch jede Menge Dementis hageln. Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau, die so sehr in der Öffentlichkeit steht, nichts gegen solche Gerüchte unternehmen wird, und ist erst einmal eine von diesen Geschichten widerlegt, halten die Leute vielleicht bald alles andere auch für Blödsinn. Seine Frau sagte: Bis jetzt war alles, was in der Zeitung über dich stand, wahr, Dan. Und mit einer Stimme, die auf einmal völlig erschöpft klang, fügte sie hinzu: Ich werde Tom sagen, dass du ihn heute Abend anrufst. 

Dan hatte die Verhandlung für fünfzehn Minuten unterbrochen. Jetzt rief er Mattheson an und wartete, bis er sein Gespräch auf einer anderen Leitung beendet hatte. Ich weiß, wer die Presse informiert hat, sagte er. Tatsächlich? Der Polizist hörte zu, schien aber noch skeptisch zu sein. Naja, wir werden ja sehen, ob die Geschichte in die Zeitungen kommt, aber ich befürchte, die werden es nicht wagen, einen solchen Namen zu veröffentlichen. Sie könnten auf riesige Summen verklagt werden. Daniel fühlte sich wie ein Idiot, weil er daran nicht gedacht hatte. Er als Richter hatte nicht die juristischen Konsequenzen bedacht. Er fragte, was aus dem Verdächtigen geworden sei, diesem Craig Soundso. Wir haben ihn erst einmal laufen lassen, sagte Mattheson. Es war offensichtlich, dass er nicht mit ihm sprechen wollte. Daniel wusste nicht, ob das an den Vorschriften lag oder ob der Polizist seine eigenen Ziele verfolgte. Ich kann Ihnen nur raten, Dan, sagte Mattheson, bevor er sich verabschiedete, halten Sie sich von den Koreanern fern. Wieso sagen Sie das? Nur eine Warnung, sagte der Polizist. Er kicherte. Ehrlich gesagt, je weniger wir miteinander sprechen - und je weniger Sie darüber sprechen, desto besser. Besonders jetzt, wo es so aussieht, als würden Sie die Sache mit Bravour meistern. Sie machen sich keine Vorstellung, was Tag für Tag in meinem Briefkasten landet, sagte Dan. 

Dann war er wieder Richter Savage. Er setzte seine Perücke auf. Der Gerichtsdiener klopfte drei Mal an die schwere Tür. Die Menschen im Saal erhoben sich, Dan ging zu seinem Stuhl, setzte sich. Dann erst setzten sich die anderen wieder. Miss Crawley stand auf und trat in den Zeugenstand. Gut, ich war ganz nahe dran, sagte sie sofort. Sie zitterte. Richter Savage fiel es jetzt nicht schwer, sich zu konzentrieren. Die Wahrheit über diese Steine ist, dass David, Mr. 

Sayle, immer behauptete, sie würden nur dann jemanden treffen, wenn Gott wollte, dass sie jemanden trafen. Tumult im Saal. Richter Savage ließ zwei Zuschauer entfernen. Die Angeklagten waren still. Sie tauschten keine Blicke. Vier Gefängniswärter saßen jetzt bei ihnen auf der Anklagebank. Ja, gab Janet Crawley zu, wir alle wussten, dass auf die eine oder andere Weise Steine von der Brücke geworfen wurden, während wir dort standen. Auch wenn es an manchen Abenden nur einer war. Es war eine Angelegenheit zwischen Mr. Sayle und Mr. 

Grier. Irgendwie rundete das für sie den Abend ab. Aber ich weiß nicht genau. Es war ihre Sache. 

Sedley sah sie an. Kehren Sie jetzt wieder zu der Version zurück, die Sie bei Ihrer ersten Vernehmung durch die Polizei erzählt haben, Miss Crawley? Der Staatsanwalt gab sich große Mühe, neutral zu klingen, fand Daniel. Er will den Faden nicht abreißen lassen. Das Mädchen mit dem harten, hübschen Gesicht, den dreisten Augen und den schmalen Lippen sah nicht so aus, als ob es noch einmal umfiel. 

Hätte die Gruppe zusammengehalten, dessen war Richter Savage sich sicher, wäre eine Verurteilung ziemlich unwahrscheinlich gewesen. Es gab genügend Raum für begründete Zweifel. Sedley begann noch einmal von vorn. Wie oft wurden Steine geworfen, und wer hat sie geworfen, wer hat sie zur Brücke gebracht? Warum kommt die Wahrheit heraus? fragte sich Dan. Und warum kommt sie zu einem bestimmten Zeitpunkt heraus? Verdammt oft, sagte das Mädchen. 

Versuchen Sie, etwas genauer zu sein, bat Sedley. Du hättest hören sollen, was da alles rauskam, hatte Hilary gesagt. Grier war ganz wild darauf, sagte Janet Crawley, deren Stimme jetzt leise war und so klang, als wäre sie in Trance. David sagte, die Steine würden nur Leute treffen, die nicht rein sind, denn am Ende bekommt in dieser Welt doch jeder das, was er verdie nt hat. Kaum war das Mädchen aus dem Zeugenstand entlassen, als ihr Anwalt eine Unterbrechung beantragte. Bestimmt wollte er klären, wie es jetzt für sie aussah. Aber als die Verhandlung wieder aufgenommen wurde, beantragte er nicht, dass die Anklageschrift erneut verlesen werde. Seine Mandantin bekannte sich nach wie vor nicht schuldig. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

  ACHTUNDZWANZIG   Über Chloe Cummings, die Fernsehmoderatorin, stand nichts in der Zeitung außer einem Bericht über ihr krankes Kind aus einer  früheren Ehe. Der Junge hatte Leukämie und wahrscheinlich nicht mehr lange zu leben. Am Samstagmorgen brachte Daniel seinen eigenen Sohn zum Fußballspielen in einen Vorort und fuhr dann mit ihm zum Markt in der Doherty Street. Das Spiel war aufregend. Die Buben waren jetzt vierzehn und viele von ihnen fast ausgewachsen. Die Herbstluft war voller Erinnerungen. Wir schaffend nur, wenn wir zusammenhalten, schrie ein großgewachsener, schwarzer Verteidiger mehrmals. 

Zusammenhalten! Tom machte zunächst keinen Stich gegen seine ihm körperlich überlegenen Gegenspieler, nur einmal ging er zur Sache und setzte beim Zweikampf die Ellenbogen ein. Bastard, schrie er, und kurz nach der Halbzeit fing er einen Fehlpass des Gegners ab und schoss ein Tor. Er riss die Arme nach oben und wurde von seinen jubelnden Mannschaftskameraden fast erdrückt. Es war ein Knäuel aus gelb-schwarzen Trikots, aus weißen Jungs und schwarzen und einem Asiaten. Daniel stand in der kühlen Septemberluft und sah ihnen zu. 

In einem Wohnhaus direkt hinter dem Sportplatz lehnten alte Männer am Geländer der Galerie vor ihren Wohnungen. Wie im Sperringway. Später, als er mit Tom zurück in die Stadt fuhr, sah Richter Savage, ohne dass er die Fahrtroute absichtlich so gewählt hätte, auf einmal Sue, die in ihrer Parkbucht am Fahrerfenster eines Lieferwagens lehnte und mit dem Fahrer sprach. Ich gehöre hierher, dachte Daniel lächelnd. Ich bin durch und durch ein Bürger dieser Stadt. 

Tom wollte zu McDonald's. Wenn du mir für jedes Tor, das ich geschossen habe,  einen Milchshake kaufen müsstest, prahlte er, wärst du pleite. Daniel stellte den Wagen ab. Mum hat erzählt, dass du traurig bist, sagte er, als sie am Tisch saßen. Der Junge hob kauend den Blick. Er hatte hellere Haut als Dan oder Sarah, aber dieselben schwarzen Augen. Jetzt wirkten sie frei von Traurigkeit, erfüllt vom Glanz der Jugend. Bei den vielen Hausaufgaben bleibt keine Zeit zum Traurigsein, brummte er. Außerdem trainiere ich jetzt drei Mal die Woche. Toll, sagte Daniel. Der Trainer meint, dass sic h dieses Jahr vielleicht Scouts für die großen Jugendmannschaften unsere Spiele anschauen. Toll, wiederholte Daniel. Und Sarah? fragte er. Mein Gott, die Nervensäge! rief Tom mit vollem Mund. Dauernd schnattert sie mit Mum und hört gar nicht mehr auf, sagte er, während er mit der Hand eine schnäbelnde Bewegung machte. Schnatter, schnatter, schnatter. Aber jetzt ist sie fast nie zu Hause. Gott sei Dank. 

Vielleicht hat sie ja einen Freund, sagte Daniel locker. Er genoss es, mit seinem Sohn zusammen zu sein; bei Tom war er so selbstverständlich in der Vaterrolle, was bei Sarah nicht der Fall war. 

Einen Freund! Das möchte ich mal erleben! lachte der Junge. Sarah und ein   Freund!  Und dann, mit noch mehr Nachdruck: Das möchte ich wirklich mal erleben, aber echt! Er ballte eine Hand zur Faust und reckte sie in die Luft, während er in der anderen seinen Hamburger hielt. Seine Stimme war nervtötend laut. 

Aber warum soll sie denn keinen Freund haben? Sie ist hübsch. Pfui Deibel, sagte Tom. Tom, sei doch nicht kindisch,  Sarah ist wirklich schön. Nein, ist sie nicht, beharrte Tom. Doch, ist sie, das kannst du mir glauben. Ach, du bist bloß alt, sagte Tom höhnisch, da stellt man keine Ansprüche mehr. Daniel starrte den Jungen an, aber der kaute fröhlich vor sich hin, als ob er nichts Beleidigendes gesagt hätte. Der Richter machte eine Kopfbewegung auf ein Mädchen hin, das zusammen mit zwei Freundinnen an einem Tisch links neben ihnen saß. Findest du   die   denn hübsch? fragte er. Tom kaute weiter. Er verdrehte die Augen, ohne den Kopf zu bewegen, und runzelte die Stirn. Dann wippte er auf seinem Stuhl herum und sagte: Sagen wir's mal so: Ich würde sie nicht von der Bettkante stoßen. 

Er kicherte. Das hübsche Mädchen hob den Kopf. Ich sehe überall schöne Frauen, dachte Daniel. Gib  nicht so an, Tom, sagte er. Der Junge schluckte den letzten Bissen hinunter,  wischte sich die Hände unter den Achselhöhlen ab und verteidigte sich:  Mum  sagt, dass sie nie einen haben wird. Wie bitte? Dass Sarah nie einen Freund haben wird. 

Mum sagt das? Ja. Nein, das sagt sie nicht. Doch, Dad, sie sagt es! 

Aber weshalb? fragte Daniel. Tom wischte sich den Mund ab, lachte. 

Keine Ahnung! 

Während er in seinem Milchshake herumrührte, redete der Junge weiter: Ach, eine gute Nachricht gibt es übrigens auch. Mum  hat gesagt, dass ich mit dem Klavierspielen aufhören darf. Tatsächlich? 

Und was soll daran gut sein? Ich dachte immer, es macht dir Spaß. 

Ach Dad! Lebst du hinter dem Mond oder was? Abermals hatte Richter Savage das Gefühl, als ob er versuchte, in einen verwunschenen Wald einzudringen. Die können dich doch nicht ausschließen, erkannte er plötzlich, schließlich bist du auch Teil dieses Dickichts. Wieso muss ich eigentlich mit auf diesen Markt? 

beschwerte sich Tom. Ich kaufe dir ein Fahrtenmesser, versuchte es Daniel. Ach, die kriegt man doch überall gebraucht. Und außerdem interessieren mich Fahrtenmesser schon seit dreieinhalb Jahrhunderten nicht mehr. Später stellte sich heraus, dass auf dem Markt an mehreren Ständen gebrauchte Computerspiele verkauft wurden. 

Es war ein warmer, heller Nachmittag, und auf dem Markt war weniger los als am Vormittag. Vor den Obstständen lagen leere Kisten und vergammelte Trauben. Auf halbem Weg die Straße hinauf hatte sich vor dem Westward Ho eine Gruppe junger Leute um zwei schwarze Trommler geschart. Verschleierte arabische Frauen bummelten an ihnen vorbei. Der Rhythmus war gedämpft und eindringlich. Tom interessierte die Musik nicht. Sie zwängten sich an der Gruppe vorbei zu einer niedrigen Mauer, auf der ein alter weißer Arbeiter mit nackter, haariger Brust saß und mit einem Glas Bier in der Hand die Leute an sich vorbeiziehen ließ. Auf den Markisen und Windschirmen der Marktstände glitzerte grell die Sonne, während der Asphalt darunter in tiefem Schatten lag. 

Als ich kurz nach meinem Studium zum ersten Mal hier war, erzählte Richter Savage seinem Sohn, war ich so ziemlich der einzige Nicht-Weiße. Ich erinnere mich sogar, dass die Leute mich richtiggehend anstarrten. Tom war unbeeindruckt. Widerwillig fragte er: Ist es denn besser oder schlechter, so wie es heute ist? Es ist anders, sagte Daniel. 



Hinter ihnen schwoll der Rhythmus der Trommeln an und ebbte wieder ab. Als die beiden an einem Laden vorbeigingen, der orientalische Stoffe verkaufte, war Daniel auf der Hut. Warum hatte Mattheson gemeint, er solle nicht versuchen, Kontakt mit Minnie aufzunehmen? Habe ich denn jemals behauptet, dass ich Verlangen danach hätte, sie wieder zu sehen? Er kaufte Tom ein Eis, dann ging er zurück und holte sich selber auch eines. 

Mein Neffe! Das ist ja kaum zu glauben! Frank unterbrach ein Gespräch mit einem Kunden, der einen Spiegel mit schwerem Rahmen in Händen hielt. Tommie, mein Junge! Tom schaute betreten hinter seinem Eis hervor, peinlich berührt von diesem überschwenglichen Onkel mit Zigarette in der einen Hand und Staubtuch in der anderen. Hilary hasste Raucher. Tommie, meine Güte, wie  groß  du bist. Dem Jungen ist das peinlich, sagte er zu dem Kunden. Die letzten beiden Male haben wir uns auf Beerdigungen gesehen. Nicht wahr, Tom? Dreißig Pfund, Reg, nimm ihn oder lass es bleiben. Er hob die Stimme, als ob er zu einer großen Menge spräche. 

Nimm ihn oder lass es bleiben. Ich gehe nie unter den Listenpreis, das wäre unfair gegenüber meinen Stammkunden. Du gehörst auch dazu. 

Dreimal darfst du raten, wo Art ist, sagte er beiläufig zu Daniel. Der Kunde, vornübergebeugt mit dicker Brille und buschigen Augenbrauen, sagte, er würde zwanzig zahlen, nicht mehr. Bitte, Reg, sei doch kein Arschloch! Er ist rausgefahren zu Marts Haus, um sich ein wenig umzusehen. Daniel sah auf. Ja, du hast richtig gehört, ich hatte heute Madame Bovary-Shields an der Strippe, Mann, was hat die für eine Stimme, piepsig und gleichzeitig aufreizend. Dankt mir gleich ganz   herzlich dafür, dass ich bei der Trauerfeier war. Da habe ich lieber Art hingeschickt, sonst muss ich mir womöglich den ganzen Nachmittag lang irgendwelches Gefasel über alte Zeiten anhören. 

Dreißig, sagte Frank noch einmal zu seinem Kunden. Keinen Penny weniger. Nicht einmal einen Half-Penny. Reg hat sie  noch gekannt, die Half-Pennys, nicht wahr, altes Haus? Tom, der noch immer peinlich berührt lächelte, schüttelte mitleidig  - wie es schien  - den Kopf und sah eine Schachtel mit alten Briefen durch, die auf einem Tapeziertisch stand. Ach, übrigens, Reg  - Reg ist ein alter Kunde, erklärte er -, das ist mein Bruder, ja, Bruder, Daniel. Dan, das ist Reg, ein Stammkunde, der ständig mit mir handeln will, obwohl ich nie mit mir handeln lasse. Ha, ha! Reg, das ist Dan. Ich bleibe beim Listenpreis, altes Haus. Mit  der Queen handelt man schließlich auch nicht. Er äffte eine Frauenstimme nach. Reg grinste Daniel freundlich, aber ungläubig an. Dein Bruder? Sieht so aus, als würde er uns nicht glauben, was, Dan? Frank klopfte Richter Savage auf die Schultern, zwinkerte  ihm zu, zündete sich eine neue Zigarette an. Die Preise stehen auf der Liste da hinten, rief er einer Frau zu, die gerade die Oberfläche einer kleinen Truhe begutachtete. Mein Adoptivbruder, genauer gesagt, der sich erst kürzlich von seiner gesetzlich Angetrauten getrennt hat und zurzeit auf dem Sofa der ansonsten vollkommen unbefleckten Savage-Residenz nächtigt und dort schreckliche Verwüstungen anrichtet. Aber er hat versprochen, bald auszuziehen, nicht wahr, Dan? Ja, da hinten, in den dunklen Tiefen meines düsteren Allerheiligsten, Madam, sie hängt an einer Kleiderstange. Genau, jetzt haben Sie sie gefunden. Sieht doch ein Blinder mit dem Krückstock, murmelte er. 

Jetzt aber schlurfte der bebrillte Reg näher an Daniel heran, schützte seine wässrigen Augen  vor der Sonne und machte ein verwirrtes Gesicht. Sind Sie nicht... er blinzelte, Entschuldigung, aber habe ich Sie nicht irgendwo schon mal gesehen? 

Mein Gott, Chef, er hat dich erkannt. Ja, das ist Regency, gute Frau. 

Du bist ja berühmt, Dan. Reg hat dich erkannt. Ja, alles echt, Madam. 

Versprochen. Bringen Sie jemanden mit zum Nachprüfen, wenn Sie sich nicht sicher sind, vielleicht ist die Truhe ja dann noch da. 

Dreihundert ist nicht geschenkt, Madam, aber irgendwie müssen wir ja reich werden. Er lachte.  Ja, mein altes schwarzes Bruderherz, Richter Savage. Abermals klopfte er ihm auf die Schulter, alias Don Giovanni. Lass  uns verschwinden, Dad, flüsterte Tom. Sehr erfreut, Sir. Reg stellte den Spiegel ab und streckte Dan die Hand hin. Es ist mir wirklich eine Ehre, Sie kennen zu lernen, Sir, ich habe Sie im Fernsehen gesehen. In der alten und schon etwas blinden Silberschicht des am Boden stehenden Spiegels sah Daniel auf einmal das Bild seiner Tochter. Ja, schon als Reg den Spiegel abgestellt hatte, waren da ganz kurz und unscharf Sarahs Kopf und Schultern zu sehen gewesen, als hätte sie ein ungeschickter Fotograf von viel zu weit unten aufgenommen. War sie es wirklich? Dan, der gerade dabei war, Regs Hand zu ergreifen, drehte sich um, wohl wissend, dass es unhöflich war, und da stand sie keine eineinhalb Meter von ihm entfernt und besah sich kleine Tonfiguren von prominenten Personen, die eine Gruppe von ehemaligen Drogensüchtigen getöpfert hatte. Sie war es tatsächlich! Aber noch wichtiger war, dass eine große Hand mit Ringen an den Fingern wie eine offen zur Schau gestellte Manifestation sexuellen Besitzes auf ihrem strammen, in Jeans steckenden Hinterteil ruhte. Es war nur eine Sekunde, ein flüchtiger Blick, aber Daniel prägte sich den Bierbauch und den kurzen, fettigen, blonden Pferdeschwanz ein. 

Tut mir Leid, sagte er, während er sich wieder Reg zuwandte, aber es ist mir immer furchtbar peinlich, wenn ich erkannt werde. Freut mich, Sie kennen zu lernen, Reg. Und trauen Sie diesem Burschen hier nicht über den Weg. Wenn Sie wüssten, wie wir erzogen wurden! 

Wieder drehte er sich für einen Augenblick um und sah ein gerötetes Gesicht. Wie alt? Aber sein Blick wanderte weiter zu Tom, der seine Schwester nicht bemerkt hatte. Stimmt, ich habe Sie in den Nachrichten gesehen, sagte Reg, dem es offenbar nichts ausmachte, dass sein Gegenüber abgelenkt war. Aber er konnte sich nicht erinnern, in welchem Zusammenhang. Während er weiterplapperte, sah Daniel, dass Tom sich noch immer über die alten Briefe beugte. 

Ich habe dem Jungen versprochen, dass ich ihm ein Computerspiel kaufe, sagte der Vater schließlich. 

Eine Stunde später parkte Richter Savage den Wagen vor der Auffahrt zu ihrem neuen Haus. Tom rannte hinauf. Der Hund war an einer Bank festgebunden, die unter dem Wohnzimmerfenster stand. Er kläffte und zerrte an der Leine. Hilary kauerte vor einem großen Topf mit weißen Blumen. Sie hatte eine Schere in der Hand. Alles in Ordnung? fragte sie. Daniel fühlte sich wie ein Ehemann, der von einem kurzen Ausflug zurückkam. Habt ihr gewonnen, Tom? fragte sie. Der Junge war schon verschwunden. Drei zu null, sagte Daniel grinsend. Dann senkte er die Stimme. Ich habe das Gefühl, es geht ihm gut. Jetzt sah sie auf. Sie runzelte die Stirn. Vielleicht macht er dir das nur vor. Daniel zuckte mit den Achseln. Woher soll ich das wissen? Da du ihn nie hier siehst, kannst du das ja auch gar nicht, antwortete sie lakonisch. 

Es war ein milder Nachmittag, der Daniel irgendwie segensreich vorkam. Könnten wir vielleicht eine Tasse Tee trinken? schlug er vor. 



Keinen Whisky? fragte sie. Nein, danke. Ich trinke nicht mehr so viel. 

Es war die Wahrheit. Sie war wieder in die Hocke gegangen und schnitt noch ein paar verwelkte Blüten ab. Vielleicht weil du glücklich bist, sagte sie steif. Jetzt sah  sie mit einem etwas freundlicheren Lächeln zu ihm auf und strich sich mit dem Handrücken das Haar aus der Stirn. Dann stand sie auf, ging in die Küche und drehte das Wasser auf. Erzähl mir doch, was du über Martin weißt, sagte Daniel. Ich bin schon ganz neugierig. Durch das Fenster hinter ihr konnte er den Rasen sehen, die Ziegelmauer und die Weiden dahinter, wo in der Ferne ein grasendes Pferd den Kopf hob und schnaubte. Alles kam ihm sehr viel luftiger und anziehender vor als zu der Zeit, als er alleine hier gewohnt hatte. Tom führt sich unter der Woche furchtbar auf, sagte sie, wenn du es genau wissen willst. Er hat sogar mit dem Klavierspielen aufgehört. Er will überhaupt nicht mehr spielen. Daniel zog es vor, darauf nicht zu antworten. 

Hilary machte schweigend Tee. Dann lachte sie und sagte, dass der Hund sie noch wahnsinnig mache, weil er ständig Ratten ins Haus bringe. Du glaubst es kaum, aber in den Gräben jenseits der Mauer muss es jede Menge von den Viechern geben. Riesige Biester. 

Unglaublich. Jedes Mal, wenn er abhaut, bringt er eine davon mit. 

Bitte, frag mich nicht, wie es mir geht, sagte sie rasch, als sie einen bestimmten Ausdruck  auf seinem Gesicht bemerkte. Sie beugte sich über den Tisch und goss Tee ein. 

Erzähl mir, was du über Martin erfahren hast, sagte er freundlich. 

Sie lächelte halb über ihrer Tasse. Ach, lieber nicht. Warum nicht? Ich habe Christine versprechen müssen, dass ich es nicht weitersage. 

Daniel war erstaunt. Aber Hilary, du hast doch niemals... Aber das hier ist etwas anderes, okay? sagte sie. Sie sah ihn böse an. Wir sind jetzt wohl kaum vereint gegen den Rest der Welt, oder, Dan? Vereint gegen den Rest der Welt war eines ihrer geflügelten Worte von früher. 

Er starrte sie an. Sei trug sorgfältig gebügelte Hosen und eine knappe, weiße Bluse, die zeigte, wie kompakt, aber nicht dick ihr Körper war. 

Hatte sie abgenommen? Jetzt mach schon, sagte er. Nein. Sie klang höhnisch. Großer Gott, Hil... Wie dem auch sei, sagte sie und wandte sich ab, um nach der Zuckerdose zu greifen, wenn ich es mir recht überlege, waren die beiden auch nicht schlimmer als wir. Er schüttelte den Kopf. Ach, übrigens, sagte sie, deine famose Geschichte war nicht in der Zeitung. Chloe Wie -war-doch-gleich-ihr-Name. Sie verzog das Gesicht. Oder war sie doch? Nein, gab er zu. Aber ich warte noch drauf. Es sind gerade mal vierundzwanzig  Stunden vergangen. Dann hör mir mal gut zu, verkündete sie gut gelaunt, an dem Tag, an dem die Geschichte in der Zeitung steht, werde ich dir die Geschichte mit Martin erzählen. 

Tom, ich gehe!, rief er. Der Junge saß vor seinem Bildschirm und spielte ein Computerspiel. Ich gehe, Tom! Du hättest das zweite Tor sehen sollen, das er geschossen hat. Wenn du wüsstest, wie viele Tore ich schon gesehen habe, sagte sie. Wiedersehen, Dad, rief der Junge von oben. Du brauchst nicht runter kommen, rief Daniel. 

Sie gingen jetzt durchs Wohnzimmer. Wie schön sie es eingerichtet hatte, während er krank war, während sie bei ihm im Krankenhaus gewesen war, und wie dürftig ihm die Bilder und die Stickereien vorgekommen waren, als er allein hier gehaust hatte. Vor dem Flügel blieb er stehen. Sie wird nervös, dachte er. Er bemerkte ihre alte Angewohnheit, das Gewicht von einem Fuß auf den anderen zu verlagern. Sie wartet darauf, dass ich gehe. Aber er wollte unbedingt, dass diese Begegnung ein gutes Ende nahm. Ich kann es kaum glauben, dass wir so locker miteinander umgehen können, sagte er. Du meinst oberflächlich, korrigierte sie ihn. Nein, es ist nicht oberflächlich... Doch, für mich schon, Dan. Je mehr sie ihm widersprach, desto heftiger würde er auf seiner Meinung bestehen, das wusste er. Vor ein paar Monaten nur, sagte er, waren wir so leidenschaftlich, Hil, und jetzt... Ach Dan, hör auf damit, wir waren nicht leidenschaftlich. Unsere Leidenschaft ist schon seit vielen Jahren tot. Wir sind zu alt für die Leidenschaft. Nein, sind wir nicht, sagte er. 

Er dachte an den Mann, den er mit Sarah gesehen hatte. Wie alt war er? Und warum erzähle ich es nicht Hilary? fragte er sich. Wir sind zu alt für die Leidenschaft zwischen   uns,  korrigierte sich Hilary. Jetzt redest du schon wie Sarah, protestierte er. Du hast doch immer gesagt, dass sie uns auseinander bringen will. Hilary sagte nichts. Er hatte sie verärgert. Tom hat mir erzählt, dass sie dich auch dazu gebracht hat, Max in die Wüste zu schicken. 

Wie bitte? 

Du hast Max in die Wüste geschickt, oder etwa nicht? Das hast du doch bestimmt nur wegen Sarah gemacht. Du hast den Jungen doch so gern gemocht. Nein, ich... aber Hilary Savage fing plötzlich an zu lachen. Sie schüttelte den Kopf und setzte sich. Nein, so leicht fängst du mich nicht, Dan. Darauf falle ich nicht herein. Ich habe ihn nicht in die Wüste geschickt. Ich gebe bloß keine Klavierstunden mehr, weil ich Bilanz ziehen muss. Es war nicht leicht für mich. Aber Sarah hat sich sehr darüber gefreut, sagte er. Kann sein, sagte Hilary. 

Dann spielt jetzt niemand mehr auf dem Flügel, sagte Dan. Nein, erwiderte Hilary, im Moment nicht. Das ist wirklich schade, schließlich... Hör auf, Dan. Sie starrten einander an. Ich habe das Gefühl, dass ich jede Frau verführen kann, bloß dich nicht, gestand er plötzlich. Probier's doch, sagte sie. Was hindert dich? Er zögerte. 

Hättest du was dagegen? Ja, antwortete sie. Dann muss ich nämlich weinen, wenn du weg bist. Beim Hinausgehen fragte er: Hast du eigentlich den Kamin schon einmal angezündet? Hilary gab keine Antwort. 

Als er einige Zeit später die Treppe zum vierten Stock hinauf stieg, ging ihm immer noch die Begegnung durch den Kopf, und die Weigerung seiner Frau, mit ihm in irgendeiner Form intim zu werden. 

Frank empfing ihn oben auf dem Treppenabsatz. Er war aufgeregt. 

Bist du das, Chef? Dan? Komm rauf und sieh dir das an. Na los, beweg schon deinen schwarzen Bastardarsch! 

Arthur hatte sie gefunden. Sie waren mit Klebeband unter der zweiten Schublade der Georgianischen Kommode in Martins Schlafzimmer befestigt gewesen. In zwei verschiedenen Umschlägen, sagte er. Auf der klebrigen Platte von Franks Küchentisch, zwischen Weingläsern und Kuchenkrümeln, lagen Fotos, die Dutzende von kleinen Jungen und Mädchen in obszönen Posen zeigten. Die meisten der Kinder waren orientalisch, indisch oder schwarz. Die Gesichter hatte jemand weggekratzt. 

 

 

 

 



 

 

 

 

       NEUNUNDZWANZIG     Sie haben jetzt verschiedene, einander widersprechende Versionen der Geschehnisse am Abend des 22. März gehört. Nun ist es an Ihnen, all diese Aussagen abzuwägen und bei jedem Einzelnen der Angeklagten zu entscheiden, ob er zweifelsfrei schuldig im Sinne der Anklage ist. Es ist meine Pflicht, Ihnen bei dieser Aufgabe zur Seite zu stehen. 

Mit diesen Worten sollte Richter Savage routinemäßig sein Resümee im Strafverfahren gegen Sayle u. a. beginnen. Aber bis zu diesem Augenblick mussten noch vier Tage vergehen, vier Tage und vier Nächte, in denen der Richter, so schien es, kein Auge zutat. Und auch nicht aß. Seinen Kollegen fiel auf, dass er ausgezehrt wirkte. 

Eine zeitversetzte Reaktion, sagte sich Kathleen Connolly, denn bereits seit einigen Tagen hatte es keine negativen Presseberichte mehr über Richter Savage gegeben. Diese Phase war vorüber. Er hatte überlebt. Trotzdem sah er mit seiner Augenklappe, den hängenden Schultern und dem verknitterten Anzug nicht aus, als sei er in der bestmöglichen Verfassung für das maßgebende Resümee, das ein derart komplexer Prozess erforderte. Ganz abgesehen davon lagen die Dinge jetzt noch komplizierter, denn in der Nacht vom Samstag, dem 15. September, war Mrs. Whitaker verstorben. Die Staatsanwaltschaft verlangte vernünftigerweise keine Änderung der Anklage. Schwere vorsätzliche Körperverletzung war Verbrechen genug. Aber würden die Angeklagten später möglicherweise argumentieren können, Mrs. 

Whitakers Tod hätte die Geschworenen zu einem härteren Urteil veranlasst? Bekanntlich waren Geschworene eher geneigt, einen Schuldspruch zu fällen, wenn ein Todesfall im Spiel war. Wie auch immer - zu diesem späten Zeitpunkt gab es anscheinend keine andere Möglichkeit, als weiterzumachen. Die Frau hatte, so schien es, am Sonntag in den frühen Morgenstunden einfach zu atmen aufgehört. Es war dieselbe Nacht, in der Richter Savage sich gegen drei Uhr morgens abrupt und angsterfüllt, als sei er jäh aus jahrzehntelangem Schlaf gerissen worden, auf dem Sofa in Franks Wohnung aufgesetzt und laut gerufen hatte: Ich fühle mich nach Strich und Faden betrogen! 

Nach Strich und Faden betrogen, verkündete er. Er saß kerzengerade auf der Couch und zitterte, obwohl es nicht kalt war. Sein Herz schlug schnell. Es war, als seien ihm die Worte zugeflogen und er müsse sie erst begreifen. Wie kann man sich betrogen fühlen, wenn man selbst derjenige ist, der am laufenden Band betrogen hat? Jetzt entsann er sich der Fotos. Darum ging es in der Klatschgeschichte, die Hilary ihm vorenthalten hatte, mit Sicherheit nicht. Diese Fotos gingen weit über das hinaus, was seine Frau als verrückt bezeichnet hätte. Er stand auf und begann im Wohnzimmer auf und ab zu gehen. Hilary hat mich kaltgestellt. Sie hat mich nach Strich und Faden betrogen. Das hätte ich ihr niemals angetan. 

Damit Sie nicht durcheinander kommen, hatte Richter Sa-vage den Geschworenen vier Tage zuvor geraten, wäre es ratsam, nicht sofort die widersprüchlichen Geschichten gegeneinander abzuwägen, sondern zunächst noch einmal die Fakten zu überdenken, über die es zwischen den Parteien keine Meinungsverschiedenheiten gibt, die Fakten, mit denen jede plausible Erklärung der Geschehnisse in Einklang stehen muss. 

Langsam begann er vorzulesen: Am 22. März diesen Jahres um 22 

Uhr 52 wurde ein Kraftfahrzeug, gerade als es unter der Brücke hindurch fuhr, auf der die Malding Lane über die Ringstraße geleitet wird, von einem Stein getroffen. Er sah auf. Dies wird nicht bestritten. 

Der Aufprall des Steins auf den Wagen, der mit einer geschätzten Geschwindigkeit von zweiundsiebzig Stundenkilometern pro Stunde die auf der  Ringstraße geltende Geschwindigkeitsbeschränkung von achtzig Kilometern pro Stunde nicht überschritt, führte zum Koma und schließlich, wie wir vor kurzem erfahren haben, zum Tod von Mrs. Elizabeth Whitaker. Dies wird nicht bestritten. 

Alle acht Angeklagten geben zu, in der Unfallnacht auf der Brücke gewesen zu sein und das zerstörte Auto auf dem befestigten Bankett gesehen zu haben, bevor die Rettungsfahrzeuge und die Polizei eintrafen. Sie leisteten den Opfern weder erste Hilfe, noch informierten sie den Notarzt oder die Polizei. Dies wird nicht bestritten. 

Aus Unterlagen der Telefongesellschaft Orange geht hervor, dass in den Morgenstunden des 23. März zwischen 6Uhr30 und 9 Uhr zwischen den acht Mobiltelefonen der Angeklagten 85 Telefongespräche hin und her gingen. Nie zuvor hat es zwischen diesen Mobiltelefonen ein derart intensives Gesprächsaufkommen gegeben. 

Dies wird nicht bestritten. 

Richter Savage wirkte erschöpft. Warum wiederholte er diesen Satz so hartnäckig? Sein Vorgehen war für ein Resümee ungewöhnlich. 

Als er von seinen Notizen hochblickte, war sein sehendes Auge blutunterlaufen. 

So viel also, erklärte er den Geschworenen, zu den unumstrittenen Beweisen. Es handelt sich dabei, wie Sie sicher bemerkt haben, ausschließlich um Indizienbeweise; das ist etwas anderes als beispielsweise die Aussage eines unabhängigen Augenzeugen, der den Täter identifiziert, weil er ihn in dem Augenblick, in dem das Verbrechen begangen wurde, gesehen hat. Ein Zeuge hat etwa zur Tatzeit eine Gruppe Jugendlicher auf der Brücke beobachtet und zwei der Angeklagten zweifelsfrei identifiziert. Aber er hat nicht gesehen, dass Steine geworfen worden. Niemand hat gesehen, wie die Tat begangen wurde. Es ist für Sie als Geschworene jedoch zulässig, anhand bewiesener und von allen Parteien akzeptierter Umstände auf alle anderen Elemente zu schließen, die notwendig sind, um die Schuld oder auch die Unschuld der Angeklagten festzustellen. Damit will ich sagen: von Indizienbeweisen zu sprechen bedeutet keineswegs, ihre Wichtigkeit als Beweismittel zu leugnen. Der dreckige Bastard, hatte Frank angesichts der Fotos geschnauft. Er hatte den Kopf geschüttelt. Es könnte sie doch auch jemand anderes unter die Schublade geklebt haben, gab Arthur zu bedenken. 

Vielleicht wusste Martin noch nicht einmal, dass sie sich dort befanden. Das beweist überhaupt nichts. Ja, aber es passt! hatte Frank geschrien. Oder etwa nicht, Chef? Er drehte sich zu Daniel um, verschüttete dabei den Wein. Es passt! Art, wenn du Martin gekannt hättest, würdest du verste hen! Das erklärt alles. Der Typ war krank. Er war es, Dan! Ganz sicher. Was Sie jedoch im Kopf behalten müssen, erläuterte Richter Savage den Geschworenen. weiter, ist die Tatsache, dass selbst die eindeutigsten Indizienbeweise häufig unterschiedliche Interpretationen zulassen, auch wenn diese auf den ersten Blick vollkommen unwahrscheinlich wirken. Mit diesem Vorbehalt müssen Sie an die verschiedenen voneinander abweichenden Versionen der Geschehnisse herangehen, die Sie gehört haben und die alle als ein Versuch verstanden werden können, diejenigen Umstände zu erklären, die, ich wiederhole mich, unumstritten sind: das Werfen eines Steins, den Aufprall auf das Auto, die Anwesenheit dieser neun jungen Leute auf der Brücke. Des Weiteren ist es wichtig, fuhr er warnend fort, dass Sie im Kopf behalten, in welcher Weise es sich auf jeden einzelnen Angeklagten auswirken wird, welche Version Sie akzeptieren und welche nicht. 

Als er an diesem Sonntag in den frühen Morgenstunden aus dem Schlaf hochfuhr, nach seinem Nachmittag mit Tom, dem Gespräch mit seiner Frau, dem Schock, den die Fotos ausgelöst hatten, und zitternd und steif auf dem Sofa saß, war Richter Savage sich darüber im Klaren, dass etwas Neues in seinem Leben geschehen war, dass eine wichtige Veränderung stattgefunden hatte. Ich fühle mich nach Strich und Faden betrogen. Er sprach die Worte laut vor sich hin. Aber war das angebracht? Barfuß und ziemlich verängstigt stand er auf dem verschmutzten Teppich. Er hatte keine Ahnung, was ihn so gewaltsam aus dem Schlaf gerissen hatte. Als er erwacht war, hatte er bereits aufrecht gesessen. 

Er wartete. In der Dunkelheit sah er alles verzerrt. Er konnte die Lage der Dinge nicht einschätzen. Er fühlte sich verwundbar. 

Vielleicht ist es ein Traum, an den ich mich gleic h erinnern werde. Er verspürte den Druck, aufwachen zu müssen, aber es war kein Traum, sondern eine unglaublich einfache und klare Erkenntnis, die sich ihm auf einmal mit großer Überzeugungskraft mitteilte: Hilary nimmt eine andere Version unseres Lebens wahr. Er starrte in die Dunkelheit. 

Seine Frau war nicht hysterisch wie damals im Cambridge Hotel. Sie war noch nicht einmal aggressiv oder auf irgendeine andere Weise unangenehm. Ganz ruhig war sie, sagte er sich, sogar vernünftig. 

Hilary betrachtet unser  gemeinsames Leben als beendet. Meine Ehe existiert nicht mehr. Gerade als sie im Begriff gewesen war, ihn zum Helden ihrer Träume zu küren, den verletzten Savage, den heroischen Savage, die erhabene moralische Gestalt, die nun endlich an die Stelle ihrer ersten großen Liebe Robert getreten war, gerade in diesem Moment hatten die Umstände sie gezwungen, ihre Haltung vollkommen zu ändern: Sie waren nicht einmal Partner. Wir sind keine Partner mehr, verkündete er. Obwohl ich mich überhaupt nicht verändert habe. Sie sagt nicht, dass nie etwas zwischen uns war, dachte er, sagt nicht: ich habe dich nie geliebt, so wie sie damals erklärt hatte, als sie in der Eingangshalle des Cambridge Hotels mit den Fäusten gegen seine Brust getrommelt hatte. Dieser Satz war leicht zu widerlegen gewesen. Jetzt sagte sie: so endet diese alte Geschichte. Wir werden nicht zusammen alt werden. Ich kann es noch immer nicht glauben, dachte Daniel. Für Hilary bin ich gestorben, sagte er laut und ziemlich unpassend ins Halbdunkel der Wohnung seines Bruders hinein. Sie hat sich von mir entfernt. 

In Boxershorts ging er auf dem verschmutzten Teppich auf und ab. 

Er sah seine Frau vor dem Topf mit den weißen Blumen kauern. Tom war in sein Zimmer hinaufgegangen. Sie schnitt die welken Blüten ab. 

Es kam ihm zu Bewusstsein, dass er nun kein Zuhause mehr hatte. 

Christine hatte Recht gehabt, er hatte es noch nicht begriffen. Du schläfst hier auf dem Sofa wie ein jugendlicher Ausreißer, wie ein Teenager, der eine Woche bei seinem Bruder verbringt. Christine hat dir das vorhergesagt. Christine ist nicht nur schlecht, dachte er. Sie hat Martins Tod auch noch nicht begriffen. Wie könnte sie auch? Wie soll man im Laufe weniger Stunden begreifen, dass jemand, mit dem man sein Leben geteilt hat, verbrannt worden ist? Für meine Frau bin ich gestorben, dachte Daniel. Am verwirrendsten war die tote Weichheit von Christines Körper gewesen. Das Fleisch seiner Frau war fest, kräftig, gesund. Es hat nichts mehr mit mir zu tun. 

Und auch Frank wollte ihn loswerden. Du hast Frank wieder entdeckt, du hast dich mit einem großen Abschnitt deiner Vergangenheit ausgesöhnt. Das ist eine große Erleichterung gewesen. 

Trotzdem, und das ist vollkommen normal, will dein Bruder nicht, dass du für immer und ewig auf diesem Sofa schläfst. Frank verändert sich, dachte Daniel, aus dem Inbegriff des jugendlichen Rebellen, der nie erwachsen wird, ist ein erfolgreicher, wenn auch ziemlich provozierender Mann geworden, der ein florierendes Geschäft betreibt. Frank akzeptiert dich, weil du in Ungnade gefallen bist, dachte er, aber nichtsdestotrotz muss er sich auf seine Geschäfte konzentrieren. Das ist Arthurs Werk, dachte Daniel. Und die Folge des Todes seines Vaters, der Hinfälligkeit seiner Mutter. Unsere Eltern sind nicht mehr. 

Dann eilte Richter Savage in die Küche und nahm noch einmal die Fotos zur Hand. Der Tesafilm, mit dem die zwei dünnen Umschläge am Holz befestigt gewesen waren, war schon stark vergilbt. Kann man feststellen, wie alt Tesafilm ist? Ich weiß nichts über Martins Leben, dachte er. Er konnte sich an keinen Fall erinnern, dessen Ausgang vom Alter eines Klebestreifens abgehangen hätte. Bis zu seinem Autounfall war der Mann regelmäßig in die Kirche gegangen. Sein Blick blieb an einem kleinen Mädchen hängen, das urinierte. Sein Körper war schokoladenbraun. Er schüttelte den Kopf. Das Gesicht war weggekratzt. Ein Glanz lag auf der Haut des Kindes, der Emailleglanz junger brauner Haut. Die Fotos waren groß, größer als die Fotos von den Nachtfaltern. Er schaltete das Licht in der Küche ein. Sein Blick war starr. Er näherte die Fotos seinem Auge bis auf drei, vier Zentimeter. Wie ist es möglich, ein Kind zu identifizieren, wenn das Kind kein Gesicht hat? Kenne ich auch nur ein einziges unverwechselbares Merkmal des Körpers meiner Tochter? fragte er sich. Martin hatte ihre Gesichter weggekratzt. Sie waren verschwunden. Es sind zwar nur Indizienbeweise, überlegte er, aber es scheint berechtigten Grund zu der Annahme zu geben, dass es Martin war, der sie weggekratzt hat. Das Kind pinke lte auf ein erigiertes Glied, das zweifelsfrei einem Erwachsenen gehörte. Christine hätte das bestimmt nicht getan, dachte er. Sie hätte nicht die Gesichter weggekratzt und die Fotos versteckt. Und selbst wenn sie es getan hätte, hätte sie es nicht Hilary  erzählt. Nein, allein die unbestreitbare Tatsache, dass diese Fotos existieren, sagte sich Daniel - sie hatten das Format Din A4  -, lässt alles, was ich über Martin weiß, in einem anderen Licht erscheinen. Er erinnerte sich an Christines seltsam mädchenhaftes Verhalten im Bett, an sein Unbehagen beim Klang ihrer piepsigen Stimme, an die rasierte Haut zwischen ihren Schenkeln. Was hatte das alles zu bedeuten? Sarah hatte beim Begräbnis geweint. Das hatte ihn überrascht. Plötzlich war sein Geist hellwach. Wissen Sie wirklich nicht, warum er aufgehört hat zu arbeiten? krächzte der alte Richter. Und der Autounfall. Auf dem Weg wer weiß wohin. Ach, wenn du nur wüsstest, hatte Christine beim Begräbnis gesagt. Und geweint. Etwas wie Hohn hatte im Blick von Richter  Carter gelegen. Warum hatten die Shields sich entschlossen, die Wohnung in der Carlton Street zu erwerben? Die möglichen Zusammenhänge zwischen diesen Ereignissen multiplizieren sich ins Unendliche durch das Auftauchen von einem Dutzend Din A4-Fotos nackter Kinder in obszönen Posen. Nichts als Materie, hatte Martin beharrt. Wie ernsthaft er sich über den Tisch gebeugt hatte, über die Bierdeckel. Der einzige Augenblick an diesem ganzen Abend, an dem er ernst gewesen war. Ich habe einen Mann verteidigt, der ein Kind auf dem Fahrrad getötet hat. War es auf der Ringstraße? Es war eine Offenbarung, hatte er behauptet, nichts, worauf man durch Nachdenken kommen kann, Dan. Du bist noch nicht bereit dafür, Dan, sagte er. Er hatte gelacht. Hatte er versucht, ein Geständnis abzulegen? Diese Fotos sind eine Offenbarung, dachte Daniel. Wenn nicht sogar ein Geständnis. Warum hatte Martin sie nicht vernichtet? 

Wir dürfen uns mit diesen Fotos keinesfalls erwischen lassen, hatte er sofort zu Frank gesagt. Ein Nachtfalter fla tterte unter der nackten Glühbirne, die die Küche erhellte. Die Welt ist voller Nachtfalter. 

Genauso harmlos, wie sie störend sind. 

Auch eine Fliege hatte sich auf der klebrigen Tischplatte niedergelassen. Fotos wie diese würden eine ganze Menge Erklärungsarbeit erfordern. Und jetzt hatte es den Anschein, als habe er auch Hilary nicht gekannt. Sie würde nie wieder der gleiche Mensch für ihn sein, der sie an jenem Samstagnachmittag vor dem Kamin gewesen war. 

Durch die Unmöglichkeit, es könnte in Zukunft noch einmal so sein, entfernte sich die Vergangenheit. Das Feuer erstarb und ging aus. Es ging in der Vergangenheit aus. Es gibt keinen Grund, die Vergangenheit zu leugnen, sagte sich Richter Savage, so zu tun, als sei sie nie gewesen. Sie wird sich von selbst entfernen. Eine solche Entscheidung, heute getroffen, dachte er, verändert die Identität eines Menschen grundlegend. Und im Nachhinein. Die Geschichte veränderte sich. Sollte er ihr die Fotos zeigen? Sollte er sie Hilary zeigen? Er war ganz sicher, dass es sich dabei nicht um den Klatsch handelte, den Christine ihr erzählt hatte. Das war sicher irgendeine Lächerlichkeit. Sollte er zu seiner Frau rennen, klar erkennbar verstört angesichts dieser belastenden Fotos? Ich verstehe das Wesen von Martins Identität nicht im Geringsten. Er könnte Hilary die Fotos zeigen. Gemeinsam würden sie Christine damit konfrontieren. Schau dir diese Fotos an! Christine, wir bestehen darauf, die Wahrheit zu erfahren. Würden sie auf diese Weise etwas aus ihr herauspressen können? Wer sind diese Kinder? würden sie fragen. Sie könnten auch zur Polizei gehen. 

In großer Erregung eilte Richter Savage zum Herd und begann die Fotos zu verbrennen. Jedes so groß wie ein Blatt Schreibmaschinen-papier. Er drehte das Gas auf, setzte es in Brand, hielt die Fotos eins nach dem anderen über die Flamme. Er sah zu, wie die jungen Körper sich bogen und verbrannten. Verbrenn sie, dachte er. Lass das ganze Zeug hinter dir. Tom und Sarah werden ohne dich zurechtkommen, dachte er. Ich werde sie regelmäßig sehen. Der Raum  - was für ein absurder Gedanke, dass eines der Kinder Tom sein könnte  - stank nach Rauch, und er öffnete hastig ein Fenster, während er die Fotos eins nach dem anderen verbrannte. Er sammelte die Asche in einer Hand. Er atmete schwer. Denk an all den Schaden, den du vermeidest, indem du dem ein Ende machst. Sein Mund war trocken. Geh dem nicht weiter nach. Hilary hat Recht, ein Ende zu setzen, entschied er. 

Mach einen neuen Anfang. 

Aber dann, wieder auf dem Sofa, immer noch nicht fähig,  wieder einzuschlafen, grub Daniels Geist ein ums andere Mal die alten Geschichten aus ihrem Leben wieder aus, die Streitigkeiten, die Versöhnungen, wie er mit Hilary zusammen gewesen war und wie er sie betrogen hatte, oder besser, wie er mit ihr zusammen gewesen war, indem er sie betrogen hatte  -  wieder ein seltsamer Gedanke  -, zwei sich fortsetzende Zustände, ineinander verschlungen wie Rauch und Feuer, oder zwei Zweige, die sich ineinander verflechten, während sie verbrennen, und jetzt vollkommen verbrannt sind. Wir sind jetzt vollkommen verbrannt, verkündete er. Und die Abfolge all diesen Brennens vom Anfang bis zum Ende, das erregte Entfachen, das helle Lodern, die kleinen Ausbrüche, die Funken und bunten Gase, die funkelnde Glut und das lebhafte, unerwartete Wiederaufflackern - wie es aus dem Dunkel heraus wieder aufflammte und Funken sprühte und loderte!  -  , all das lag außerhalb seiner Reichweite, fernab allen Verstehens, aber irgendwie war es zwanzig Jahre lang immer weiter gegangen, gespeist und geschürt von einer Seite oder einer anderen  -



Winde, die wer weiß woher kamen, Brisen, die wehten und sich selbst ausbliesen  -  , wie konntest du wissen oder verstehen, warum deine Frau plötzlich mit dir schlafen wollte, dachte sie an Max, erinnerte Max sie an Robert, bestimmt nicht, sie brannte vor Erregung, dort in dem leeren Haus, bis nun plötzlich die Kohlen hart und ausgebrannt waren und die alte Asche weggefegt wurde. 

Weggefegt, verkündete Richter Savage. Die Worte schmeckten kalt. 

Sie kühlten ihn. Er konnte immer noch nicht schlafen. Es waren nur sie beide, sagte er sich jetzt, aber eine ganze Welt, die gebrannt hatte, gebrannt in vielfacher Art und Weise, die er sich nicht vorstellen konnte, die niemand unter Kontrolle hatte. Um ein Feuer unter Kontrolle zu haben, baut man ein Haus und setzt es in einen in Schweden hergestellten schmiedeeisernen Kamin mit einer reich verzierten Steinummantelung. Aber es war bereits zu Ende gewesen, als sie das getan hatten. Die Flammen erloschen bereits. Er spürte, dass er jetzt nicht würde schlafen können. Die Welt war niemals auch nur im Entferntesten so, wie man sie sich vorstellte. Frank und Martin und Hilary und Christine. Sie wurden von Flammen gespeist, von denen du dir keine Vorstellung machst. Auch du, dachte er, hast vielleicht Feuer angeheizt, über die du sehr wenig weißt: In Janes Leben, in Minnies, vielleicht sogar in dem von Martin. Habe ich nicht Martin gegenüber von unsichtbaren Ketten gesprochen? Nein, ich habe sogar damit geprahlt. Er hatte ihn absichtlich provoziert. Wenn du mit einer Frau schläfst, hatte er Martin erklärt, wirst du Teil einer Kette von Beziehungen, über die du nichts weißt. Das war das Aufregende daran. Der Verlust an Kontrolle, die geheimen Verbindungen. Aber es glich eher einem Feuer als einer Kette. Alles, was man tat, konnte irgendwo anders eine Flamme entfachen, vielleicht erst Jahre später. Wie tief sich sein Verhältnis mit Jane ins Herz des dummen Crawford brennen würde. Es hatte auch andere Frauen gegeben. Je länger die beiden miteinander verheiratet sind, dachte Daniel, desto heftiger wird Janes Verhältnis mit mir weiter schwelen. Es war ein brennendes Netz aus Feuer. Könnte es gar sein, dass Crawford der Presse diese Geschichten zugespielt hat? Ja! Wieso bin ich nicht früher darauf  gekommen? Daniel hatte noch andere Frauen, mochte Jane ihrem dummen Ehemann eines Abends eröffnet haben. Ich war nur eine von vielen, Gordon. Wenn du alt bist, stellst du keine Ansprüche mehr, hatte Tom gekichert. Daniel setzte sich wieder auf. Natürlich sind die Kinder darin verwickelt! Eine arme Frau auf einem weit entfernten Kontinent schläft zwanglos mit einem älteren Mann, weil sie gerade keinen anderen hat. Zwei trockene Stecken werden aneinander gerieben. Oder vielleicht ist es ein Jugendlicher, den  das Feuer der ersten Erfahrung angelockt hat. Die Prostituierte nimmt ihn in die Arme. Er muss seine Unschuld verlieren, er ist Toms Großvater! Eine Flamme wird entzündet. In den Augen des Jungen funkelte dunkles und zwangloses Leben. Wenn du alt bist, stellst du keine Ansprüche mehr, kicherte er. 

Warum kann ich bloß nicht schlafen! rief Daniel laut aus. Warum? 

Als ich diese Fotos verbrannte, haben ihre Geheimnisse von mir Besitz ergriffen, entschied er. Martins unheilvolle Geheimnisse. Ich bin besessen. Er sprang vom Sofa auf. Dieser Englischste aller Freunde! Der Teppich war voller kleiner Steinchen. Ich hasse unheilschwangere Gedanken! Das Fotografieren von Nachtfaltern war für Martin vielleicht eine Art Buße gewesen. Ich will keine unheilschwangeren Gedanken denken! Martin hat immer in solchen Kategorien gedacht. Hatte er seiner Mutter gebeichtet, dieser zerbrechlichen alten Frau, die im Wohnzimmer geweint hatte? Großer Gott! Daniel setzte sich erneut auf und starrte in die Dunkelheit. 

Seltsam, dass er sich keinen Drink einschenkte. Du könntest einen Drink über deine brennenden Gedanken schütten, überlegte er. Einen Whisky. Frank hat irgendwo Whisky. Er hatte Angst, das Zeug würde in Flammen aufgehen. Wie der schlaflose Geist doch in der stillen Dunkelheit der frühen Morgenstunden knistert. War das die Zeit, in der Martin in seinen Garten ging, um die Nachtfalter zu fotografieren? 

In den frühen Morgenstunden. Die stoffliche Welt verstummt und der Geist knistert und brennt. 

Aber letzten Endes ist es gut, dass man verbrannt wird, murmelte Richter Savage vor sich hin. Worum geht es sonst im Leben als um Menschen, die einander in Brand setzen. Eine beängstigende Vorstellung, nicht verbrannt und vom Feuer verzehrt zu werden. Still dazusitzen und sich Seifenopern  anzusehen, um mit der feuchten Brühe den brennenden Geist zu löschen. Es war richtig, dachte er, dass die Ehe einen verbrauchen, dass sie einen erschöpfen sollte. 

Mich. Ein schrecklicher Gedanke, für immer und ewig weich und frisch zu sein, mit den Genitalien eines Kindes und einer Haut, die nach Seife und Parfüm riecht. Könnte das etwa bei Christine der Fall sein? Sie war unverbraucht. Und wenn sie nun noch Jungfrau war? 

fragte sich Daniel. Ist so etwas möglich? 

Daniel Savage stand unentschlossen auf und ging im Wohnzimmer seines Bruders hin und her. Christine bestand aus toter Weichheit, aus parfümierter Mumifizierung. Selber unverbraucht sieht Christine, wie ihr Mann von Widersprüchen verzehrt wird und sehnt sich danach, dass etwas passiert. Entschlossen, einen Brand zu entfachen, spricht sie mit deiner Tochter über die Schürzenjägerei ihres Vaters. Das gibt einen Funken. Christine ist eine Pyromanin, sagte er sich. Das ist offensichtlich. Selbst unverbraucht wollte sie, dass Menschen, die sie kennt, vom Feuer verzehrt werden. Und wenn sie dann als qualmende Asche vor ihr liegen, rennt sie wieder in ihre Sonntagsschule. Ich werde für  Save the Children   arbeiten, sagte sie. Teilzeit. Aber Daniel war wütend auf sich selbst, weil er solche Dinge dachte. 

Spekula tionen sind eine Krankheit, ein unheilbares Fieber! Ich muss immer unterbrechen, wenn der Anwalt sich in Spekulationen ergeht. 

Du mit deinem Verfolgungswahn, lachte Frank. Er hatte Recht. Aber Frank hatte ihm schließlich diese seltsamen Schnitte im Rücken zugefügt, als sie zusammen auf der Schule waren. Da muss man doch Verfolgungswahn kriegen, wenn einem so was angetan wird! Man muss doch zwangsläufig den Eindruck haben, irgendwie bedeutend zu sein, wenn die Leute alles daransetzen, einem so etwas anzutun! Wir werden Blutsbrüder sein, sagte Frank, als könne er etwas wie Liebe zwischen ihnen heraufbeschwören, indem er diese Wunden ritzte. 

Jahrzehnte später hätten ihn drei Männer, die er nicht kannte, um ein Haar totgeschlagen. Richter Savage ging in den Flur, nahm seine Aktentasche, ging zurück in die Küche, schaltete das Licht ein und knallte Ordner und Notizbücher auf den Tisch. Er schmetterte sie auf die unabgewischte Tischplatte und fing sofort an, sich Stichpunkte für das Resümee im Strafverfahren gegen  Sayle u.a. zu machen. Sein Auge brannte. Das Licht war nicht gut. Bis zur Verhandlung blieben noch zwei Tage, ein Angeklagter musste noch gehört werden. Aber der Fall ist inzwischen klar genug, dachte er. Das Beweismaterial ist so gut wie vollständig, entschied er. Zumindest kannst du schon ein grobes Konzept machen. Und dann zusammenfassen. Meine Arbeit ist solide, sagte sich Daniel Savage. Ich habe dieses Glück. Ich habe etwas Solides. Meine Arbeit. Crawford, dachte er, war immerhin ein Mensch, der vielle icht über seine Schürzenjägerei im Allgemeinen Bescheid wusste, nicht aber über sein Verhältnis mit einer Geschworenen. Crawford könnte es gewesen sein. Sein Auge musste sich bei dem gelben Licht sehr anstrengen. Es war fünf Uhr morgens. 

Die Arbeit muss ein langsames, kontrolliertes Brennen sein, sagte er sich, in einem vernünftigen Ofen. Er schrieb: Die erste, die entscheidendste und vermutlich die einfachste Entscheidung, die Sie als Geschworene zu treffen haben, ist, ob der Stein, der Mrs. Whitaker so schwer verletzt hat, von einem der acht Angeklagten geworfen wurde oder nicht. Mr. Sayle, Mr. Grier, Miss Singleton und Mr. Riley haben übereinstimmend erklärt, sie hätten bei ihrer Ankunft auf der Brücke, die sie über den stadteinwärts führenden Teil der Malding Lane erreichten, drei Kinder, deren Alter sie auf zwölf bis sechzehn Jahre schätzten, in die entgegengesetzte Richtung in das Wäldchen unterhalb der Brücke laufen sehen. Sie nehmen an, dass diese Kinder das Verbrechen begangen haben. Es hat sich kein unabhängiger Zeuge gefunden, der diese Aussage bestätigt hätte. 

Das war ganz und gar nicht der richtige Ton für ein Resümee, sagte sich Daniel Savage. Warum schrieb er auf diese Weise? Aber egal. Es ging darum, sich zu konzentrieren, zu denken. Nicht an  andere Dinge zu denken. Die Form konnte er später noch ändern. 

Drei der Angeklagten, Mr. Riley, Mr. Grier und Mr. Simmons, haben erwähnt, sie seien mehr als ein Mal auf der Brücke von einem Ausländer, ihrer Einschätzung nach einem Journalisten, angesprochen worden, der jedem eine Prämie versprochen hätte, der mit einem Stein ein Auto traf. Sie glauben, dieser Mann habe die Kinder, die sie sahen, angestiftet. Zwei unabhängige Zeugen haben diese Aussage bestätigt. 

Bei beiden Zeugen, das müssen wir im Kopf behalten, handelt es sich um ehemalige Mitglieder dieser Gruppe, und auch wenn sie   am 22. 

März nicht selbst auf der Brücke waren, kann man annehmen, dass sie in einer besonderen Beziehung zu den Angeklagten stehen, und deshalb muss ihre Aussage mit der gebotenen Vorsicht behandelt werden. Zu bedenken ist hier ferner eine gewisse Ungereimtheit, denn obwohl im Zeugenstand die drei Angeklagten und die beiden Zeugen alle übereinstimmend ausgesagt haben, es sei ein weißer Mann mittleren Alters mit osteuropäischem Akzent gewesen, hat die eine Zeugin den Mann bei ihrem ersten Verhör bei der Polizei als einen jungen Inder oder Pakistani bezeichnet. 

Abgesehen von diesen Schilderungen liegen noch zwei Aussagen vor, die zwei der Angeklagten bei der Polizei gemacht haben und in denen sie unabhängig voneinander erklärten, der Stein sei tatsächlich von einem der Angeklagten geworfen worden. Diese Aussagen sind jedoch in hohem Maße widersprüchlich hinsichtlich der Fragen, welche Mitglieder der Gruppe für das Werfen der Steine verantwortlich waren, wie viele Steine geworfen wurden und wie sich die übrigen Mitglieder der Gruppe, die keine Steine warfen, denen gegenüber verhielten, die es taten. Die Aussagen wurden später zurückgenommen und es wurde behauptet, sie seien unter extremem Druck seitens der Polizei zustande gekommen. Jedenfalls hat eine der Angeklagten hier vor Gericht eine, so mag uns scheinen, genauere und kompliziertere Version ihrer urspünglichen Aussage vorgetragen. 

Auch diese Schilderung weist jedoch eine Reihe signifikanter Widersprüche auf, sowohl in sich als auch in Bezug auf die unumstrittenen Beweise, und sollte nur mit äußerster Vorsicht behandelt werden, da sie Elemente beinhaltet, von denen man annehmen kann, dass sie der Angeklagten auf Kosten der übrigen Gruppenmitglieder Nutzen bringen. 

Richter Savage hielt inne. Er hatte sehr schnell geschrieben, hier in der Küche seines Bruders am Sonntag in den frühen Morgenstunden, ohne freilich zu wissen, dass das Opfer des untersuchten Verbrechens ein paar Meilen entfernt nur wenige Minuten zuvor aufgehört hatte zu atmen. Er fühlte sich langsam besser und setzte erneut den Stift an: Während des gesamten Verfahrens, und das ist für Sie, meine Damen und Herren Geschworenen, eine der am schwierigsten zu entscheidenden Fragen, hat keine Aussage, weder die eines Angeklagten noch die irgendeines anderen Zeugen, erklärt, wie ein so großer Stein überhaupt auf die Brücke kam, ein Stein, erinnern wir uns, wie er in den Wäldchen um die Brücke herum nicht zu finden ist, ja nicht einmal meilenweit im Umkreis. Als die Polizei in der selben Nacht die Ringstraße absuchte, wurden in fünfzig Meter Entfernung von der Brücke zwei weitere solche Steine gefunden. Der Staatsanwalt hat auf das Indiz hingewiesen, dass im Kofferraum des Wagens, den Sayle und Grier benutzten, um zu der Brücke zu gelangen, ähnliche Steine gefunden wurden; er hat argumentiert, die Steine seien eigens deshalb in das Auto geladen worden, um sie später von der Brücke zu werfen. Vor allem auf der Basis dieser Indizienbeweise hat die Anklage alle von den Angeklagten vorgebrachten Versionen der Ereignisse an diesem Abend verworfen, einschließlich der Variante von Miss Janet Crawley, und darauf bestanden, dass alle Mitglieder der Gruppe zu gleichen Teilen für das fahrlässige Verhalten verantwortlich sind, das schwere Körperverletzung zur Folge hatte. 

Mr. Grier jedoch, Sie erinnern sich, hat die Steinbro-cken im Kofferraum seines Wagens damit erklärt, dass er mit ähnlichen Steinen einen Steingarten am Haus seines Onkels angelegt habe. Es wurde nachgewiesen, dass dieser Steingarten, für den tatsächlich solche Steine verwendet wurden, bereits im Mai 1998 angelegt wurde, also fast ein ganzes Jahr vor dem Verbrechen, über das wir hier zu urteilen haben. Es ist allerdings nicht gänzlich unmöglich, dass Steinbrocken über Monate hinweg im Kofferraum eines Autos liegen bleiben. 

In Franks Küche sitzend sah Richter Savage bereits vor sich, wie er an dieser Stelle die Augen, sein Auge, von den Notizen heben würde, um einen Moment lang die schwer einzuschätzenden Geschworenen mit der nervtötenden, unattraktiven, dreisten jungen Frau in der ersten Reihe zu fixieren. Dann, nachdem er das, was er zu sagen im Begriff war, durch diese Spannung erzeugende Pause betont hätte, würde er fortfahren: 

Die erste Frage, die Sie sich stellen müssen, wird also lauten: Reichen die Indizienbeweise zusammen mit der Tatsache, dass zwei der Angeklagten belastende, wenn auch mit  Widersprüchen und Widerrufen gespickte Augenzeugenberichte abgegeben haben, aus, um  Sie   zweifelsfrei   zu überzeugen, dass der Stein von einem der Angeklagten geworfen wurde? Sollten Sie   nicht   zu dieser Überzeugung gelangt sein, brauchen Sie sich keine weiteren Gedanken zu machen, und die Angeklagten müssen freigesprochen werden. Sollten Sie jedoch absolut überzeugt und ganz und gar sicher sein, dass der Stein tatsächlich von einem der Angeklagten geworfen wurde, dann müssen Sie sich nun dem schwierigeren Teil der Aufgabe zuwenden und versuchen zu definieren, wer was getan hat, wer wessen Handlungen Vorschub geleistet hat und wer ganz allgemein wofür verantwortlich ist. An dieser Stelle sollten wir die Aussagen abwägen, die wir von den einzelnen Angeklagten haben... 

Richter Savage legte seinen Kugelschreiber nieder. Er hatte schnell und sicher geschrieben, und diese aggressive, entschlossene Bewegung des Geistes in dem stillen Raum hatte ihn sich selbst vergessen lassen und zur Ruhe gebracht, so als sei er durch seine eigene enorme Geschwindigkeit abgekühlt und beschwichtigt worden. 

Er befand  sich in einem äußerst bewussten, starken und ruhigen Wartezustand, wie ein gut eingestellter Automotor im Leerlauf auf einer stillen Straße in den frühen Morgenstunden. Das panikähnliche Gefühl, das er eine Stunde zuvor empfunden hatte, hatte sich in so etwas wie Freude verwandelt. Das hier ist ein höllisch komplizierter Fall, dachte er, und doch war er zuversichtlich, dass sich alles, was auf dem Spiel stand, durch eine Reihe von Entscheidungen würde klären lassen und dass jede einzelne Entscheidung auf Gr undlage der dem Gericht vorliegenden Beweise vernünftig getroffen werden konnte. Er war in der Lage, die Geschworenen dabei anzuleiten, er war in der Lage, ihnen zu erklären, wie sie zu Urteilen kommen konnten, die mit den in England gültigen Gesetzen in Einklang standen. 

Was aber, wenn der gleiche Sachverstand auf sein eigenes Leben angewandt wurde? Was, wenn zwölf Geschworene unter Anleitung eines qualifizierten Richters das mein eigenes Leben betreffende Beweismaterial unter die Lupe nahmen? 

Augenblicklich fühlte sich Daniel Savage unbehaglich, sein Gemüt verdüsterte sich. Wie viele Zeugen würden wohl aufgerufen, wie viele Entscheidungen über die Zulässigkeit von Beweismitteln getroffen werden müssen? Abrupt riss er sich wieder zusammen. Dein Leben ist kein Kriminalfall, sagte er. Du stehst nicht unter Anklage. Darum ist es Unsinn, sich ein richterliches Resümee vorzustellen. Warum sehe ich mein Leben nach wie vor wie einen Kriminalfall an? Der auf Erfahrung beruhende Sachverstand, mit der ein Richter sein Resümee verfasst, dachte er, ist über Jahrhunderte hinweg in engster Symbiose mit dem Strafgesetzbuch und den formalen Spitzfindigkeiten der Gesetzgebung von England und Wales entwickelt worden. Diese Sachkenntnis erlaubt es dem Richter, die Geschworenen  bei ihren Entscheidungen über Taten anzuleiten, die dieses Land als gesetzeswidrig betrachtet. Es handelt sich dabei nicht um allgemeine Lebensweisheit, rief er sich ins Gedächtnis. Deshalb lässt sich diese Technik auch nicht auf eine Ehe oder eine Freundschaft anwenden. 

Weit davon entfernt, ihn zu beruhigen, ließ dieser Gedankengang Richter Savage wieder aufspringen und im Raum umhertigern. Wenn es aber nun doch ein Kriminalfall wäre, über den wir zu urteilen hätten, um was für ein Verbrechen würde es sich dann handeln? War es möglich, dass ein einziges Verbrechen ein ganzes Leben bestimmte? Daniel hatte jetzt das Gefühl einer undefinierbaren Bedrohung. Seit einigen Jahren erlebte er geistige Aktivität zunehmend als etwas Körperliches, wahrnehmbar wie ein Windstoß, wenn man um eine Straßenecke biegt, oder wie ein erstes Grollen fernen Donners, bei dem man den Kopf vom Schreibtisch hebt, bei dem sich die Gesichter der Geschworenen zum Fenster wenden. Was für ein Verbrechen? 

Es war zehn vor fünf. Gleich beginnt es zu dämmern, dachte er. Er streifte Hose und Pullover über und verließ die Wohnung. Hat jedenfalls nichts damit zu tun, dass du eine Geschworene gefickt hast, so viel ist sicher. Er hastete die Treppe hinunter und stand auf der Straße. Es war totenstill in dieser ausgelaugten Vorstadt. Er holte tief Luft und wurde ruhiger. 

Das Verbrechen, ein Feuer ausgehen zu lassen? überlegte er. Er war jetzt ruhiger. Ich habe das Feuer meiner Ehe ausgehen lassen. War es nicht in einigen altertümlichen Religionen ein  Verbrechen, ein Feuer ausgehen zu lassen? Ganz zu schweigen vom  Herr der Fliegen.  Das letzte Buch, das er Tom vorgelesen hatte. Ich plaudere einfach nur mit mir selbst, sagte sich Richter Savage ruhig, fast heiter, während er auf dem in gelbliches Licht getauchten Gehsteig durch die behelfsmäßig ausgebesserten Straßen mit ihren heruntergekommenen Häusern und den in niedrigen Fertigbauten untergebrachten Diskountläden streifte. 

Er atmete tief. Ja, er genoss es beinah. Ich plaudere. Es war richtig, hinauszugehen. Der an Schlaflosigkeit Leidende lässt die Nacht erst Wirklichkeit werden. Das hatte er irgendwo gelesen. Doch dann hielt er inne. An Sarah war ein Verbrechen begangen worden. Welches Verbrechen? Er schüttelte den Kopf. Meine Damen und Herren Geschworenen, die Staatsanwaltschaft wird versuchen nachzuweisen, dass die unglücklichen Verhaltensmuster, die Miss Savage in den vergangenen Monaten an den Tag gelegt hat, auf Verbrechen zurückzuführen sind, die noch definiert und identifiziert werden müssen, aber unbestreitbar von ihren erziehungsberechtigten Eltern begangen worden sind. Er lächelte. Hilary und Sarah hatten immer schon ein seltsames Verhältnis zueinander gehabt, schon seit ewig langer Zeit, sie hatten sich gleichzeitig angezogen und aufgerieben. 

Aber das ist kein Verbrechen. Das ist   Familie.  Wenn etwas nicht seltsam ist, dann ist es keine Familie, dachte Daniel, kein Leben. 

Martin hat keine Fotos von deiner Tochter gemacht, wie sie über ihm uriniert. Die Tatsache, dass sie bei seinem Begräbnis geweint hat, bedeutet überhaupt nichts. Bei Beerdigungen weinen alle. Ich selbst habe schon bei Begräbnissen von Leuten geweint, die ich kaum kannte. Das ist nicht das Verbrechen. Dann schließlich erkannte er, dass er des Nicht-Begreifens schuldig war. Du hast nichts begriffen, sagte sich Richter Savage in ruhiger Grausamkeit. Nichts. Das Urteil der Geschworenen würde einstimmig ausfallen. 

Er ging die Straßen entlang. Die Stadt breitet sich aus und verändert sich, und du bekommst es gar nicht mit. Aber es sind nicht die ältesten Häuser, überlegte er, die verfallen. Einige Fixpunkte bleiben bestehen. 

Der größte Teil der Welt dreht sich also um einige wenige Fixpunkte, die unbestreitbaren Beweise, die bestehen bleiben. Aber nicht in diesem Teil der Stadt. Zu seiner Linken lag jetzt Bauschutt, und drei Plakatwände zeigten, wie sich Künstler utopische Einkaufszentren vorstellten. In diesem Teil der Stadt ist alles zu haben. Hier gab es Wellblech und die häusliche Förmlichkeit zugezogener Vorhänge. Das hier ist ein in disches Viertel, dachte Daniel. Die Blechtore vor einer Baustelle waren mit Plakaten voller Worte in indischen Sprachen beklebt. Wie sollte man sie verstehen? Auch in den Fluren des Gerichtsgebäudes klebten Plakate in indischen Sprachen. Richter Savage konnte nur annehmen, dass auf ihnen das gleiche stand wie auf den englischen Plakaten daneben. Bei den Beweisen handelte es sich um Indizienbeweise, aber sie waren überzeugend. Es passt, sagte Frank. Martin war also pädophil. Oder er hatte zumindest diese Neigung, dachte Daniel. Ich als sein bester Freund habe nie davon erfahren. Jahre, jahrzehntelang war ich sein engster Freund, und doch habe ich nie begriffen, dass Martin gefährliche, ja sogar kriminelle Neigungen hatte. Martin hatte oft Pädophile verteidigt. Aber er hatte auch genauso oft die Anklage gegen sie vertreten. Das haben wir alle getan. Und mit gleich guten Ergebnissen. Meine Kinder waren oft bei ihm zu Besuch, dachte Daniel. Das bedeutet noch gar nichts. Seine Frau Christine, kinderlos, hatte an Abenden, an denen Hilary und ich ausgehen wollten, gerne auf die Kinder aufgepasst. Zuletzt haben Hilary und ich, wenn wir zusammen ausgingen, dachte er, Tom immer mitgenommen, Sarah jedoch nie. Wir haben mit Tom Konzerte besucht. Unpassenderweise, da es doch ein indisches Viertel war, stand in einer Nische neben einer Eingangstür eine Madonna mit dem Jesuskind. Sie halten zusammen wie Pech und Schwefel, sagte Tom über seine Mutter und Sarah. Und im Garten ein Gartenzwerg auf dem Fahrrad. Sie bestraft dich,  weil du ihre Mutter betrogen hast, erklärte ihm Martin. Sie sind sich sehr nah, beharrte Martin. Wenn Daniel etwas über Martins Schwierigkeiten gewusst hätte, hätte er ihm dann helfen können? Vor einem Jahr haben wir ein großes Haus gekauft und eingerichtet, sagte sich Richter Savage, um darin glücklich zu sein. Du hattest beschlossen, glücklich zu sein, erinnerte sich Daniel. 

Du hast etwas Entsprechendes in dein Tagebuch geschrieben. Es war ein klarer Tag. Ein Tag, an dem man glaubt, die Dinge in großer Klarheit zu sehen. Aber in Wirklichkeit hatte er nichts begriffen. Die Jury würde ihre Entscheidung innerhalb weniger Minuten fällen. Du musst jetzt einen Ort finden, wo du leben kannst, beschloss er in den kalten Straßen, während über dem Dschungel aus Ampeln und Bauzäunen langsam der Morgen graute, die Geschäfte auf dieser Seite des Parks öffneten und jemand einen dicken Hund spazieren führte. 

Richter Savage kaufte eine Zeitung, setzte sich in ein Café und erfuhr aus den Schlagzeilen, dass die Polizei wieder einmal mehr als hundert illegale Einwanderer verhaftet hatte. Einem Richter geht jedenfalls nie die Arbeit aus, dachte er. 

        

 

 

 

 



 

 

 

 

         DREISSIG       Dein Scheiß-Handy, Chef. Frank war stinksauer. Um sechs Uhr dreißig. Verdammt noch mal, um sechs Uhr dreißig! Daniel entschuldigte sich. Arthur lächelte wie immer still, an den Türrahmen gelehnt. Sag nicht Entschuldigung! Nimm das verfluchte Ding einfach mit, wenn du eine Nummer schieben gehst. 

Dazu sind Handys schließlich da, oder? Du kannst es ja in deiner Karre lassen, wenn du Angst hast, dass es dir geklaut wird. Frank, es tut mir Leid. Zwei Mal, beharrte er. Zwei Mal! Um sechs Uhr dreißig. 

Dann bin ich aufgestanden und hab es abgeschaltet. Als ich es endlich gefunden hatte. Es war in deiner  blöden Tasche. Idiot! wiederholte Frank. Mit dem Badetuch um die Hüften stand er da, korpulent und rosa, Zigarette in der einen Hand, Aschenbecher in der anderen. 

Richter Savage machte sich nicht die Mühe, ihm zu erklären, dass er keine Nummer geschoben hatte. War Frank eifersüchtig? Arthur hob die blonden Augenbrauen. Arthur hat etwas ungeheuer Beruhigendes, dachte Daniel. Dieser Mensch schien im Hintergrund zu warten, bis alle negative Energie verpufft war. Er hat Frank gerettet. Ich ziehe heute aus, verkündete er. Gut, sagte Frank. Hast du was gefunden? 

fragte Arthur. Nein, sagte Daniel. 

Das Mobiltelefon sagte ihm, dass die Nummer des Anrufers unterdrückt worden war. Wo sind meine Papiere? fragte er dann. Ich hatte mir ein paar Notizen gemacht. Der Tisch ist zum Essen da, bellte Frank. Mit einem spöttischen Lächeln stieß er den Rauch aus. Arthur schaltete sich ein, ich habe sie sichergestellt, sagte er. Er zog fünf Blätter Papier hervor, die offensichtlich zusammengeknüllt und anschließend wieder geglättet worden waren. Spuren von etwas Braunem, Klebrigen befanden sich daran. Ja, 'tschuldigung, Chef, sagte Frank. Er klang ausgesprochen sarkastisch. Einige Wörter waren nicht mehr zu lesen. Trotzdem war es weniger das Malheur mit dem Mülleimer, das Richter Savage zwang, auch diese spärlichen Notizen für das Resümee neu zu schreiben, als vielmehr  die Aussage der letzten Angeklagten, Janet Crawleys Schwester Gillian, am folgenden Montagmorgen. Außerdem hatte er sowieso einen völlig falschen Ton angeschlagen. Aber erst einmal galt es noch den Sonntag zu überstehen. 

Während die anderen beiden frühstückten, schnappte sich Daniel das Telefonbuch und rief das Cambridge Hotel an. Für mindestens eine Woche, sagte er. Angezogen machte Frank einen zugänglicheren Eindruck. Magst du uns helfen, Dan, ein paar Büfetts abzuholen? 

Nach Arthurs Besuch am Vortag hatte Christine zugesagt, ihnen einige Gegenstände für den Stand zu überlassen, wenn sie dafür die große alte Anrichte in die Carlton Street transportierten. Man weiß ja nie, Junge, vielleicht finden wir darin ja ein paar Schrumpfköpfe, eingelegte Kleinkindhoden oder was auch immer. Und hinterher ein Bier in der Kneipe. Es gibt da ein außergewöhnlich schönes viktorianisches Kaminbesteck, schwärmte Arthur. Fick sie vor dem Kamin, aber steck deinen Schürhaken nicht in die Glut, lachte Frank. Und glaub ja nicht, wandte er sich an Daniel, dass ich mich wegen deiner blöden Notizen schuldig fühle, tu ich nämlich nicht. Ich hasse es, geweckt zu werden. Und ich hasse den Geruch verbrannter Fotos. Du bist ein Vollidiot. Weiß der Himmel, wie es deine Frau so lange mit dir ausgehalten hat. 

Daniel rief Hilary an. Jemand hat mich auf dem Handy angerufen, um halb sieben Uhr morgens. Tja, ich war's nicht, sagte sie. He! Tom, Sarah, hat einer von euch Dad angerufen? Er hörte, wie sie ihr Nein kundtaten. Auf einmal erlebte er höchst intensiv, so, als sei er körperlich anwesend, die alltägliche Vertrautheit des Familien-frühstücks, den Duft von Milch und Kaffee und Kindern am frühen Morgen. Warum bist du denn nicht ans Telefon gegangen, fragte Hilary. Wo warst du denn? Ich hatte es im Auto vergessen, log er. 

Will eins der Kinder etwas mit mir unternehmen? Diesmal hielt sie anscheinend die Sprechmuschel zu. Mit einem Anflug von Heiterkeit in der Stimme sagte sie: Nein, sie haben beide schon was vor. Sie sind ja nicht mehr fünf, fügte sie hinzu. Irgendetwas in ihrer Stimme beeindruckte ihn, und plötzlich sagte er unwillkürlich: Hilary, ich werde das Gefühl nicht los, dass du einen  anderen hast. Du lieber Himmel! Aber sie schien nachsichtig. Das liegt daran, dass du immer noch von dir auf andere schließt. Sie wirkte nicht verärgert. Ich dachte, dass du dich vielleicht mit Max triffst, dass du ihm keine Stunden mehr gibst, damit du dich außer Haus mit ihm treffen kannst. 

Jetzt zwang ihn ihr schrilles Lachen, den Hörer vom Ohr weg zu halten. Der arme Max, gestand sie. O Dan, wenn sich die Wogen geglättet haben, müssen wir beide Bilanz ziehen. Sie hat sich anscheinend vollkommen in der Gewalt, stellte Daniel fest. Als er das Telefon auflegte, hörte er einen Hund bellen. 

Der Gedanke dabei war, sagte Gillian Crawley, dass wir einander jederzeit, also wann immer wir wollten, anrufen konnten, wissen Sie, damit wir uns nie allein fühlen mussten. 

Vielleicht hatten die Leute erwartet, dass das Verfahren nach Janet Crawleys Aussage ziemlich rasch zum Abschluss kommen würde, aber kaum hatte am Montagmorgen das Hauptverhör ihrer Schwester Gillian begonnen, wusste Daniel, dass noch etwas passierte. Ihr Rechtsanwalt  blickte betreten drein. Schreib nie ein Resümee, ehe alles abgeschlossen ist, sagte sich Daniel. Arbeite nie mitten in der Nacht. Zeitverschwendung. Inzwischen hatte er schon zwei schlaflose Nächte hinter sich. Die Wogen glätten sich nie, dachte er, jedenfalls niemals alle. Schließlich ist es doch so, lachte Frank, als er am Sonntagmorgen wieder in die Küche kam, wenn eine Frau das Haus und die Kinder hat, dann braucht sie doch keinen Typen mehr, oder? 

Er kaute Toast. Frauen sind sehr materialistisch, findest du nicht, Art? 

Art hat ein interessantes Frauenbild, Dan. Entweder ficken sie mit jedem, damit sie allen ein bisschen Kohle abknöpfen können, so wie deine brasilianische Süße auf der Ringstraße, oder sie predigen Monogamie und nehmen einem einzelnen Mann seine ganze Kohle ab. Stimmt's vielleicht nicht? Ich habe Hilary noch nie gemocht, fügte Frank hinzu. Beruht durchaus auf Gegenseitigkeit, versicherte ihm Daniel. 

Wir hatten uns überlegt, behauptete Gillian Crawley  - ihr Rechtsanwalt hatte sie gefragt, warum sie zur Brücke gefahren waren - , dass wir immer, wenn wir bei der Brücke waren, aber auch nur dann, und nur wenn wir genügend Leute waren, naja, dass dann jeder von uns küssen und knutschen konnte, wen auch immer er oder sie wollte, unter uns, in den Autos, da auf dem Parkplatz im Wald bei der Brücke. Ich will damit sagen, dass das eine Art Abmachung war, dass man jeden küssen musste, der einen küssen wollte, aber nur, wenn wir bei der Brücke waren. Und auch nicht mehr als Küssen und Knutschen. Verstehen Sie? Ich weiß nicht mehr genau, wann das anfing, das kam eben in der Gruppe so auf. Fast schon eine Tradition. 

Es hat vor uns schon Leute gegeben, die gegangen sind, und manchmal kam jemand Neues zum ersten Mal mit und musste dann alle küssen, und das war eben vor ein paar Monaten meine Schwester Janet. Verstehen Sie? Die Brücke war ein Ort zum Knutschen. Das war der eigentliche Grund, warum wir dort hinfuhren, und das war auch der Grund, warum die anderen nicht mehr mitkamen, zum Beispiel, wenn sie eine feste Beziehung wollten oder wenn einer nicht wollte, dass du mit einem anderen knutschst, und das ist der Grund, warum wir alle abgemacht haben, dass wir es nicht erzählen. Wir mussten es sogar alle schwören. 

Miss Crawley, sagte der Rechtsanwalt, der während des Verfahrens kaum ein Wort gesagt hatte, ernst, könnten Sie dem Gericht erklären, was sich am Abend des 22. März zugetragen hat? 

Jamie, Mr. Grier, hatte ein paar Steine im Auto, sagte sie rasch. Sie war größer als ihre Schwester und weniger hübsch. Sie strich sich das mausgraue Haar aus dem Gesicht. 

Warum? 

Das weiß ich nicht. 

Aber Sie müssen doch irgendeine Ahnung gehabt haben. 

Nein, wirklich nicht. 

Hatte er zuvor schon einmal Steine von der Brücke geworfen? 

Kleine Steine, sagte sie. 

Warum? 

Sie holte tief Luft. Also, vielleicht vor ein paar Monaten, ich meine, einen Monat oder so vor der Nacht, in der das alles passierte, hatten drei andere Mädchen aus der Gruppe aufgehört, mit zur Brücke zu fahren. Wir nannten es das Brückenspiel. 

Interessant, Miss Crawley, aber damit ist meine Frage nicht beantwortet. Warum warf Mr. Grier Steine? 



Ihr Anwalt war ein untersetzter älterer Mann mit Schnurrbart, der onkelhaft und ernst zugleich wirkte. Im Gegensatz zu ihrer streitbaren jüngeren  Schwester wirkte die ältere Gillian verängstigt und zerbrechlich. Eine verhuschte Schlauheit ließ ihre Mundwinkel zucken und ihre Stimme gepresst klingen. Richter Savage sah, wie sie die Finger ausstreckte und dann wieder um das Geländer des Zeugenstandes krallte, und fragte sich, ob sie damit wohl darauf aufmerksam machen wollte, dass sie abgekaute Nägel hatte. 

Also, was ich sagen wollte, es waren also jetzt mehr Jungen, äh, als Mädchen. 

Und? 

Und darum langweilte sich Jamie, weil er sozusagen keine abbekam. 

Darum hob er manchmal kleine Steine auf und warf sie auf die Straße. 

Sie waren wohl nicht größer als Kieselsteine, vielleicht sogar kleiner. 

Er tat es, weil er genervt war. Und er machte es so, dass jeder sah, wie er es tat. Besonders Dave, Mr. Sayle. Irgendwie wollte er zeigen, dass es ihm nicht gut ging. 

So, so, um zu zeigen, dass es ihm nicht gut ging. 

Ja. Sie zögerte. Und um Dave Angst einzujagen. 

Miss Crawley, ich bin sicher, dass einige Geschworene Mühe haben werden, das nachzuvollziehen. Inwiefern hätte es Mr. Sayle Angst einjagen sollen, wenn Mr. Grier Steine warf? 

David, also Mr. Sayle, fühlte sich halt immer irgendwie verantwortlich für uns alle. Er stand auf diese Geheimbund-Geschichte. Er wollte, dass wir glücklich sind. Er fragte immer, ob es uns auch allen gut ging.  Wir waren so was wie seine Gemeinde. 

Verstehen Sie? Jedenfalls schrie er Mr. Grier an. Er hatte Angst vor dem, was passieren würde, wenn Mr. Grier ein Auto traf. Er war sauer. Er wollte nicht, dass andere Leute erfuhren, dass wir zur Brücke kamen und dort herumknutschten. 

Miss Crawley, bitte schildern Sie uns, was in der Nacht des 22. 

März geschehen ist. 

Das Mädchen seufzte. Sie waren zur Brücke gefahren und hatten alle auf der Lichtung zwischen der Straße und dem Wald geparkt. Sie waren alle aus den Autos  gestiegen und hatten ein bisschen miteinander gequatscht. Sie hatten die Radios der beiden Autos auf denselben Sender gestellt und voll aufgedreht. Sie hatten sich über die Brüstung gelehnt und beobachtet, wie in der Parkbucht Autos bei den Prostituierten  anhielten. Da waren zwei schwarze Mädchen, erklärte sie. Sie standen ungefähr fünfzig Meter entfernt. Ein Pfad führt die Böschung entlang durch den Wald. Wir standen einfach herum und redeten und rauchten und hörten Musik. So wie immer. Jeder, der Lust dazu hatte, konnte einen anderen am Ärmel zupfen und küssen. Aber wenn die andere Person nicht so recht wollte, merkte man das irgendwie und hörte bald wieder auf. 

Die Stimme des Anwalts blieb vollkommen neutral: Könnten Sie dem Gericht erklären, welche Konstellationen sich an jenem Abend ergaben? 

Ja, also. Gillian Crawley schluckte. Wieder strich sie ihr Haar zurück. Ihr Gesicht war blass und unscheinbar, aber nicht hässlich. 

Also es war so, niemand wollte mit Ryan Riley knutschen. Außer vielleicht ganz am Schluss. Dave sagte, das sei nur gerecht. Dave und Ryan waren besonders dick befreundet, wissen Sie? Sie unternahmen viel zusammen. Ryan folgte Dave auf Schritt und Tritt wie ein kleiner Hund. 

Miss Crawley, bitte beschreiben Sie einfach nur so genau wie möglich, was sich dort abspielte. 

Ihre Schwester Janet sei mit Simmons gegangen, sagte sie. Wie gewöhnlich. Ein paar Tage zuvor hatte sie mir erzählt, dass sie mit ihm nicht mehr zur Brücke hatte gehen wollen, sondern lieber seine feste Freundin gewesen wäre,  aber er wollte das nicht. Er knutschte mit jeder rum, so oft er nur konnte. 

Miss Crawley... 

Ja, also Janet mit Simmie, ich mit Stu, das ist Mr. Bateson. Mit Stu war ich schon mal zusammen, als wir noch jünger waren, und vor kurzem haben wir uns wieder entdeckt. Jedenfalls, als wir im Auto waren, in Mr. Griers Auto, das ist das größere, in dem man die Vordersitze umlegen kann, da gab es einen Riesenstreit auf der Straße zwischen Sasha und Dave und Jamie. 

Das heißt, zwischen den Angeklagten Miss Singleton, Mr. Sayle und Mr. Grier. 



Genau. 

Und was war die Ursache für diesen Streit? 

Ja, nun, wir hatten das Autoradio aufgedreht, und dann war da noch der Lärm von der Ringstraße. Die ist so laut, dass wir auch ohne Radio nichts gehört hätten, obwohl wir alle Fenster offen hatten, weil es ziemlich warm war und es im Auto sonst zu stickig geworden wäre. 

Und überhaupt haben wir nicht zugehört. 

Sie haben also den Streit eher gesehen als gehört? 

Ja, genau. Man hat gesehen, wie sie einander anschrieen, ich habe es aus dem  Augenwinkel gesehen, über Mr. Batesons Schulter hinweg. 

Jamie hatte eine Menge getrunken. 

Und was geschah als Nächstes? 

Mr. Sayle ging den Pfad neben der Straße entlang auf die Stelle zu, wo die Prostituierten waren. Ich habe ihn gehen sehen. 

Aha. Hat er das öfter getan? 

Ja. 

Bitte fahren Sie fort. 

Ja, jedenfalls wollte Sasha mit Mr. Grier ins Auto. Ich habe gesehen, wie sie ihn am Ärmel gezupft hat. 

Und dagegen hat Mr. Sayle wohl etwas gehabt. 

Dave? Nein, bestimmt nicht! Gillian Crawley schüttelte den Kopf. 

Zum ersten Mal lächelte sie. Nein, bei der Brücke konnte jeder mit jedem knutschen, und es war vor allem Dave, der uns dazu ermutigte. 

Schließlich war es ja seine Idee. 

Bitte fahren Sie fort. 

Also, Sasha, Miss Singleton und Jamie Grier begannen zu streiten, Mr. Sayle war nicht mehr dabei. Dann hat er angefangen zu brüllen. 

Wer ist  er,  bitte? Wer hat angefangen zu brüllen? 

Jamie, er hat Sasha angebrüllt, und wir konnten jetzt ein bisschen was verstehen, weil er zum Auto kam. Es war ja schließlich sein Auto, und er hat gesagt, wir sollen aussteigen und die Sitze gerade stellen, und Sasha könnte entweder jetzt mit ihm mitfahren oder sie könne ihn mal. Er sagte, es sei alles... entschuldigen Sie. Sie verstummte und blickte sich um. 



Ja? Was sagte Mr. Grier? 

Er sagte, das sei alles, äh, Wichserei, was wir da machen, wir seien wie Kinder auf dem Spielplatz, die blöde Wichser spielen. 

Mr. Grier kam also zum Auto und bestand darauf, dass Miss Singleton mit ihm kommen sollte. 

Genau. Und dann hat, glaube ich, jemand Sasha auf dem Handy angerufen, sie stand nämlich ewig da und telefonierte, ich kann mich erinnern, dass sie sich wegen des Verkehrs das andere Ohr zuhielt, während ich und Stu aus Jamies Auto aus-stiegen. Sie muss mindestens fünf Minuten lang geredet haben,  denn Jamie wurde wirklich ziemlich sauer, er schaute sie böse an und machte mit den Fingern eine Scherenbewegung, das sollte heißen, hör auf zu telefonieren, und wir richteten die Sitze wieder gerade. Wie gesagt, er war ganz schön daneben. Hatte halt zu viel getrunken. 

Miss Crawley, wir alle tun unser Bestes, Ihrem Bericht zu folgen, aber wären Sie bitte so gut, uns noch einmal genau zu erklären, wo sich wer in diesem Moment befand? 

Gillian Crawley wirkte erschrocken, als befürchte sie, dass man ihr nicht glauben könnte. Ich habe Angst vor ihnen, verkündete sie und machte eine ruckartige Kopfbewegung in Richtung auf die Anklagebank. 

Im Gerichtssaal herrschte Totenstille. 

Richter Savage schaltete sich ein: Miss Crawley, Sie haben geschworen, die Wahrheit, die  ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen. 

Könnten Sie uns erklären, wo sich wer in diesem Augenblick befand? wiederholte der Anwalt. 

Ich hatte gesagt: Janet war mit Simmons in Simmons Auto. 

Auf der anderen Seite der Brücke, also nicht in Richtung Stadt. 

Riley und Davidson standen am Brückengeländer und blickten hinab auf die Ringstraße. Stuart Bateson und ich stellten die Sitze von Griers Auto gerade, weil wir dachten, dass er losfahren wollte. Dave war unten bei den Prostituierten, um sich mit  ihnen zu unterhalten. Er tat das gern, bloß manchmal war ein Zuhälter bei ihnen, der ihn dann fürchterlich zusammenschiss. Entschuldigung. Ich wollte sagen: der sich fürchterlich über ihn ärgerte. Sasha telefonierte immer noch. Ich weiß noch, dass sie lachte. Wissen Sie, Ginnie Keane rief uns öfter mal an, wenn wir bei der Brücke waren, und wollte wissen, mit wem wir gerade herumknutschten. Mr. Sayle hat sie immer dazu bringen wollen, auch  mitzumachen, bis sie irgendwann  mal gar nicht mehr gekommen ist. Jamie ärgerte sich so darüber, dass Sasha nicht aufhörte zu telefonieren, dass er mit der Faust aufs Auto schlug. Es ist das Auto von seinem Vater. 

Gillian Crawley sprach jetzt sehr rasch und atemlos. Ihr Anwalt blickte hinüber zu Richter Savage, der keine Anstalten machte, sie zu unterbrechen. 

Also Sasha hört auf zu telefonieren und sagt, wenn er so verdammt besitzergreifend ist, kann er es vergessen. Oder so was Ähnliches. Sie geht los, um sich Riley zu schnappen. Riley ist irgendwie der Loser der Gruppe. Aber Dave hatte ihn gern. Jamie rief, wenn du das tust, passiert was. Er hatte den Kofferraum des Autos geöffnet und einen großen Stein herausgeholt, den er zur Straße trug. Er macht immer viel Blödsinn, man weiß also nie, wann Jamie etwas ernst meint. Er schrie, und wir konnten ihn hören, weil er wirklich total laut schrie und wir direkt daneben standen: Wer ein Auto trifft, kann diese Frau mitnehmen, und Schluss mit der ganzen Scheiße. Ich weiß nicht, ob er die Steine extra mitgebracht hat. Jedenfalls warf er sofort einen runter, ohne auch nur zu schauen, ob ein Auto kam. Sasha war zu Tode erschrocken und rannte los, um Dave zu holen. Er kam herbeigerannt und Jamie warf den nächsten Stein. Wir standen mitten auf der Fahrbahn, oben auf der Brücke, meine ich,  und dann kam ein Auto, über die   Brücke, verstehen Sie, und wir mussten schnell beiseite springen. David sagte: Du bist besoffen, Jamie. Ungefähr zur gleichen Zeit stieg meine Schwester aus dem Auto, aus dem Golf, mit Simmie, das Auto gehörte John, John Davidson. Und das war der Moment, als Jamie sagte, ich werde so lange Steine werfen, bis sie dir sagt, wie gern sie mir in deinem Bett den Schwanz lutscht. Wir haben es gehört, weil wir keine anderthalb Meter entfernt standen. Während du in der Kirche bist, brüllte er. Damit hat er Dave gemeint. Jamie brüllte weiter und nannte Dave einen Wichser. Und dann habe ich etwas nicht mitbekommen, weil mein Handy geklingelt hat und ich mich wieder in Jamies Auto gesetzt habe, damit ich telefonieren kann. 



Wer hat Sie angerufen? fragte der Anwalt. 

Es war Ginnie Keane, sagte Gillian Crawley. Erst hat sie Sasha angerufen und dann mich. 

Und warum hat sie Sie angerufen? 

Sie - Gillian Crawley zögerte - , sie war mit ihrem Freund im Bett. 

Sie hat uns alle angerufen, um zu fragen, wann wir endlich aufhören wollten, die blöden Arschlöcher zu spielen, und wann wir endlich richtigen Sex haben würden. Ginnie ist sechzehn, die Jüngste von uns allen. Dann hörte ich ein lautes Krachen, das muss wohl der Unfall gewesen sein, und plötzlic h schreien alle: Nichts wie weg hier, schnell, schnell. Ich wusste gar nicht, was passiert war. 

Wissen Sie, um welche Zeit dieser Anruf kam? 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. Aber ich weiß noch, was gerade im Radio lief. Es war ›The Off spring ‹.  My friend's got a girlfriend and he hates that bitch.  Ich war genervt, weil Ginnie am Telefon quatschte und ich lieber zuhören wollte. Ist halt eines meiner Lieblingslieder. 

Der Anwalt wandte sich an den Richter: Euer Ehren, die Angeklagte hat mir erst gestern von diesem Telefongespräch erzählt. Ich habe sofort mit der entsprechenden Telefongesellschaft und verschiedenen Radiosendern Kontakt aufgenommen und die Angelegenheit anschließend mit meinem sachkundigen Kollegen Mr. Sedley besprochen, der freundlicherweise keine Einwände gegen die Zulassung dieses Beweismaterials erhoben hat. Fakt ist - er warf einen Blick auf seine Notizen  -, dass der Beginn des Telefongesprächs um 22 Uhr 48 am Abend des 22. März registriert wurde und das Ende um 22 Uhr 52. Der Yeah Channel,  ein lokaler Radiosender, hat mir bestätigt, dass das von Miss Crawley erwähnte Lied als vorletztes Stück einer Sendung gespielt wurde, die um 23 Uhr zu Ende war. Mr. 

Whitaker, wie Sie sich erinnern werden, tätigte seinen Notruf vom Seitenstreifen aus um 22 Uhr 55. 

Das schien also alles zu passen. Aber wer hatte Daniel  Savage am Sonntagmorgen in aller Frühe auf seinem Mobiltelefon angerufen? 

Und warum kam es ihm jetzt so vor, als sei sein Leben ein sich immer enger zuziehendes Netz von Telefongesprächen oder Diskussionen über Telefongespräche oder Nachweisen von Telefongesprächen, die noch dazu alle auf Mobiltelefonen geführt worden waren, wo er sich doch noch vor ein paar Monaten geschworen hatte, er würde sich niemals so ein überflüssiges Ding zulegen. Noch wenige Monate zuvor hatte Hilary gesagt: Wir hätten das Telefon nie ins Schlafzimmer stellen sollen. Und zu Max hatte sie am gleichen Abend gesagt: Den Anschluss im neuen Haus lassen wir nicht ins Telefonbuch eintragen, stimmt's, Dan? Das Ganze hatte mit  einem Anruf begonnen, dachte Daniel. Einem Anruf aus heiterem Himmel. 

Mag sein, dass ihre Ehe damals schon ausgebrannt gewesen war, aber sie war bis dahin eine glückliche Ehe gewesen. Vielleicht gerade deshalb, weil sie ausgebrannt war. Er war überaus glücklich gewesen, dachte er, an jenem Abend, als er zugesehen hatte, wie Hilary sich gebückt hatte, um den Kuchen aus dem Ofen zu holen, während im Hintergrund das Telefon geklingelt hatte. Gestern Morgen, nachdem er seine Frau angerufen hatte, um zu fragen,  ob sie ihn zu erreichen versucht hatte, hatte er Max angerufen. Für einen Sonntag war es noch ziemlich früh gewesen. 

Ich hole ihn, sagte eine barsche Männerstimme. 

Hallo, Mr. Savage, sagte der junge Mann. 

Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt? 

Nein, keineswegs. Was gibt's? 

Da er Max nie seine Handynummer gegeben hatte, fiel Daniel nichts Plausibles ein, was er hätte sagen können. Er schloss die Tür von Franks Wohnung hinter sich und suchte Zuflucht im Treppenhaus. 

Sind Sie noch dran? fragte Max. 

Ich mache mir Sorgen um Hilary, sagte Daniel. Ich nehme an, Sie haben gehört, dass ich zurzeit nicht zu Hause wohne. 

Das tut mir sehr Leid, Mr. Savage. 

Und jetzt habe ich gehört, dass Sie keinen Unterricht mehr bei ihr nehmen. 

Das stimmt, sagte Max. 

Das ist ziemlich  traurig, denn ich dachte, genau diese Klavierstunden würden ihr gut tun. 

Das ist aber sehr nett, dass Sie das sagen, sagte Max herzlich. 



Wie auch immer, ich habe gerade mit ihr gesprochen, und sie machte so einen verzweifelten Eindruck, und dann dachte ic h, vielleicht könnten Sie sich ja mit ihr in Verbindung setzen, ich meine, natürlich nur, wenn Sie Zeit hätten. 

Nach einer Pause sagte Max: Ich kann das nicht tun, Mr. Savage. So Leid es mir tut. 

Daniel wusste nicht, was er sagen sollte. Er war während des Gesprächs zwei Stockwerke hinuntergegangen und begann jetzt die Treppe wieder hinaufzusteigen. Seine Schritte hallten durch das leere Treppenhaus. In Max' Stimme schwang ein ernster, fast feierlicher Unterton mit, der stark darauf hindeutete, dass etwas dahinter steckte. 

Aber gleichzeitig klang sie wie eine entschiedene Absage an alle weiteren Fragen. 

Es tut mir Leid, dass ich nicht weiter helfen kann, sagte Max förmlich wie noch nie. Was macht die Musik, fragte Daniel. Max erklärte, er habe ein wenig kürzer treten müssen, da er in der Arbeit sehr eingespannt sei. Wir installieren gerade ein neues Computersystem. Er müsse die gesamte Software neu lernen. Grüßen Sie Ihre Eltern von mir, sagte Daniel. Wenn der Junge dahinter eine Ironie vermutete, so ließ er es sich zumindest nicht anmerken. 

Ich habe die Nummer nur zwei oder drei Menschen gegeben, sagte er kurz darauf zu seiner jungen Sekretärin Laura, die er als Nächste angerufen hatte. Darum dachte ich, Sie könnten es gewesen sein. Aber Mr. Savage! Die junge Frau konnte nicht verbergen, dass er sie mit seinem Anruf geweckt hatte. Entschuldigen Sie bitte, ich habe heute etwas länger geschlafen. Richter Savage stand mit penetranter Klarheit das Bild vor Augen, wie Jane im Bett Telefongespräche entgegengenommen hatte. Er bat um Entschuldigung. Er erinnerte sich daran, wie er und Jane zusammen in einem Hotelbett gelegen hatten und sie dort von Crawford angerufen worden war. Beim Sprechen hatte sie Daniel verschwörerisch zugezwinkert. Entschuldigen Sie bitte nochma ls die Störung, aber ich frage mich einfach, wer es gewesen sein könnte, sagte er. Kein Problem, Richter Savage, gab sie zurück. Oben streckte Arthur seinen Kopf aus der Wohnungstür. Wir müssen los, sagte er. Wir haben den Lieferwagen bloß bis Mittag. 









EINUNDDREISSIG   Daniel hatte nicht geschlafen. 

Auch nur das kleinste Möbelstück vom Fleck zu bewegen kostete ihn eine ungeheure Anstrengung. Das Alleinsein ist wirklich nichts für mich, dachte er. Ein greller Schmerz durchzuckte die Gesichtshälfte mit dem lädierten Auge. Die Anrichte war wuchtig. Gegen zwölf kam dann Christine. Sie waren fast am Ende angelangt. Was soll ich mit der Asche machen, fragte sie ihn vertrauensvoll. Sie war stark geschminkt. Zuerst wusste Daniel gar nicht, was sie meinte. Martins Asche natürlich! Donnerstag wären sie fertig, hatte man ihr gesagt. Ihr Kleid hatte einen zarten Pfirsichton. Was heißt fertig? Ihre Stimme klang schrill vor Empörung. Mit dem Zermahlen, gab Frank seelenruhig zurück. Sie zermahlen die Knochen, me ine Liebe. Sie starrte ihn an, die Stirn vor Entsetzen in Falten gelegt. Normalerweise vergraben die Leute sie in ihrem Garten, fuhr Frank fort. Aber ich verkaufe doch das Haus, rief Christine. Wo hab ich da noch einen Garten? Die Männer trugen die letzten Kleinigkeiten hinaus. In der Wohnung gibt es nur einen Blumenkasten, beteuerte sie. Du kennst vermutlich Dans alte Wohnung. Ich kann doch seine Asche nicht in einen Blumenkasten tun! 

Diese aufgeregte Frivolität ist obszön, dachte Daniel. Er trug das berühmte Kaminbesteck hinaus. Bestimmt hatte sie etwas genommen. 

Was soll ich bloß damit machen? fing sie wieder an. Er wusste nicht, was er antworten sollte. Es ist wie mit dem Basilikumtopf bei Byron, fuhr sie fort. Keats, sagte Arthur. Als alles verladen war, brach Christine in Tränen aus. Sie klammerte sich an Daniel. Bleib heute Nacht bei mir, murmelte sie. Bitte. Er war erschöpft aus Mangel an Schlaf. Sein Zustand wechselte zwischen zerstreuter Benommenheit und absoluter Klarheit und Redseligkeit. Sie hatte die Worte zwar gemurmelt, aber nicht so leise, dass die anderen nichts hören konnten. 

Es war eher so, als wollte sie selbst nicht hören, was sie sagte. Geh nicht ins Hotel, Dan. Bleib heute Nacht bei mir. 

To-ni-ight! fing Frank an zu singen, als sie losgefahren waren. To-ni-ight's the ni-ight!  Bilde dir nur nicht ein, du hättest festen Boden unter den Füßen, lachte Frank. Du begibst dich in sumpfiges Gelände, Daniel Savage, in den Dschungel. Daniel in der Löwinnengrube, lachte Arthur. Sie könnte die Asche doch im Zoo entsorgen, lachte Frank. Diese kleine Kommode im georgianischen Stil ist ein Prachtstück, sagte Arthur. Umwerfend, rief er. Er rieb sich die Hände. 

Daniel hatte ihn noch nie so aufgeregt gesehen. Als sie über die Ringstraße fuhren, sahen sie,  dass die Brücke an der Kreuzung Malding Lane in diesem Augenblick mit Blumen, Kränzen und einer Fahne mit der Aufschrift Goodbye Elizabeth geschmückt wurde. Sie muss gestorben sein, dachte er. Die Leute sind übergeschnappt, meinte Frank unbeeindruckt. Nicht ganz richtig im Kopf. Heutzutage ist jeder Tod ihr eigener Tod. Das Lady-Di-Syndrom. Hier nach links zum Pub, Art, rief er. Wohin fährst du, Mann. Wir liefern den Zehntonner später ab. Hier nach links! Arthur trat scharf auf die Bremse. Das Möbelstück verrutschte. Der Möbelwagen bog in eine ruhige Seitenstraße ein und hielt bei einem traditionellen Biergarten. Hier, an einem Holztisch, läutete wieder das Telefon, Richter Savages Handy. 

Ach, lass dich von uns nicht stören, edler Don Juan! rief Frank. Ich bin verzweifelt, wisperte Minnie. Dan, hilf mir! 

Ruf die Polizei, sagte er zu dem Mädchen. Er wollte nichts hören. 

Ich bin nicht allein, Minnie. Seine Stimme klang barsch. Er hatte nicht geschlafen. Er hatte den ganzen Vormittag geholfen, die düsteren Möbel aus dem düsteren Haus seines toten Freundes wegzuschaffen. 

Martin war tot. Martin wollte alle diese Sachen, nicht ich, hatte Christine immer wieder gesagt. Sind sie nicht düster? Die Schubladen der Anrichte waren leer. Den ganzen Vormittag hindurch hatte  sich Daniel mit Franks Augen gesehen. In Franks Augen bin ich lächerlich, dachte er mehr als einmal, während sie die  Möbel herumschoben. Mit dir hatte man schon immer leichtes Spiel, sagte sein Bruder. Er wühlte liebevoll in Daniels wuscheligem Haar. To-ni-ight! Fast  jeder hat es hingekriegt, dass sich Daniel für ihn den Arsch  aufreißt, sagte er zu Arthur, als der  Amerikaner mit dem Bier kam. Sich den Arsch aufreißen  -  den Ausdruck finde ich umwerfend, meinte Arthur und lächelte sanft. Er schüttelte den Kopf. To-ni-ight! Mit ihm hatte man schon immer leichtes Spiel, wiederholte Frank. Er fuhr mit der Hand in Daniels Haar herum, als das Handy klingelte. Ich bin verzweifelt, sagte das Mädchen. 



Es ist eine Masche, dachte Daniel, die haben alle Frauen drauf. Die Telefonnummer des Polizeireviers in der Broughton Street wusste er auswendig. Ich kann nicht, sagte sie. Ruf dort an. Er nannte ihr Matthesons Namen. Dem Polizisten am Telefon sagst du, dass du mit Inspektor Mattheson sprechen willst, okay? Du kannst sogar sagen, ich habe dir empfohlen anzurufen. Richter Savage. M-a-t-t-h-e-son, buchstabierte er. Mit dem Handy am Ohr den Gehsteig auf und ab gehend, sah er, wie die beiden Schwulen über ihrem Bier saßen und sich köstlich amüsierten. Bitte, Dan, sagte das Mädchen leise. Bitte, lass es mich erklären. Er war erschöpft. Nicht nur, weil er eine schlaflose Nacht hinter sich hatte. Ich bin nicht allein, sagte er. Ein solches Weichei, lachte Frank. Ich habe Art gerade erzählt, wie du mich diese Druidenzeichen auf deinen Rücken hast einritzen lassen. 

Ja, mit einem Messer. Frank schüttelte den Kopf. Ich hatte so ein scharfes kleines Fahrtenmesser. Martin hat dann der Sache ein Ende gesetzt. Das war in meiner wilden Phase. Ich versicherte ihm, er würde englischer aussehen mit den Druidenzeichen auf dem Rücken. 

An diesen Teil der Geschichte erinnerte sich Daniel nicht mehr. Jeder andere hätte gesagt, du kannst mich mal, lachte Frank. Es war inzwischen nur noch eine bizarre Erinnerung. Ruf die Polizei an, hatte Daniel gesagt, bevor er das Gespräch beendet hatte. Wenn du wirklich in der Klemme sitzt, Minnie, dann rufst du die Polizei an. Ich kann dir nicht helfen. 

In einem Lager hinter der Doherty Street durchsuchten sie sorgfältig zwei Truhen und drei Vitrinen, ohne etwas zu finden. Die Fotos von gestern waren verbrannt worden. Martin ist tot, dachte Daniel. Was ich für mich wähle, pflegte er zu sagen, das wähle ich für die ganze Menschheit. Er hatte den Tod gewählt. Ich habe alle Fotos von Nachtfaltern verbrannt, sagte  Christine, als sie die Anrichte in der Carlton Street ablieferten. Es waren Tausende, rechtfertigte sie sich. 

Ihre Stimme nahm wieder diesen schrillen, theatralischen Tonfall an. 

Tausende! Ich habe den Gärtner gebeten, sie zu verbrennen. 

Hoffentlich behält ihn der Käufer. Möchtet ihr einen Tee? Er ist so ein netter alter Kerl, sagte sie. Ich will mit dem Haus hier nichts mehr zu tun haben, vertraute sie Arthur an. Ich werde die Asche nicht in den Garten tun. Der Amerikaner suchte nach einem Stück Karton, um es unter ein Holzbein der Anrichte zu schieben, weil das Möbelstück wackelte. Nichts! Arthur hatte ihre Zuneigung gewonnen. Scheißhitze, sagte er. Jetzt passt die Schublade nicht mehr rein. Er kauerte nieder. 

Wie zuvor Max ihre Zuneigung gewonnen hatte, erinnerte sich Daniel. 

An dem Tag, als er nach Hause gekommen war, waren sie gemeinsam weggegangen. Ob Hilary deshalb mit dem Unterricht aufgehört hatte? 

Lass mich mal, sagte er zu Arthur. Der Jüngere tupfte sich mit einem roten Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Richter Savage versuchte, die Schublade mit Gewalt hineinzudrücken, aber sie fiel ihm auf den Fuß. Mit schmerzverzerrtem Gesicht hüpfte er in seinem alten Wohnzimmer herum, zur allgemeinen Erheiterung. Dann setzten sie sich in der Carlton Street in seine alte Küche und tranken Christines starken schwarzen Tee. Fertig, sagte Frank. Das war's. 

Gegen fünf waren sie wieder bei seinem Bruder in der Wohnung. 

Richter Savage packte seinen Koffer und seine Aktentasche und ging die Treppe hinunter. Tut mir Leid  wegen heute Morgen, lachte Frank. 

Bin mit dem falschen Fuß aufgestanden. In seiner ganzen Leibesfülle stand er zerknirscht an der schon etwas morschen Wohnungstür, während Daniel in sein Auto stieg. Bis dann. 

Richter Savage fuhr ins Cambridge. Ich hätte mir ein anderes Hotel suchen sollen, sagte er zu sich, als er aus der Tiefgarage hochkam. 

Aber er und Martin hatten in Cambridge studiert. Und im Foyer dieses Hotels hatten er und Hilary einen heftigen Streit gehabt. Einen Augenblick lang stand er mit seinen Taschen da, die Pendeltür im Rücken. Er hatte sie damals geliebt, als sie ihn im Foyer dieses Hotels angeschrien und mit  ihren Fäusten gegen seine Brust getrommelt hatte. Du bist völlig erschöpft, sagte er sich. Ihm drehte sich der Kopf. 

Sehr erfreut, Sie zu sehen, Mr. Savage, sagte der Mann an der Rezeption. Das Wort Gentleman kam ihm in den Sinn. Der alte Rezeptionist ist ein Gentleman. Er nahm Mäntel ab und trug Taschen. 

Bald werden Sie Sir Daniel sein, sagte der Gentleman. Daniel widersprach nicht. 

In seinem Zimmer sah er sich eine Sendung über Zugvögel an. 

Natursendungen fand Hilary faszinierend. Fast das einzig Gute an England sind die Natursendungen, hatte sie einmal gesagt. Sie hatte die Angewohnheit, über England zu sprechen, als wäre sie selbst keine Engländerin, und dabei gingen sie so gut wie nie ins Ausland. Im Ausland fühlte sich Daniel auf unangenehme Weise fremd. In England war er Engländer, in Frankreich war er nur ein Schwarzer. Ich werde auf der Stelle einschlafen, sagte er laut vor sich hin und holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Das ist keine Krise, lachte er. Nur ein Sonntagabend, der überstanden sein will. 

Aber ich bin verzweifelt, sagte Minnie. Sie hatte wieder angerufen, als er unter der Dusche stand. Verzweifelt. Er hatte sich beeilt, war auf den Fliesen ausgerutscht und stand dann nackt und triefend nass auf dem hellrosa Teppich vor dem Spiegel. Wessen Anruf hatte er denn erwartet? Es ist hoffnungslos, sagte Minnie. Ich habe diesen Mattheson dreimal angerufen, und er hat gesagt, er würde zurückrufen. Aber er hat es nicht getan. 

Die Dusche hatte Daniels Kopf nicht frei gemacht. Es fiel ihm schwer zu verstehen, was sie sagte. Ich kann hier nicht raus, sie halten mich fest, sagte sie. Leichtes Spiel, hatte Frank gelacht. Hast du gehört, sagte Minnie, dass es gestern eine Razzia gab? Es ist kompliziert. Sie haben viele verhaftet... 

Das Gespräch wurde unterbrochen. Nichts als Materie, dachte Richter Savage und besah sich im Spiegel. Das Alter bekommt dir nicht gut, Savage, sagte er zu sich und begutachtete seinen nackten Körper, die Bierflasche in der einen, das Mobiltelefon in der anderen Hand. Er hatte von einem geruhsamen, gepflegten Lebensabend geträumt  - am Kamin sitzend,  mit Frau, Kindern und Hund. Auch wenn man nur Materie ist, man träumt trotzdem von solchen Dingen. 

Sie hieß Sue, sagte er ein paar Stunden später. Sie hat mir ihre Handynummer gegeben, aber keiner geht ran. Sue. Dunkelhäutig, beschrieb er sie. Ja, so ähnlich wie ich. Mehr oder weniger. Sie ist Brasilianerin, glaube ich. Sue! Die Mädchen lachten. Sue! Ach, kommen Sie! Die Brücke war fünfzig Meter weit weg, und die Blumen leuchteten im Rhythmus der vorbeihuschenden Scheinwerfer weiß und rot auf  - ein Wall aus leuchtenden Blumen entlang der Ringstraße. Aber ich heiße  doch Sue, kicherte ein kleines indisches Mädchen. Was gibt es an mir auszusetzen? Ich auch, sagte eine andere Stimme. Ich heiße auch Sue. Was gibt es an mir auszusetzen? Er fand nichts, was an ihnen auszusetzen war. Wir heißen alle Sue, kicherten sie. Aber im blendenden Licht der Autoscheinwerfer und in der Dunkelheit der Parkbucht konnte er sie kaum sehen. Goodbye Elizabeth stand auf der Fahne über der Brücke. Die Mädchen standen in ihren kurzen Röcken da und kicherten. Es war zwei Uhr morgens. 

Polizei! rief jemand. Richter  Savage wirbelte herum. War nur Spaß. 

Dabei wäre er fast hingefallen. Sue, benimm dich! hörte er eine schrille Stimme. Benimm dich! Man sollte mich gar nicht ans Steuer lassen, dachte Daniel, während er vorsichtig zu dem Haus fuhr, wohin sie ihn gebracht hatte. Es ist ein Skandal, dass ich fahre, dachte er. 

Was gibt's an den anderen Mädchen auszusetzen, Sir? fragte der Hispanic. Bei allem Respekt, Sir, sagte er. Er war ausgesprochen höflich. Auf Daniels Drängen hin zuckte er mit den Schultern: Die Polizei wollte überprüfen, ob einige der Mädchen sich illegal in diesem Land aufhalten. Sie haben sie mitgenommen. 

Richter Savage fuhr die Ringstraße entlang. Die Polizei hatte überprüft, wo die Prostituierten gemeldet waren. Sie verhafteten illegale Einwanderer. Bei der ersten Ampel bog er ab und blieb stehen. Er fummelte an seinem Handy herum, dann fiel ihm ein, dass ihre Nummer auf dem Display nicht angezeigt gewesen war. Er konnte sie also gar nicht zurückrufen. Eine Weile blieb er still sitzen und starrte auf die Häuser. Die  Gegend kam ihm bekannt vor. Wo bin ich eigentlich? Dann fiel es ihm wieder ein. Hier befand sich diese Gemeinde; hierher war er vor Monaten gekommen und hatte Sarah abgeholt  -  an dem Tag, als sie sich die Haare abgeschnitten hatte. 

Gestern auf dem Markt hatte sie sehr hübsch ausgesehen. Die Gemeinde, dachte er, würde einen Mann mittleren Alters und in gehobener Position, der in einer religiösen Krise steckte, bestimmt mit offenen Armen empfangen. Sie würden sich freuen, dass er kein Weißer war. Er sah sich da sitzen und zum Klang der Gitarre religiöse Lieder singen. David Sayle war von einer merkwürdigen Vorstellung von Gemeinschaft, religiöser Gemeinschaft, besessen gewesen. Die beiden Wörter passten offensichtlich zusammen. Die Gemeinde hat so einen engen Zusammenhalt, pflegte Minnie zu sagen. Die Koreaner. 

Sie halten an ihrer eigentümlichen Religion fest, an ihren Altärchen für die toten Verwandten. Zwanzig Minuten später sah er Christines Auto in der Carlton Street stehen, auf dem Parkplatz, wo sonst der Lieferwagen für Tiefkühlkost abgestellt war. Im wirklichen Leben habe ich ihrem Mann den Job weggenommen, und jetzt hat sie unsere Wohnung genommen. Wenn du an dieser Tür klingelst, bring ich dich um, sagte Daniel zu sich. 



Zurück im Cambridge Hotel um vier Uhr früh fand er noch immer keinen Schlaf. Warum war er nicht in eine Apotheke gegangen? Ich brauche Tabletten. Er schaltete das Handy aus, für den Fall, dass er doch einschlief, trank wahllos ein paar Whiskys und Schnäpse, die er sich aus dem Kühlschrank holte, und sah sich einen Film an, auf den er sich keinen Reim machen konnte. Einäugig und absolut schlaflos, dachte er. Die üblichen Themen Liebe und Geld erschienen gefährlich verworren. Er hatte Kopfschmerzen. Das Telefon läutet im Fernseher, sagte er sich. Nicht im Zimmer. Aber der Film spielte im Mittelalter. 

Also hob er den Hörer ab. Es war einer dieser gediegenen, alten grauen Apparate mit Wählscheibe, die es nur noch an Orten wie dem Cambridge Hotel gibt. Du hast mir doch selbst gesagt, dass du unter dieser Nummer erreichbar bist, sagte Minnie. Sie versuchte seit Stunden, ihn anzurufen. 

Ich muss dir etwas sagen. Sie glauben, ich wäre schuld, sagte sie. 

Woran? Dass sie alle diese Leute verhaften. Sie glauben, ich hätte sie verpfiffen. Ich habe Angst. Ich habe die Polizei angerufen, aber nichts ist geschehen. Jetzt war Richter Savage wieder hellwach. Er rief bei der Wache in der Broughton Street an. Ich kann den Inspektor um diese Uhrzeit wirklich nicht wecken, sagte der Bereitschaftspolizist. 

Tut mir Leid. Wenn Sie mit dem Inspektor sprechen möchten, der Bereitschaftsdienst hat? Es geht um die Koreanerin, nicht wahr? Alle wissen Bescheid, dachte er. Tja, Sir, Inspektor Mattheson kennt alle Einzelheiten, und er hat mich  gebeten, Ihnen zu versichern, dass er alles im Griff hat. 

Der Morgen kam. Ein Montag. Habe ich geschlafen? Er hatte den Fernseher nicht  ausgeschaltet. Es ging um Montenegro. Es war acht Uhr. Unter der Dusche schüttelte er den Kopf heftig hin und her. 

Aufwachen, Savage! Leichtes Spiel für die serbischen Truppen, sagte der Reporter soeben mit ernster Miene. 

Alles in Ordnung? fragte Mrs. Connolly. Er begegnete ihr rein zufällig auf dem Parkplatz hinter dem Gerichtsgebäude. Aber vielleicht hatte sie es so eingerichtet, dass sie sich dort begegneten. Ja, ja, es geht mir gut, versicherte er. In seinem Amtszimmer rief er sofort Mattheson an. Er meldete sich, fast noch bevor Daniel wusste, dass er durchgekommen war. Hallo? Hab Sie gar nicht erkannt, sagte der Polizist, Ihre Stimme klingt merkwürdig. Klar, wir haben das Spiel gewonnen, es ist alles in Ordnung, und wir haben alles im Griff. Kein Grund zur Beunruhigung. Daniel fiel etwas Amerikanisches in Matthesons Darlegung der Dinge auf. Diese oberflächliche Beschwic htigung. Kein Grund zur Beunruhigung, wiederholte Mattheson, aber wenn Sie sich nicht selbst in Schwierigkeiten bringen wollen, halten Sie sich so weit wie möglich heraus. 

Zum Glück hielt ihn an seinem Platz im Gerichtssaal Gillian Crawley wach. Im Nu war  er ganz auf das laufende Verfahren konzentriert. Ich kann Sie aus dem Saal verweisen lassen, sagte er zu James Grier, damit die Angeklagte in Ihrer Abwesenheit aussagen kann. Der junge Mann hatte angefangen zu schreien. Vor Gericht hatte nie jemand leichtes Spiel mit mir, sagte sich Daniel. 

Die Ältere der beiden Crawley-Mädchen beendete ihr Hauptverhör und überstand am späten Vormittag auch noch zwei aggressive Kreuzverhöre durch Sayles und Griers Anwältinnen. Hatte das Mädchen anfangs eher zerbrechlich gewirkt, so wurde sie zunehmend sicherer. Sie äußerte sich nicht zu der Frage, wer denn nun eigentlich den Stein geworfen hatte. Sie hatte per Handy mit Ginnie Keane telefoniert und gleichzeitig versucht, über den Verkehrslärm hinweg den Text von  ›The Offspring‹ zu verstehen. Sie mochte dieses Lied. 

Es hieß:  I won't pay,  Ich werde nicht bezahlen, sagte sie. Deshalb hatte sie den entscheidenden Augenblick verpasst. Sie hatte plötzlich einen Schlag gehört. Die anderen Anwälte waren der Ansicht, es sei im Interesse ihrer Mandanten, die Geschichte so stehen zu lassen. 

Beide Kreuzverhöre zielten darauf ab, die Schilderung des Kußspiels ins Lächerliche zu ziehen. Insbesondere Sayles  Anwältin , die dralle und kämpferische Mrs. Wilson, fragte die Angeklagte, wie sehr sie ihr Gehirn hatte zermartern müssen, um eine derart absurde Lüge zu fabrizieren. Das Mädchen ließ sich nicht beirren. Haben Sie schon mal jemanden bei lauter Musik und vorbeidonnerndem Verkehr geküsst, fragte sie. Bei ohrenbetäubendem Lärm? Wenn das Radio auf volle Lautstärke gedreht ist, eben weil der Verkehrslärm so stark ist? 

Wenn alles dröhnt. 

Ich bin nicht hier, um Ihre Fragen zu beantworten, erwiderte Mrs. 

Wilson. Sie war sechzig, mindestens. Die Vorstellung, dass sie bei ohrenbetäubender Musik in einem Auto saß und herumknutschte, hatte einigen der Geschworenen ein Kichern entlockt. Dann ist es einfacher, sagte das Mädchen. 

Einfacher? Sie müssen entschuldigen, Miss Crawley, aber ich kann Ihnen nicht folgen. 

Na ja, erläuterte das Mädchen geduldig, wenn man mit anderen zusammen ist, nicht mit seinem richtigen Freund   -  der Krach und der Verkehr, es ist aufregend und, na ja, man geniert sich irgendwie nicht so. Auf der Straße. Wir nannten es  Brückenspiel. Sie zögerte. An diesem Abend habe ich eigentlich nur Stu geküsst, als Einstimmung auf John. 

John Davidson? 

Ja. Das ist mein richtiger Freund. 

Aber... 

Bei dem Krach geniert man sich weniger, sagte sie. Dass man mit jemandem zusammen ist, der eigentlich gar nicht dein richtiger Freund ist. Das war das Brückenspiel. Da konnte man mit jedem zusammen sein. Wie in einem Konzert. Wegen des Verkehrslärms. Es ist, als stünde man unter einem Wasserfall. Es ist einfacher. 

Mrs. Wilson gab auf. 

Griers Anwältin war eine intelligente Schwarze, eine echte Schwarzafrikanerin mit einem noch gepflegteren Akzent als Daniel. 

Sie war eine brillante Anwältin und geborene Schauspielerin, so, wie sie hin und her ging und ihre Robe effektvoll herumschwenkte. 

Spöttisch fragte sie Miss Crawley, ob das nicht alles mädchenhafte Phantasien seien, eine erotisch aufgeheizte, erfundene Teenager-geschichte, erdacht, um Menschen wehzutun, gegen die sie etwas hatte - aus Gründen, die sie besser eingestehen sollte. Gillian Crawley war klug genug, die eigentliche Frage abzuwarten. Daniel war immer wieder überrascht, wie gewitzt gerade die Zeugen mit der geringsten Schulbildung waren. Wenn ich diesen Saal verlasse, werde ich mich nicht länger auf den Beinen halten können, dachte er. Ich werde zusammenbrechen. Einzig das Rätsel dieses unmöglichen Verfahrens hält mich wach. 

Wenn wir Ihrer Darstellung der Ereignisse Glauben schenken sollen, fuhr die Anwältin fort, müssen wir annehmen, dass Miss Singleton, Mister Riley, Mister Davidson und Mister Simmons allesamt das Gericht belogen haben, und zwar wiederholt und unter Eid. Nicht... - 

die schwarze Anwältin strahlte vor Intelligenz, als sie die Augen aufschlug und eindringlich fortfuhr  -, nicht, um die eigene Haut zu retten, im Gegenteil: einzig und allein um Mr. Sayle und Mr. Grier zu schützen! 

Nicht Jamie, David, warf das Mädchen schnell ein. 

Wie bitte? 

Um Mr. Sayle zu schützen, erklärte das Mädchen. Es entstand eine Pause. Für Jamie hätte es bestimmt keiner getan. In ihrer Abwegigkeit und ihrer grandiosen Verfehlung des Themas klang die Antwort absolut  überzeugend. Das Mädchen war wie ein schlüpfriger Gegenstand, der ihnen immer wieder entglitt. Richter Savage hob die Augenbrauen und sah die hübsche schwarze Anwältin fragend an. So klug sie war, hatte sie sich in etwas hineinmanövriert, das ihre nächste Frage als eine lediglich instinktive Reaktion auf die verblüffende Bemerkung der Angeklagten erscheinen ließ: Und warum, Miss Crawley, haben Sie nicht dasselbe getan? Was unterscheidet Sie von Ihren Freunden? Abgesehen von Ihrer blühenden Phantasie. 

Das Mädchen sah vor sich hin. 

Die Anwältin bemühte sich, den Eindruck zu vermitteln, dass sie alles im Griff hatte. Miss Crawley, ich behaupte, der entscheidende Schwachpunkt Ihrer lächerlichen Geschichte besteht darin, dass Sie uns einreden wollen, fünf Personen hätten aus einem falsch verstandenen Solidaritätsgefühl gegenüber zwei anderen Mitgliedern ihrer Gruppe die Verurteilung zu einer Gefängnisstrafe in Kauf genommen. Sie haben versichert, dass ein solches Solidaritätsgefühl tatsächlich vorhanden ist, zumindest Mr. Sayle gegenüber, gleichzeitig aber verhalten Sie selbst sich nicht solidarisch. Warum eigentlich? 

Warum verhalten Sie sich anders als die anderen? Warum sagen Sie uns die Wahrheit, wie Sie behaupten, während die anderen lügen? 

Zumindest dies war eine Frage, mit der das Mädchen nicht gerechnet hatte oder die es nicht beantworten wollte. 

Ist es nicht vielmehr so, fuhr die Anwältin fort, dass Sie diese komplizierte und erotisch prickelnde Geschichte erfunden haben, damit Sie aus dem Schneider sind? 



Gemurmel im Saal. Die Geschworenen wirkten müde. Ein Pressereporter starrte geistesabwesend vor sich hin. 

Miss Crawley... 

Von hinten aus dem Saal riefeine Stimme: Sag es schon, Gill. 

Es war Janet Crawley. Ein halbes Dutzend Anwälte war protestierend aufgesprungen. Es folgten die üblichen Einsprüche und Ermahnungen  -  mit der Konsequenz, dass einen Augenblick lang niemand hörte, was die Angeklagte sagte. Sie hatte leise gesprochen. 

Entschuldigen Sie, Miss Crawley, sah sich Richter Savage gezwungen einzugreifen. Wir haben nicht verstanden, was Sie soeben gesagt haben. 

Ich bin schwanger, flüsterte das Mädchen. Ich werde Mr. Davidson heiraten, und mein Kind wird nicht im Gefängnis zur Welt kommen - 

niemandem, auch nicht Dave Sayle zuliebe. 

Mrs. Whitaker war ebenfalls schwanger gewesen, dachte Daniel sechs Stunden später. Aber vielleicht hatte Sedley gut daran getan, dies nicht in den Vordergrund zu stellen. Der Polizist half ihm in ein Taxi. Am späten Nachmittag hatte der Vertreter der Anklage sein Plädoyer gehalten, danach die Verteidiger von Sayle, Grier und Singleton. Sie sollten vielleicht besser ein Taxi nehmen, Sir, sagte der Polizist. Die Plädoyers waren erstaunlich kurz gewesen, als wollten sie die Kompliziertheit des Falls herunterspielen und unterstreichen, wie plausibel ihre eigene Position war: Die und die Personen standen auf der Brücke und warfen Steine; die und die Personen kamen auf die Brücke, nachdem die Steine geworfen waren. Ich befürchtete schon, sie hätten sich verletzt, Sir, sagte er und klopfte Richter Savage den Schmutz von der Jacke. Ich rufe Ihnen ein Taxi. Und Minnie ist auch schwanger, dachte Daniel bei sich, während er dem Fahrer den Namen des Hotels mitteilte. Ich habe für das Mädchen getan, was ich konnte, dachte er. 

Auf jeden Fall war der Tag vorüber und er konnte schlafen. Und alles nur deshalb, dachte er, hinten im Taxi sitzend und den Aktenkoffer umklammernd, weil eine junge Frau schwanger wurde und von einem anderen Leben in einer anderen Gemeinschaft träumte. 

Er sah die Straßen draußen vorübergleiten, die Backsteinmauern und die glitzernden Glasfassaden und das Gedränge der windgebeutelten Käufer in der schwachen Beleuchtung der Salisbury Street. Er hatte damals nicht gewusst, dass sie schwanger war. Dort hatte er gestanden und  auf sie gewartet, aber sie war nicht gekommen. An der Ecke Drummond Street. Er hatte eine Flasche Champagner gekauft und sie mit Christine und Martin getrunken. Sie hatten das Haus verkauft, aber Martin war tot. Martin war kinderlos gewesen. Das bin ich meinem  Kind schuldig, gab Gillian Crawley im Zeugenstand als Erklärung für ihre ungewöhnliche Aussage an. Mir ist es egal, was wir einander geschworen oder verabredet haben zu sagen. Die Angeklagten starrten sie an. Daniel barg im Taxi das Gesicht in die Hände und lachte. 

Ich hielt es für meine Pflicht, Sie anzurufen, sagte Kathleen Connolly, als ich von Ihrem Sturz hörte. Sind Sie verletzt? Er war im Rückgebäude des Gerichts, beim separaten Eingang für die Richter, die Treppe hinuntergefallen. Wie hatte sie davon erfahren? Er hatte sich den Kopf angestoßen. Woher wusste sie, dass er im Cambridge Hotel wohnte? Sie verabredeten sich zum Abendessen. Wo er sich doch eigentlich ins Bett legen sollte. Meine Babysitterin ist heute nicht da, sagte sie, aber wenn Sie sich  durch Stevie nicht gestört fühlen, kommen Sie doch zu mir. Dann werde ich bestimmt besser schlafen, dachte er. Er würde hingehen und etwas Ordentliches essen und gegen elf zurückkommen und schlafen. Er würde ebenso leicht einschlafen, wie er die Treppe hinuntergefallen war. Als er die rückwärtige Tür geöffnet und den schmalen Treppenaufgang vor sich gesehen hatte, war ihm schwarz vor den Augen geworden. Er habe sich nicht verletzt, hatte er dem Polizisten versichert. Er hatte sich den Kopf angeschlagen und  sich am Knie verletzt. Diese alte Freundin, dachte er, wird mich wahrscheinlich mein Leben lang immer wieder anrufen und mir sagen, dass sie verzweifelt ist, dass man sie eingesperrt oder zusammengeschlagen hat oder sonst irgendwas. Sie weiß, dass ich darauf reagieren muss, wegen der Art und Weise, wie unsere Beziehung begonnen hat. Sie halten sich besser da raus, hatte Mattheson gesagt, dann wird alles gut. Bei dem Tempo, mit dem wir vorwärtskommen, sagte sich Richter Savage, wirst du morgen dein Resümee geben. Du hältst deine Rede, und dann reichst du Urlaub ein. 

Unter Angabe persönlicher Gründe. 



Aber Kathleens Aperitif hatte eine unerwartet belebende Wirkung auf ihn. Er wurde redselig. Sagen Sie doch Dan zu mir, bot er ihr an. 

Er erzählte von dem Crawley-Mädchen und ihrer erstaunlichen Aussage. Konnte sie sich eine derart komplizierte Geschichte wirklich ausgedacht haben? Das war taktlos. Er sprach über das Honorar von Gerichtsanwälten. Er sprach über die Dummheit des neuen Gesetzesvorschlags zur Anerkennung von Samenspendern. Wozu ist es wichtig, wer der leibliche Vater ist? Er sprach über Irland und Montenegro und über Martin Shields und den Fall Mishra. Warum waren sie der widerrechtlichen Entführung nicht für schuldig gesprochen worden? Er plauderte angeregt, vielleicht sogar geistreich. 

Stevie, so stellte sich heraus, konnte nicht sprechen, er gab nur stöhnende und grunzende Laute von sich. Mit ruckartigen Bewegungen ging er auf ihn zu und warf dabei die Arme in die Luft wie eine Marionette. Der Junge wollte Daniels Gesicht berühren. Er ist von Ihrer Hautfarbe fasziniert, lachte Kathleen Connolly. Ich glaube, wir hatten noch nie einen Gast, der nicht weiß war. Er berührt gern Menschen, die er noch nie gesehen hat. Der Junge schien sich mächtig anzustrengen, um etwas zu sagen. Uh, stieß er hervor. Uh! 

brüllte er. Ist doch nichts Außergewöhnliches, lachte Daniel. Ich bin total fit, dachte er. Kein bisschen müde. Der Junge irritierte ihn. Uh, machte er immer wieder. Er sah seine Mutter an und stieß einen schrillen, hohen Schrei aus. Er mag Sie, sagte sie. 

Es war ein kleines Reihenhaus in einem Viertel, das vielleicht einmal ein besseres Wohngebiet werden konnte oder auch nicht. 

Kathleen Connolly war nur eine mittelmäßige Köchin. Beim Essen äußerte sie zu verschiedenen sozialen Fragen mit großem Ernst ihre Meinung. Beim Thema Prügelstrafe war sie nicht seiner Ansicht. Ich glaube, da haben Sie wirklich Unrecht, kommentierte sie seine Bemerkung über den Mindestlohn. Ihrer Unterscheidung zwischen leichter Körperverletzung und Ausbeutung am Arbeitsplatz kann ich nicht folgen, sagte sie; das eine wie das andere ist doch eine Form der Gewalt. In dem einen Fall wird man einmal zusammengeschlagen und dann ist es vorbei, aber Niedriglohn ist eine Form der Gewalt, die tagtäglich und ein Leben lang praktiziert wird. Sie trug eine Trainingshose und einen Rollkragenpulli, als wolle sie ein Gegenbild zu ihrer adretten Kleidung und den Stöckelschuhen vermitteln, die sie bei der Arbeit anhatte. Es ist nie vorbei, wenn man zusammengeschlagen wird, sagte er. Im Kopf ist es nie vorbei. Dan, sagte sie. 

Verzeihen Sie, ich habe gar nicht daran gedacht. Er spürte, wie sehr sie sich freute, einen solchen Rückzieher machen zu können. Denken Sie oft daran? Dann sagte sie, sie glaube, die  Gesellschaft werde an ihrem eigenen Egoismus zugrunde gehen. Ja, zugrunde gehen. Sie öffnete eine Flasche Wein, einen billigen, Daniel war ganz sicher. Sie bekam selbst kein gutes Gehalt, dachte er; er kannte die Strafverfolgungsbehörde. Das Problem bei der Strafverfolgung war die schlechte finanzielle Ausstattung der Behörde. Die Leute sahen einfach keinen Grund, nicht egoistisch zu sein, fuhr sie fort. Fast alle, sagte sie mit großer Eindringlichkeit, die vor Gericht kommen, sind blind, blind vor Egoismus, meinen Sie nicht auch? Warum sollten sie nicht egoistisch sein? fragte sie. Der einzige Grund ist das Gesetz, und selbst wenn sie erwischt werden, kommen die meisten ungeschoren davon. Der Prozentsatz der Freisprüche ist wahnsinnig hoch, sagte sie. 

Es würde mich nicht überraschen, wenn diese Steinewerfer davonkämen. Und Sie? Warum sollten diese Leute nicht egoistisch sein? 

Daniel war perplex. Die Leute sind nicht egoistisch, wenn es um ihre eigenen Kinder geht, gab er zurück. Dann fiel ihm ein, dass ihr Mann gekniffen hatte, als klar war, dass sein Kind behindert war. 

Plötzlich fühlte er sich von all dem überfordert. Er fühlte sich kraftlos. 

Er hatte nicht die Absicht, sie zu verführen. Ich habe noch nie jemanden verführt, dachte er. Leise stöhnend saß Steven vor dem Fernseher. Als Daniel aufstand und gehen wollte  -  ich bin furchtbar müde, sagte er - , begrabschte ihn der Junge. Er wollte ihn umarmen. 

Er war vierzehn oder fünfzehn Jahre alt und musste eine große unförmige Windel tragen. 

Ich kann Sie ins Hotel zurückfahren, bot Kathleen an. Wenn es nicht länger als eine halbe Stunde dauert, kann ich Stevie vor dem Fernseher allein lassen. Ich werde die Nachbarin, die über mir wohnt, bitten, nach ihm zu sehen. Erst jetzt wurde Richter Savage bewusst, dass es in dem Haus mehrere Wohnungen gab. Warum war ihm das entgangen? Sie bewohnte nur den unteren Stock. Warum hatte er sich eingebildet, dass sie unterhaltsamer ist, fragte er sich, als Kathleen nach oben ging. Eine undefinierbare Wut stieg in ihm auf. Bei der Arbeit wirkte sie aufgeweckter. Er hörte sie oben auf dem Treppenabsatz leise sprechen. Auf der Anrichte stand das Foto einer Gruppe von Freunden in einem Schlauchtboot. Sie kam eilig wieder herunter. Nur eine halbe Stunde, Stevie, sagte sie mit plötzlich  lauter, herrischer Stimme. Nur eine halbe Stunde. Protestierend grabschte Stevie nach ihr. Sie lädt die Leute extra zu sich ein, damit sie solche Szenen sehen, dachte Richter Savage. Wer könnte es wagen, ihr gegenüber zudringlich zu werden, nachdem er Zeuge einer solchen Szene geworden ist? 

Ich bin so zufrieden mit ihm, sagte sie, während sie ins Auto stiegen. Wider alle Erwartung war es ein weißer Peugeot 205 Cabrio. 

Unmöglich, um diese Zeit ein Taxi hierher zu bekommen, wiederholte sie. Genauso gut könnte man ein Raumschiff bestellen. Sie bückte sich schnell, steckte den Schlüssel ins Schloss und sah ihn an. Verzeihen Sie, dass ich es sage, meinte sie, aber Sie sehen schlecht aus, Richter. 

Ich mache mir Sorgen um Sie. 

Sie saß im dunklen Wagen und sah ihn an. Das Lächeln wich nicht aus ihrem Gesicht. Jetzt, da sie mit dem Spektakel ihres Sohnes, dem Gespräch über soziale Probleme, dem mittelmäßigen Essen und dem skandalös schlechten Wein ihr Bestes getan hat, schwenkt sie plötzlich um und wird vertraulich, dachte er. War jedenfalls großartig, Sie einmal außerhalb des Gerichts kennen gelernt zu haben. Sie richtete den Blick auf die Straße. Mich kennen gelernt zu haben? fragte er leichthin. Ich dachte, man wüsste alles über mich. Manchmal glaube ich, andere wissen sogar mehr über mich als ich selbst. Es ist doch nicht alles schlecht, oder? lachte sie. Ich weiß nicht. Nein, ich glaube, die Mädels mögen einen Mann, der ab und zu ein wenig böse ist. Sie meinen egoistisch, sagte er. Sie spricht von sich selbst als Mädel, registrierte er. 

Oh, das ist keineswegs dasselbe, erwiderte sie selbstgefällig. Ich glaube nicht, dass man Sie für egoistisch hält. Sie lenkte den Wagen blitzschnell aus der Parklücke auf die Straße und fuhr schneller, als er gedacht hatte, sehr viel schneller als erlaubt. Die weißen Zeiger auf dem beleuchteten Armaturenbrett schnellten hoch. Manchmal, lachte sie, sind Sie böse, indem Sie etwas geben, wo Sie es nicht sollten, wenn Sie verstehen, was ich meine; oder besser gesagt, indem Sie zu intensiv  leben. Jetzt war Daniel auf der Hut. Nachdem sie den ganzen Abend bei ihrem Sohn Buße getan hatte, stand ihr das Recht zu, etwas verwegener zu sein. 

Erklären Sie mir den Unterschied, sagte er. Er lachte. Zwangsläufig wurde auch er unterhaltsamer. Auch wenn er jeden Augenblick umkippen konnte. Erklären Sie mir den Unterschied zwischen böse und egoistisch. Na los. An einer Ampel trat sie abrupt auf die Bremse. 

Sie hatte sich falsch eingeordnet. Als sie ihm den Kopf zuwandte, hatte sie die Augen überraschend  weit offen. Hmm. Sie machte ein nachdenkliches Gesicht. Die Frau ist binnen zwei Minuten um zehn Jahre jünger geworden, dachte er. Ihr Gesicht erstrahlte im Schein des Armaturenbretts ihres schnittigen Wagens, und als sie nachdenklich die Stirn runzelte, ehe sie antwortete, wirkte sie auf angenehme Weise mädchenhaft. Mit großer Offenheit sagte sie: Nun, Egoismus ist hässlich, nicht wahr, Dan? Hässlich. Daniel Savage hielt die Luft an. 

Aber Bosheit - sie senkte die Hand zum Schaltknüppel hinunter und wechselte den Gang  -, Bosheit ist es nicht, jedenfalls nicht immer. 

Bisweilen ist sie sogar amüsant. Abrupt sagte er: Ach, übrigens, Kathleen, was ich fragen wollte: Warum hat Mattheson eigentlich niemanden verhaftet, als ich ihm sagte, wer mich angegriffen hat? 

Warum hat er die Kerle nicht eingelocht? Es gibt doch nichts Hässlicheres, als jemanden zu überfallen, oder? Sie ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Tja, ich weiß auch nicht, warum, sagte sie dann. 

Die Strafverfolgungsbehörde ist schließlich nicht in alles eingeweiht, was die Polizei tut. Ich weiß, dass es mehrere Verdächtige gab. Man wollte wohl nicht gegen jemanden vorgehen, nur um dann festzustellen, dass Sie falsch lagen. Soweit ich weiß, haben Sie lediglich einen Verdacht geäußert. 

Daniel sah aus dem Beifahrerfenster. Sie lügt, dachte er. Er wartete. 

Ist es nicht schwer für Sie, fragte sie, von heute auf morgen in ein Hotel zu ziehen? Aus dem Koffer zu leben, meine ich... Es war die erste direkte Anspielung auf seine ehelichen Verhältnisse. Brutal und fast im Tonfall von Franks Stimme erwiderte er: Na ja, die Betten sind gut, und die Bar ist auch ganz ordentlich. Er drehte sich nicht einmal zu ihr hin. Möchten Sie mit raufkommen, auf einen Drink? 

Sie parkte den Wagen exakt in einer Parklücke links vom Eingang und zog die Handbremse fest an. Okay, sagte sie. Und nachdem sie durch die rotierende Tür gegangen waren und sie gesagt hatte: Aber nur auf einen Schluck, ich muss schnell zurück, wissen Sie, ich kann Stevie nicht lange allein lassen  -  da spürte er eine Hand auf seinem Arm. Sarah! In der verlassenen Ödnis des Hotelfoyers saß in einem tiefen Sessel Minnie Kwan, bleich wie der Tod. 

 

       

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

       ZWEIUNDDREISSIG    Wir haben, sagte Richter Savage, von... Er hielt inne. Hier brachen seine Notizen ab. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er hob den Blick in den erwartungsvoll gespannten Gerichtssaal. Bevor der  Prozess heute Morgen fortgesetzt wurde, hatte er sich noch ein paar Notizen machen wollen. Alle warteten sehnsüchtig auf das Ende des Prozesses. Aber er hatte es nicht getan. Die Angeklagten, ihre Verwandten, die Geschworenen, die Presse, die Anwälte, sie alle wollten, dass es vorbei ist, und zwar schnell. Er hätte sich während der Plädoyers der letzten drei Verteidiger noch ein paar Notizen machen können. Wir alle haben diese belastende Geschichte satt, dachte Richter Savage. 

Aber er hatte auch diese Gelegenheit nicht genutzt. Nicht dass er in Bann geschlagen gewesen wäre oder auch nur ein aufrichtiges Interesse an dem gehabt hätte, was sie geäußert hatten. Klug, wie sie waren, hatten sie sehr wenig gesagt. Ihre Mandanten waren nicht die Hauptakteure. Der Grund war auch nicht seine Müdigkeit, obwohl er kaum müder hätte sein können. Aber er hatte das Gefühl der absoluten Hilflosigkeit. Er war paralysiert. Er wusste, wenn er aus dieser Verhandlung herauskam, wenn die Geschworenen sich zurückzogen und die Verteidiger und Verwandten den Atem anhielten, während die zwölf Geschworenen Berge von Beweismaterial sichteten, um zu acht verschiedenen Urteilssprüchen zu kommen  -  kurzum, wenn er hier und heute seine Pflicht erfüllt hatte, wartete ein größerer und endgültigerer Prozess auf ihn. Ich hätte gar nicht erst kommen sollen, sagte er sich. Meine Pflicht wäre es gewesen, nicht zu kommen. Ich hätte nicht diese Pflicht hier, sondern eine andere erfüllen sollen. 

Diese pompöse Form der Selbstanrede versprach ihm etwas Aufschub. 

Ich hatte eine andere Pflicht zu erfüllen, dachte er. Aber für Mattheson war es ein leichtes Spiel gewesen. Dan, hatte der Inspektor gesagt. Mit triumphierender Stimme. Das Läuten des Telefons hatte ihn aus einem Zustand gerissen, der weder Wachsein noch Schlaf war, sondern ein bedrängendes Durcheinander verschwommener Bilder, Schreie und greller Farben. Gott! Er setzte sich auf. Dan, verzeihen Sie, dass ich Sie geweckt habe. Ich dachte mir, Sie wollen es bestimmt sofort erfahren. Wir haben sie alle geschnappt. Alle? fragte Daniel. Die Kwans und ihre sämtlichen Verwandten, Dan. Und Sie werden ihnen nicht gegenübertreten müssen. Wir haben sie wegen anderer Sachen am Wickel. Die Anklage lautet auf schweren Verstoß gegen Ein Wanderung s- und Prostitutionsbestimmungen. Sie werden für Jahre hinter Gitter kommen, und Ihr Name wird gar nicht auftauchen. 

Alle? wiederholte Daniel. Wir haben sie alle geschnappt, sagte der Inspektor, alle. Er war glücklich. Bis auf das Mädchen, fügte er hinzu, Ihre junge Dame, kicherte er, und diesen Burschen, ihren Ehemann. 

Ben Park. Ein falscher Name übrigens. Park. Ja, wir wollten das Mädchen zu ihrer eigenen Sicherheit und so weiter in Gewahrsam nehmen, aber die beiden müssen uns durch die Lappen gegangen sein. 

Wir mussten bei mehr als vierzig Personen gleichzeitig zuschlagen. 

Eine turbulente Nacht, in jeder Hinsicht. Aber wir suchen weiter. 

Müssen sie schnellstmöglich finden. Die Digitaluhr des Hotels zeigte 4:15 an. Ich habe das Mädchen, sagte Daniel. Er sank auf das Kissen zurück, den Hörer am Ohr. Tatsächlich? Wirklich? Der Polizist war hocherfreut. Was für eine Erleichterung. Wo ist sie? Sie ist bei mir, sagte Daniel. Aber das stimmte nicht. 

Sie war nicht bei mir, murmelte Richter Savage im Gerichtssaal vor sich hin. Er hatte gesagt, Minnie sei bei ihm, aber das stimmte nicht. 

Während der Plädoyers der Anwälte von Davidson, J. Crawley und G. 

Crawley hatte er in seinen Notizblock nur einen einzigen Satz geschrieben: Geopfert, um einen Informanten zu decken. Der Informant regiert die Welt, dachte er. Regelrecht geopfert, schrieb er. 

Und jetzt, an diesem entscheidenden Punkt seines Resümees, kam ihm der Gedanke: Was, wenn die Geschichten, die in den vergangenen Wochen an die Öffentlichkeit kamen, gezielt von der Polizei gestreut worden waren, um die Aufmerksamkeit auf Minnie zu lenken und von einer anderen Person abzulenken, die die  

Polizei mit den nötigen Informationen versorgte? Jemand hustete. 

Einen Augenblick war Richter Savage paralysiert von der Unmöglichkeit fortzufahren. Ich bin taub und gefühllos, dachte er. 

Auch Minnie war taub und gefühllos gewesen. Was fehlt Ihnen? hatte Kathleen Connolly gefragt. Sie hatte sich im Hotelfoyer über das Sofa gebeugt und sich dann vor dem Mädchen niedergekauert. Was ist los? 

Minnie antwortete nicht. Sie schüttelte den Kopf. Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll, stöhnte sie, als ihr Daniel vorschlug, ein Taxi zu nehmen. Den Regeln zufolge habe ich keine Möglichkeit fortzufahren, dachte er. Ein Richter sollte das Procedere beherrschen. 

Wir haben, sagte er schließlich und sah in den Saal, von den Angeklagten gesprochen, die behaupten, keiner aus ihrer Gruppe habe den Stein geworfen, obwohl sie auf der Brücke waren. Die Geschichte zu rekapitulieren half ihm, seine Gedanken zu sammeln. Akzeptieren Sie diese Behauptung, so müssen Sie alle Angeklagten von allen Vorwürfen freisprechen. Wir sprachen von der Position der Anklagevertretung, die, wie wir gesehen haben, durch zahlreiche Indizienbeweise gestützt wird. Die Vertretung der Anklage geht davon aus, dass alle Mitglieder der Gruppe gemeinschaftlich daran beteiligt waren, Steine auf die Ringstraße zu werfen. Akzeptieren Sie diese Darstellung, müssen alle Angeklagten schuldig gesprochen werden; allerdings bleibt es Ihnen überlassen, für jeden einzelnen Angeklagten zu entscheiden, ob er oder sie die Schädigung anderer fahrlässig in Kauf genommen hat, oder ob andere vorsätzlich geschädigt wurden. 

Wird einem der Angeklagten lediglich fahrlässiges Verhalten vorgeworfen, ist er oder sie schuldig gemäß Artikel 20, schwere Körperverletzung durch fahrlässiges Verhalten. Wird einem der Angeklagten gemeinschaftliches und vorsätzliches Handeln vorgeworfen, ist er oder sie schuldig gemäß Artikel 18, vorsätzliche schwere Körperverletzung. 

Daniel machte eine Pause. Letztlich benötigte man gar keine Notizen. Aber jetzt, fuhr er fort, müssen wir die beiden komplizierteren Darstellungen der Ereignisse vom 22. März mitberücksichtigen, die die Crawley-Schwestern vorgelegt haben. Es liegt nicht in meiner Absicht - und ich wäre auch kaum dazu in der Lage, fügte er in Gedanken hinzu  -, diese beiden Darstellungen noch einmal detailliert zu untersuchen. Andererseits enthalten sie ein umfassendes Motiv, das in der Darstellung sowohl der Anklagevertretung wie auch der anderen sechs Angeklagten fehlt. 

Und ein Motiv kann, wie gesagt, ein wichtiges Element der Beweisführung sein. Vereinfacht gesagt, liefern diese Darstellungen eine umfassendere Erklärung der Vorfälle. Aber ich muss Sie auch zur Vorsicht gegenüber diesen Aussagen ermahnen, gerade weil das Motiv, diese Erklärung so lückenlos ist. Eine derart komplizierte Darlegung des Motivs könnte ebenso gut das Ergebnis einer geschickten Lüge sein wie ein Beleg für die Wahrheit. Wenn jemand, den wir kennen, etwas Eigenartiges tut, fragen wir: Warum hat er das getan? Das war alles andere als ein ordentliches Resümee, sagte sich Richter Savage. Wenn auch durchaus kein unangemessenes. Und wenn wir den Grund für eine Handlungsweise kennen, und sei er noch so kompliziert, erfüllt uns das mit einem Gefühl der Befriedigung. Ja, je verwickelter, je komplizierter und je weniger schmeichelhaft dieser Grund ist, desto mehr stellt er uns zufrieden, weil wir uns dann einbilden können, dass wir die Person kennen und die Motive ihres Handelns entschlüsseln können. Aber solange uns ein überzeugender Beweis für unsere Vermutung fehlt, kann es sein, dass wir völlig falsch liegen. Was ich sagen will, ist, dass Sie sich durch den substantiellen Wert dieser beiden grundlegend unterschiedlichen Darstellungen nicht beeindrucken lassen dürfen. Sie müssen vielmehr überlegen, welche Darstellung der Wahrheit entspricht. Lassen Sie sich auch nicht von dem erklärten Motiv der Angeklagten Gillian Crawley beeindrucken. Sie behauptet, sie habe sich entschlossen, mit der Wahrheit herauszurücken, weil sie schwanger ist und nicht möchte, dass ihr Kind im Gefängnis zur Welt kommt. Sie dürfen nicht vergessen, dass ein solcher Wunsch, die Verzweiflung, dazu führen kann, dass man eine so komplizierte Geschichte erfindet. Und da die andere Geschichte von Gillian  Crawleys Schwester stammt, könnte man Bedenken haben, dass ihre, ich meine Janet Crawleys Entscheidung, die Abmachung zu brechen, ebenfalls von der Sorge um ihre schwangere Schwester motiviert sein könnte. 

Das ist wirklich erbärmlich konfus und unprofessionell, dachte Richter Savage. Einige der Verteidiger sahen missbilligend zu ihm hinüber. Trotzdem, seufzte er, und in Anbetracht dessen, dass Sie die Aussagen mit der gebotenen Vorsicht behandeln, könnten Sie zu dem Schluss kommen, dass die eine oder andere dieser Geschichten  - die Geschichte von Janet Crawley oder die ihrer Schwester  Gillian  - 

tatsächlich der Wahrheit entspricht. In diesem Fall müssen Sie sich fragen: Wer muss wofür zur Verantwortung gezogen werden? Wer muss für schuldig befunden und wer muss von welchem Vorwurf freigesprochen werden? 

Er machte einen weiteren Anlauf, sich zu sammeln. Janet Crawleys Darstellung zufolge, Sie werden sich erinnern, warf Mr. Grier zwei Steine, die keine Autos trafen - zwei solche Steine wurden unweit der Brücke tatsächlich von der Polizei gefunden - , während der Stein, der dann ein Auto traf, ungezielt und aus tiefer Enttäuschung von Mr. 

Sayle geworfen wurde, nachdem er beschlossen hatte, damit nicht Mr. 

Grier anzugreifen. Wenn Sie diese Darstellung der Ereignisse überzeugt, wenn Sie also zufrieden und ganz sicher sind, dass sie richtig ist, dann kann Mr. Grier nicht schuldig gesprochen werden, weil es sich nicht um eine gemeinschaftliche Tat handelt und weil die beiden Steine, die er warf, kein Auto trafen oder jemanden verletzten; und wir wissen ja tatsächlich nicht, ob absichtlich nicht auf Autos gezielt wurde, und der Hauptzweck des Ganzen war, Mr. Sayle zu ärgern. In diesem Fall sind alle anderen Mitglieder der Gruppe gleichfalls nicht schuldig, außer Mr. Sayle, welcher - immer noch von der Richtigkeit von Janet Crawleys Darstellung der Ereignisse ausgehend  - dann der schweren Körperverletzung durch fahrlässiges Verhalten für schuldig befunden werden muss. Das war ausgesprochen wackelig, dachte Daniel. Aber die ganze Sache ging über seinen Verstand. Wenn wir andererseits die Darstellung der älteren Schwester Gillian Crawley akzeptieren, wird unser Dilemma noch größer, denn Miss Crawley hat uns gesagt, sie habe nicht gesehen, wie der Stein geworfen wurde, sondern nur gefolgert, dass jemand einen Stein geworfen hatte, weil sie einen Schlag gehört hat. Diese Version der Geschichte spricht den frei, der sie erzählt, ohne explizit eine andere Person zu bezichtigen. Man mag das für einen raffinierten Trick halten. Aber wenn Sie zu dem Schluss kommen, dass diese Darstellung der Wahrheit entspricht, müssen Sie sich überlegen, ob es überhaupt möglich ist, ein absolut sicheres Urteil darüber zu fällen, ob der eine oder der andere oder beide Männer der schweren Körperverletzung schuldig sind. Ergab das alles einen Sinn? 

Aber wer hätte nach einer solchen Nacht einen klaren Kopf von ihm erwarten können? Wo Minnie die Nacht zu verbringen gedenke, hatte er seine Tochter leise gefragt. Bei dir, lächelte Sarah. Bei wem sonst? 

Und dabei, so Richter Savage weiter, dürfen Sie nie die wesentliche, einzige, absolut unbestrittene und unbestreitbare Tatsache aus den Augen verlieren: Durch einen Stein, den jemand von einer Brücke geworfen hat, wurde eine Frau schwer verletzt. Und die entscheidende Frage? Können wir auf Grundlage der vor diesem Gericht gemachten Aussagen sicher sagen, wer die Verantwortung dafür übernehmen muss, dass dieser Stein geworfen wurde, und inwieweit es sich um eine gemeinschaftlich von allen Angeklagten begangene Tat handelt? 

Richter Savage forderte die Geschworenen auf, sich zur Beratung zurückzuziehen, und fragte sich, ob er selbst jemals sicher würde sagen können, wer an Minnies Tod die Schuld trug. Ihr Vater, ihre Brüder, Mattheson, er selbst, seine Tochter oder vielleicht sogar seine Frau? 

Mutter hat einen Tobsuchtsanfall bekommen, hatte Sarah gesagt. Sie nahm ihren Vater im Hotelfoyer beiseite. Sie ist völlig hysterisch geworden. Seine Tochter schien sich darüber regelrecht zu freuen. Sie trug einen kurzen engen Rock. Ihr Lippenstift war leuchtend rot. Ihr Blick klar. Einen Tobsuchtsanfall! Hatte ihm nicht erst vor ein paar Wochen Hilary von Sarahs hysterischen Anfällen berichtet? überlegte Daniel. Das  ist meine Tochter. Er machte eine Handbewegung zu Kathleen Connolly. Sarah, Kathleen Connolly. Die Ältere wechselte zu formeller Steifheit und wurde verlegen. Freut mich, sagte Sarah mit einem vielsagenden Lächeln. Kathleen verkrampfte sich noch mehr. 

Daniel wusste nicht weiter. Dein Handy ist nicht eingeschaltet, Dad, sagte das Mädchen. Deshalb habe ich sie hergebracht. Ich habe versucht, dich anzurufen. Mum hat sie nicht ins Haus gelassen. Sie ist völlig verrückt geworden! 

Das asiatische Mädchen saß auf dem Sofa im Foyer und starrte mit leerem Blick auf die Wand. Sie sah krank aus. Ein paar Geschäftsleute kamen schwatzend herein. Daniel erinnerte sich, wie sehr es im Foyer des Cambridge Hotels gehallt hatte. Die Geschäftsleute hatten getrunken. Ich mach mich dann besser auf den Weg, lachte Kathleen nervös. Ich habe Ihren Vater nur in sein Hotel gefahren, sagte sie überflüssigerweise. Die Männer betraten schwatzend den Lift. Er ist böse gestürzt, fuhr Kathleen Connolly fort. Als er aus dem Gerichtssaal trat. Freut mich, Sie kennen gelernt zu haben, lächelte Sarah. Ihr Lächeln sagte: Kein Problem, ich lerne gern die Frauen meines Vaters kennen. Kathleen Connolly eilte zur Tür, doch Daniel holte sie ein. Das ist dieses Mädchen, sagte er. Dieses Mädchen, verstehen Sie? Kathleen runzelte die Stirn. Sie ruft mich ständig an, dass sie in Schwierigkeiten steckt, dass ihre Eltern gewalttätig sind und so weiter. Ich habe es Mattheson mehrfach gesagt. Ich kann mich nicht darum kümmern. Er versichert mir, dass er alles im Griff hat. 

Aber sie ruft mich weiterhin an. Und jetzt kommt sie sogar zu uns nach Hause. Offenbar ist meine Frau wütend geworden. 

Vielleicht, sagte er dann, vielleicht könnten Sie mit ihr sprechen. 

Kathleen Connolly sah Daniel fragend an. Mit Ihrer Frau? Mit dem Mädchen! Sie heißt Minnie. Versuchen Sie herauszufinden, was wir für sie tun können. Ich weiß nicht, sagte Kathleen. Gleichzeitig schien sie versucht, es zu tun. In ihren Augen war ein sanfter Glanz. Ihre Miene entspannte sich. Sie war jetzt nicht mehr diejenige, die beim Betreten eines Hotels mit einem Kollegen ertappt wurde. Okay, sagte sie, ich will es versuchen. Oh nein, sagte Sarah und schüttelte den Kopf. Sie  wird nicht reden, es hat keinen Zweck. Seine Tochter war hinzugetreten und stellte sich ihnen in den Weg. Ich bin jetzt seit mehreren Stunden bei ihr, Dad. Sie ist in einer schrecklichen Verfassung. Sie sagt keine Silbe. Mum  wurde stocksauer. Sarah strahlte ihren Vater an. Sie wollte nicht, dass diese ältere Frau das Problem löste. 

Als sie so an der Drehtür standen, während das asiatische Mädchen ein paar Meter entfernt auf dem Sofa saß, den Kopf in die Hände gestützt, und zitterte und sie weiter nicht beachtete, fand Richter Savage plötzlich die Wut seiner Frau interessanter als die praktische Frage, was sie mit dem Mädchen machen sollten. Bedeutete diese Wut nicht, dass Hilary noch immer etwas an ihrer Ehe lag? Kathleen zog ihn beiseite. Sie legte ihm die Hand auf den Arm und flüsterte: Wie ich von Inspektor Mattheson erfahren habe, verhaften sie heute Nacht die Leute, die Sie überfallen haben, die koreanische Familie, die Sie kennen, und noch einige andere. Die Aktion ist seit vielen Monaten geplant. Ich will damit nur sagen, dass Sie das Kind nicht nach Hause bringen können. 

Die Hände auf die Hüfte gepresst, wiegte sich Minnie Kwan vor und zurück. Kathleen ging zu ihr. Sie zog die Falten ihrer Hose ein Stück über die Knie und ging in die Hocke. Sollen wir Sie ins Krankenhaus fahren? fragte sie freundlich. Sie sprach mit einem leichten irischen Akzent. Das Mädchen wiegte sich vor und zurück und schüttelte den Kopf. Kathleen sah hoch. Wir sollten die Polizei anrufen. Nein, stieß Minnie hervor. Nein! Die Frau von der Strafverfolgungsbehörde war perplex. Möchten Sie dann vielleicht mit zu mir nach Hause kommen? 

Es ist mit dem Auto nur zehn Minuten von hier. Ich habe ein Gästebett. Niemand wird erfahren, wo Sie sind. Wieder schüttelte das Mädchen den Kopf. Ich habe furchtbare Angst, murmelte sie. Wo soll sie die Nacht verbringen? fragte Daniel seine Tochter. Bei dir, lächelte Sarah. Sie hat zu mir gesagt, dass sie mit niemand anderem gehen will. Sie ist überzeugt, dass sie bei dir in Sicherheit ist. 

Auch ein eigenes Zimmer lehnte Minnie ab. Wollen Sie ganz bestimmt nicht ins Krankenhaus? Sie schüttelte den Kopf. 

Aber was fehlt Ihnen denn? Mir geht's einfach nur nicht gut, sagte sie dann endlich. Wegen des Babys, flüsterte sie. Jetzt bot Kathleen an, Sarah nach Hause zu fahren, aber in diesem Augenblick sah Daniel, wie ein Mann durch die Drehtür hereinkam  -  eine groß gewachsene Gestalt, die gegen die Scheibe drückte, kurz stehen blieb und dann schnurstracks auf sie zukam. Woher kennt er uns? dachte Daniel. Er hatte einen Pferdeschwanz, ein kleines Bäuchlein und trug ein breites Grinsen auf dem Gesicht. Vierzig, mindestens, dachte Daniel. Das ist Trevor, sagte Sarah und strahlte. Der Mann trug Sportschuhe, Jeans und eine Tweedjacke mit einem weißen T-Shirt darunter. Trevor, Dad. Die beiden gaben sich die Hand. Scheint, als spielt sich hier ein kleines Drama ab, sagte Trevor mit Charme. Freut mich, Sie kennen zu lernen, Mr. Savage, hab natürlich schon viel von Ihnen gehört. Er hatte eine warme, sonore Stimme. Sarah strahlte. 

Trevor arbeitet bei Max, flüsterte sie ihrem Vater zu, als ob der Mann dadurch vertrauenswürdiger wäre. Wir sprachen gerade davon, wer wen nach Hause fährt, sagte Daniel. Richtig, und ich glaube, genau deswegen bin ich hier. Trevor rieb sich die Hände. Zumindest hat das die Dame am Telefon gesagt. Das ist lieb von dir, rief Sarah. Also, dann gehen wir, sagte Trevor. Sonst noch wer? Nein? Wirklich nicht? 

Na dann, gute Nacht allerseits. Eine Minute später waren die beiden verschwunden  - der Mann ließ die Autoschlüssel um den Zeigefinger kreisen, das Mädchen legte einen Arm um seine Hüfte und so betraten sie die Drehtür. Die Tür war zu klein für zwei Personen, so dass es ein kurzes Gedrängel gab. Durch das Foyer des Cambridge Hotels hallte Gelächter. 

Daniel sah ihnen nach. Und was machen Sie jetzt, flüsterte Kathleen. In ernsterem Ton fügte sie hinzu: Dan, ich finde, wir sollten sie ins Krankenhaus bringen. Ich rufe einen Krankenwagen, beschloss Daniel. Nein! kreischte Minnie. Es war ein lauter und kompromittierender Schrei, der im Foyer widerhallte. Es geht mir gut, versicherte das Mädchen. Ich habe nur Angst und einen kleinen Schock. Es entstand eine Pause. Eine weitere Gruppe von Männern betrat das Hotel und steuerte auf die  Lifts zu. Ob er sie zwingen konnte zu gehen?  Überlegte  Daniel. Er versuchte, die Situation abzuschätzen. Mir geht es gut, beteuerte sie, es ist nur ein kleiner Schock. Ich habe etwas Schlimmes erlebt. Ich habe Angst bekommen. 

Möchten Sie eine Tasse Tee, fragte Kathleen. Minnie schüttelte wieder den Kopf. Immer noch presste sie die Hände auf die Hüfte. Ich möchte nur ein Bett, sagte sie. Bitte. Sie sprach mit zusammengebissenen Zähnen. Daniel seufzte: Bei dem Ruf, den ich mir in letzter Zeit eingehandelt habe, spielt es wohl keine Rolle. 

Er verabschiedete sich von Kathleen und wartete, bis das Foyer leer war. Der alte Mann an der Rezeption ignorierte gewissenhaft, was sich vor seinen Augen abspielte. Ein Hotelrezeptionist, dachte Daniel, hat nichts dagegen,  wenn ein landesweit bekannter Richter ein junges Mädchen mit auf sein Zimmer nimmt. Im Lift lehnte sich Minnie mit ihrem ganzen Körpergewicht gegen ihn. Ich brauche ein Bett, flüsterte sie. Sie haben mich nur geschlagen. Sonst nichts. Das Bett war nicht einmal ein richtiges Doppelbett. Eher etwas für frisch Verheiratete, die am Wochenende verreisen. Die junge Frau legte sich im Mantel ins Bett. Warum? fragte er. Er wartete. Kleine Adrenalinstöße durchströmten seinen Körper, er war hellwach und im nächsten Augenblick glaubte er, in Ohnmacht zu fallen. 

Sie hatte die Augen geschlossen. Die Polizei hat einen Lastwagen mit Einwanderern aufgegriffen. Sie hätten es wissen müssen. Es war das zweite Mal. Meine Brüder glauben, ich hätte sie verraten. Sie wussten Bescheid über dich und mich. Alle diese Gerüchte in den Zeitungen. Sie glauben, ich hätte sie verpfiffen. Darum haben sie mich gestern den ganzen Tag in der Wohnung eingesperrt. Zuerst hatte ich das Handy. Das wussten sie nicht. Dann war der Akku leer. Abends kamen zwei Männer und verprügelten mich. Sie gaben mir Fußtritte. 

Ich kannte sie nicht. Bens Mutter war nicht da. Ich sagte ihnen, dass ich nichts verraten habe. Minnie schüttelte den Kopf und weinte. Als ich am Nachmittag aufgewacht bin, waren alle weg. Ich musste die Tür einschlagen. 

Er deckte sie zu, zog einen Stuhl heran, setzte sich neben sie und strich ihr übers Haar. Sie wirkte fahl und aufgedunsen. 

Wenigstens ist es jetzt vorbei, sagte er. Wie meinst du das? fragte sie. Er zögerte: Wenn sie weg sind, wenn alle verschwunden sind, dann deshalb, weil sie Angst hatten, verhaftet zu werden. Du kannst jedenfalls nicht zurückkehren. Wir finden etwas anderes für dich. 

Das Mädchen erschauderte und starrte ihn an. Sie schien misstrauisch. Er ging zum Schrank und holte eine zweite Decke heraus. Ich kann einen Tee machen, bot er an. Ich kann dir auch einen Drink aus der Minibar holen. Er wusste nicht, was er sagen sollte. 

Einen Tee, sagte sie. Sehr vorsichtig riss er die Twinings-Tütchen auf, zog die Teebeutel heraus und steckte den Wasserkocher ein. Ich sollte die Polizei anrufen, ging es ihm immer wieder durch den Kopf. Aber er konnte seine Aversion gegen Mattheson nicht bezwingen. Es war ihm unangenehm, dass das Mädchen zu ihm gekommen war. 

Mattheson hatte ihm geraten, sich herauszuhalten. Ich bin zu müde, um vernünftige Entscheidungen treffen zu können, dachte er. Besser morgen früh. Wenn er sich nur mit Hilary besprechen könnte. 

Mechanisch wickelte er die Schnur der Teebeutel um den Henkel von zwei rosafarbenen Tassen. Morgen früh würde er einen klaren Kopf haben. Minnie umfasste ihre Tasse mit beiden Händen. Den Kopf auf das Kissen gestützt, schien sie sich jetzt wohler zu fühlen. Bist du von zu Hause fortgegangen? fragte sie. Ja. Er saß in einem unbequemen Sessel auf der anderen Seite des Bettes und hatte keinen Platz für die Füße. Bist du glücklich? Nein. Er drehte sich zur Seite und stieß mit den Knien gegen die Bettkante. Sie trank ihren Tee und sah ihn an. Du hast immer gesagt, dass du aufhören willst. Womit aufhören? fragte er. Jetzt lächelte sie sogar ein wenig. Wie war noch das Wort, das du benutzt hast? Ich weiß nicht. Wofür? Herum..., herumzutändeln? Ja. 

Du hast gesagt: So kann es nicht weitergehen! Ich muss aufhören herumzutändeln. Hab ich das? Sie nic kte. Er erinnerte sich, dass er das zu Jane gesagt hatte. 



Sie tranken ihren Tee. Es war schon nach Mitternacht. Das Zimmer mit seinen rosengemusterten Tapeten, den rosa Vorhängen, dem rosa Teppich und der rosa Tagesdecke strahlte Optimismus aus. Jetzt, im gedämpften Schein eines einzigen rosaroten Nachttischlämpchens, hatte sich eine gleichsam verwundete Stille ausgebreitet, wie langsam erlöschende Glut. Sie saßen da und tranken Tee. Sie sagte: War es meine Schuld? Was? Dass es deine Frau herausgefunden hat. Bist du böse auf mich? Er schüttelte den Kopf. Schlaf jetzt, sagte er. Du musst schlafen. Und ich auch. Ich habe morgen einen anstrengenden Tag. 

Du bist immer früh nach Hause gegangen, sagte sie. Ich hatte immer das Gefühl, du hast es eilig, nach Hause zu kommen. Sein Unbehagen wuchs. Ruf die Polizei an! Als sie sich flach ins Bett legte, schrie sie vor Schmerzen auf. Er lief um das Bett herum auf ihre Seite. Alles in Ordnung? Hier haben sie mich geschlagen, hier, es tut immer noch ein bisschen weh. Sieh mal, sagte er, wegen des Babys und überhaupt - du solltest ins Krankenhaus und dich gründlich untersuchen lassen. Ich rufe ein Taxi und bring dich hin. Nein, sagte sie. Aber... Morgen, versicherte sie. Wirklich, es geht mir gut. Ich würde doch merken, wenn es etwas Ernstes wäre, oder? 

Sie lag jetzt in der Dunkelheit. Er ging ins Bad. Während er sich leise auszog, dachte er, das Mädchen sei eingeschlafen. Er würde unter die Bettdecke schlüpfen und ebenfalls schlafen. Letztlich war alles doch gar nicht so schlimm. Die Kwans würden verhaftet werden. 

Das Mädchen würde anderswo unterkommen. Das Drama war fast vorüber. Irgendwie werde ich mein Leben ganz von vorn aufbauen, dachte Richter Savage. Er schlug die Bettdecke auf seiner Seite zurück. Dan? fragte das Mädchen leise, würde es dir etwas ausmachen, den Fernsehen einzuschalten? Ich kann nicht schlafen. Ich werde einschlafen, wenn du den Fernseher einschaltest, ganz leise. 

Seufzend tastete er nach der Fernbedienung. Was möchtest du anschauen? Ach, das ist mir egal. Dann sagte sie: Bei Konserven-lachen kann ich einschlafen. Daniel zappte durch die Programme: Nachrichten, eine Schießerei. Im vierten oder fünften Kanal dann rauschender Beifall; die schwarzen Mitspieler, die auf drei grellbunten Sofas saßen, hüpften  auf und nieder, obwohl sie Fastfood auf dem Schoß hatten, sie machten Scherze und diskutierten angeregt in einem ausgeprägten Südstaatenakzent. Das ist gut, sagte sie. Sie schien gar nicht hinschauen zu wollen. 

Aber Daniel fiel es schwer, nicht hinzuschauen. Jemand beschwerte sich, dass die Tochter spät nach Hause kam. Ich würde der Göre einmal tüchtig den Hintern versohlen, empfahl eine ältere Frau selbstgefällig. Der Richter hörte zu, und er brachte es fertig, das Mädchen neben sich nicht zu berühren. Dann hielt ein altkluger Junge einen Vortrag über die nachteiligen Folgen der Prügelstrafe. 

Schallendes Gelächter. Morgen sehen wir weiter, Liebling, sagte jemand. Morgen sprechen wir mit der Göre. Morgen wird es vorbei sein, dachte er. Er würde ein Resümee des Falls geben. Er könnte sich eine Woche krankschreiben lassen. Er war ja tatsächlich krank. Er würde sich eine Wohnung suchen. Verflixt und zugenäht! Redeten die Leute tatsächlich immer noch so? 

Dann sprach er plötzlich mit Mattheson. Das Klingeln des Telefons hatte ihn aus dem Schlaf geschreckt. Er fuhr kerzengerade hoch, und Mattheson sagte: Wir haben sie alle, bis auf das Mädchen und ihren Mann. Ich habe das Mädchen, sagte Daniel. Auf dem Fernseher war jetzt nur noch ein grelles blaues Flimmern zu sehen. Sie ist hier bei mir. Tatsächlich? Das ist ja ausgezeichnet, rief Mattheson. Eine ausgezeichnete Nachricht, Dan. Der Mann nannte ihn schon wieder Dan. Das mochte er nicht. Jetzt können wir, glaube ich, die Geschichte wirklich abschließen, sagte der Polizist. War das etwa sein Problem? Richter Savage sagte: Sie behauptet, Sie seien nicht gekommen, obwohl sie Ihnen mehrmals sagte, dass sie misshandelt wurde. Es entstand eine Pause. Mattheson redete ihm gut zu. Dan, wir haben nur zwölf Stunden gebraucht. Zwölf Stunden. Es wäre allzu kompliziert,  Ihnen das zu erklären. Da stecken mehr als zwei Jahre Arbeit drin. Es war eine groß angelegte Operation. Wenn wir früher losgeschlagen hätten, hätten wir nicht die Beweise bekomm en, die wir brauchten. Es ist zwecklos, Leute festzunehmen, wenn man keine handfesten Beweise hat, die vor Gericht Bestand haben. Aber wenn sie jetzt bei Ihnen ist, ist ihr ja nichts geschehen. 

Richter Savage schaltete den Fern scher aus und legte sich  im Dunkeln zurück. Ab und zu zogen die Lichter von Autoscheinwerfern über die Vorhänge. Sie wollten bestimmt einen Informanten schützen, dachte er. Sie freuten sich, dass die Kwans sich einbildeten, Minnie hätte sie verraten. Er setzte sich im Bett auf. Die Scheinwerfer draußen von der Straße zeichneten rosafarbene Rechtecke an die Wand und wanderten über die Drucke mit englischen Landschaftsgärten. Wie ungeheuer eitel von mir, dachte Richter Savage, zu glauben, ich sei wichtig, nur weil ich ein paar Tage in der Zeitung stand. Einer der Drucke zeigte Chatterton House: den Blick über den See. Ein Scheinwerfer zog vorüber, dann noch einer. Es war ein schrecklicher Irrtum gewesen, sagte sich Daniel, sich einzubilden, dass Hilary dich nicht verlassen kann, weil du ein viel zu wichtiger Teil ihres Lebens bist. Dann fiel ihm auf, dass Minnie von Matthesons Anruf gar nicht aufgewacht war. Sie musste tief schlafen. Sie war todmüde gewesen. Aber auch er war todmüde gewesen. Er lauschte auf den Atem des Mädchens. Ein Lastwagen ratterte vorüber, der Motor heulte auf. In der Nacht sind die Geräusche deutlicher zu hören. 

Die Scheinwerfer zogen an einem hübschen Hecken- und Blumendekor vorüber. Hatfield House. Sedley hatte Recht, Janet Crawley konnte bei starkem Verkehrslärm unmöglich verstehen, was in zehn Meter Entfernung gesprochen wurde. Er streckte die Hand aus und berührte das Mädchen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

      DREIUNDDREISSI G   Um neun Uhr dreißig war Richter Savage im Gericht. Gegen vier begann er mit seinem Resümee, und noch vor sechs forderte er die Geschworenen auf, sich zur Beratung zurückzuziehen. Sedley schüttelte den Kopf. Das ist unmöglich, murmelte einer der Verteidiger zu seinem Assistenten. 

Mehr als acht Stunden, dachte Richter Savage bei sich und trug seine Unterlagen den Korridor entlang, acht zermürbende Stunden, in denen er nichts gesagt und nichts getan hatte. Sie sehen krank aus, hatte Kathleen Connolly am Morgen zu ihm gesagt. Sie hatte am separaten Eingang für die Richter auf ihn gewartet. Das alles ist furchtbar ungehörig. Ein Richter sollte von anderen Behörden gänzlich unabhängig sein. Wie war's? fragte sie leise. Alles in Ordnung, erwiderte er. Ist sie noch da? Ja. Ich fürchte, sagte er, dass ich mir für das Resümee ein paar Notizen machen muss. Ich bin spät dran. Ja. 

Aber sie blieb noch einen Augenblick auf dem Treppenabsatz stehen. 

Er drehte sich um. Sie trug einen schicken schwarzen Rock. Ihre Haare waren frisch gewaschen. Sie haben alle verhaftet, sagte sie. Es war ein großer Erfolg. Das kann ich mir vorstellen, sagte er. Er wusste nicht,  was er sagen sollte. Die ganze Zeit war ich für Mattheson leichtes Spiel, dachte er. Wenn Sie heute fertig sind, sagte sie, könnten wir vielleicht kurz besprechen, was wir für das Mädchen tun können. 

Sie kann doch nicht nach Hause zurück. 

Daniel zögerte. Das war der Augenblick, in dem er es hätte sagen sollen. Doch er schwieg. Er verspürte einen wachsenden Widerwillen, eine beinahe körperliche Aversion, irgendjemandem irgendetwas zu sagen. Sie brauchen mein Zimmer nicht sauber zu machen, hatte er der Hotelverwaltung telefonisch mitgeteilt. Das Durcheinander ist viel zu groß. Überall liegen Akten herum, die keinesfalls durcheinander geraten dürfen. Er hängte das Schild  ›Bitte nicht stören‹ an die Tür. 



Und jetzt, neun zermürbende Stunden später, saß er wieder an dem großen Schreibtisch in seinem Amtszimmer, diese große, unüberwind-liche Hürde vor sich. Es interessiert mich nicht, dachte er, zu welchem Urteil die Geschworenen im Strafverfahren gegen Sayle und andere kommen. Er setzte sich, und erst fünf bis zehn Minuten später, während er regungslos hinter seinem Schreibtisch saß, bemerkte er einen kleinen weißen Umschlag mit Hilarys Handschrift: Dan, wir müssen uns heute unbedingt sehen. Komm doch. Richter Savage schloss sein gesundes Auge. 

Es ist nur unser zwanzigster Hochzeitstag! Das Telefon hatte genau um acht Uhr geläutet. Sie wusste, dass er immer vor acht aufstand. Ich wollte mich entschuldigen, sagte sie. Ich bin gestern ausgerastet, als die...  ähm... als deine Koreanerin aufgetaucht ist. Tut mir Leid. Ich hätte anders damit umgehen sollen. Sarah sagte, du hättest Probleme. 

Daniel hatte nicht gewusst, was er sagen sollte. Er sah durch die Vorhänge hinaus in einen windigen Septembermorgen und hatte keine Ahnung, wie er weiter vorgehen sollte. Es ist nur unser zwanzigster Hochzeitstag, sagte Hilary. Sie lachte nervös. Ich weiß, die Umstände sind nicht gerade günstig, aber ich dachte, ich ruf dich einfach an. 

Dan? fragte sie. Dan, bist du noch dran? Sie ist tot, sagte er. 

Als er nach Matthesons Anruf die Hand  ausgestreckt und zu ihr hinübergetastet hatte, hatte sich ihr Körper kalt angefühlt. 

Spannungslos. Ohne Schwingungen. Er hatte es sofort gewusst. Ich bin taub und gefühllos, hatte sie am Abend zuvor im Foyer gesagt. Ich werde gar nicht warm, hatte sie im Bett geklagt. Er hatte sie mit einer zweiten Decke zugedeckt. Daniel berührte ihr kaltes Handgelenk und schreckte zurück, und noch bevor er den Lichtschalter gefunden hatte, wusste er, dass sie tot war. Er riss die Lampe vom Nachttisch, bevor er endlich den Hauptschalter an der Wand fand. Der Mund des Mädchens stand offen. Ihr Gesicht war grau und leer. Die glasigen Augen starrten an die Decke zu dem rosaroten Lampenschirm. 

Er hastete aus dem Bett und blieb dann unschlüssig und wie erstarrt neben der Leiche stehen. Er wusste sofort, dass es eine Leiche war. 

Minnie, sagte er leise. Minnie, rief er. Minnie. Er legte seinen Mund an ihr Ohr und schrie: Minnie! Sie gab keinen Laut. Er rannte ins Bad, füllte das Zahnputzglas mit Wasser und schüttete es ihr ins Gesicht. 

Jemand schlug gegen die Wand hinter dem Bett. Einen Augenblick lang begriff er nicht. Das Mädchen hatte sich nicht gerührt. Dann wurde noch einmal gegen die Wand getrommelt. O mein Gott. Er nahm ihren Arm und fühlte ihren Puls. Er wusste, dass sie keinen Puls hatte. Der Körper wurde bereits starr. Es ist wie so oft in Träumen, dachte er. Er wusste, dass er nicht träumte. Ohne nachzudenken, neigte er ihren kleinen Kopf nach hinten, legte seinen Mund auf ihren und beatmete sie. Die Lippen waren starr und aufgeworfen. Er holte tief Luft. Da war ein Geruch. Die kalte Berührung dieser Lippen, diesen Geruch wirst du niemals vergessen. Er ließ von ihrem Mund ab und drückte mit beiden Händen auf ihren Brustkorb. Ein schwaches Gluckern war zu hören. Er legte seinen Mund auf ihren Mund und fing wieder an, sie zu beatmen. Aber jetzt zuckte er sofort zurück. Du weißt, dass sie tot ist. Das Gesicht war gelbgrau, die braunen Augen glasig. Sie ist schon seit Stunden tot. Wieder hörte er das Geräusch tröpfelnder Flüssig keit. Er riss die Bettdecke weg. sie trug noch immer ihre Jeans, weite Umstandsjeans. Der Stoff zwischen ihren Beinen war durchtränkt. Das Bettlaken war schwarz. Voller Panik streifte er ihren Pullover und ihre Bluse über dem Bauch hoch. Die Haut war blau, fleckig. Sie musste stundenlang geblutet haben. Innere Blutungen. Sie ist tot, und ihr Kind ist auch tot. Elizabeth Whitackers Kind hatte überlebt. Dieses Baby ist tot, dachte er. Du hättest sie ins Krankenhaus bringen sollen. Er lief zum Telefon. Er hatte die Nummer des Krankenhauses nicht. Wähl die Notrufnummer. Aber dann ließ er den Hörer sinken. Er wählte die drei Ziffern, dann legte er schnell auf. 

Warum habe ich nicht die Notrufnummer gewählt oder Mattheson angerufen, fragte er sich, als er an jenem  Abend an seinem Schreibtisch saß, den merkwürdigen Brief seiner Frau in der Hand. 

Wie konnte ihn seine Frau einladen, nach dem, was er ihr am Morgen gesagt hatte? Was? hatte sie gefragt. Sie ist tot. Minnie. Sie muss innere Blutungen gehabt haben. Als  ich aufgewacht bin, war sie tot. 

Aber - ist sie in deinem Zimmer? Ja, sagte er. Das war Hilary offenbar nicht klar gewesen. Sarah hatte es ihr nicht gesagt. Es entstand eine Pause. Dan, hast du einen Arzt gerufen? Ein Arzt könnte auch nichts mehr machen. Sogar ein Idiot sieht, dass sie tot ist. 

Es war einer jener seltenen Momente, in denen seine Frau nicht wusste, was sie sagen sollte. Du musst jemanden anrufen, sagte sie dann. Mattheson, sagte sie. Das ist mein Ende, sagte er. Verstehst du. 



Hilary sagte nichts. Aber das ist es nicht, was mir Angst macht, fuhr er fort. Das spürte er. Er spürte, dass dies keine angemessene Reaktion war. Das ist es nicht, wiederholte er. Was ist es dann? fragte sie. Ich weiß nicht. Ich komme nicht damit zurecht. Ich kann nicht darüber sprechen. Es immer und immer wieder erzählen. Sie tut mir so Leid. 

Weißt du, meine Arbeit ist so stupide, fing er an. Es ist mir egal, wenn ich meine Arbeit verliere. Sie ist stupide. Es ist das ganze Drumherum. Die Kameras und die Presse und das Interesse. War es das, was Martin nicht verkraftet hatte? überlegte Daniel und betrachtete das Gesicht des toten Mädchens. Sie war so hübsch gewesen. Er fühlte sich voll und ganz verantwortlich und zutiefst beschämt. Ich hätte etwas tun können. Ich verkrafte es nicht, sagte er zu seiner Frau. Lieber sterbe ich. Hatte Minnie gewusst, dass sie sterben würde? Wahrscheinlich nicht. Sie hatte den dumpfen Schmerz der inneren Blutungen falsch gedeutet. Er erinnerte sich, wie ihre Stimme zu einem Flüstern erstorben war. Hatte sie überhaupt gute Nacht gesagt? Nein. Sie hatte das Bewusstsein verloren. Er hätte es ahnen können. Aber er war selbst todmüde gewesen. Unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie starb ohne einen Laut, verwandelt in Materie. 

Dan! Dan! hörte er die Stimme seiner Frau. Bist du noch da? Dan, so sag doch was! Ja, sagte er. Tut mir Leid. Hör zu, Dan, hörst du? Ja. 

Ist sie jetzt da? Wer? Minnie. Natürlich ist sie da, sie ... Dan, du rufst Mattheson an, jetzt, sofort! Wenn du wartest, wird alles nur noch schlimmer. Ruf ihn jetzt gleich an! Mattheson spielt ein doppeltes Spiel, sagte Richter Savage. Ich traue ihm nicht... Dan, ruf ihn an. Du musst jemanden anrufen. Er könnte vielleicht... Es war Mattheson, der diese Geschichten an die Presse gegeben hat. Er war... Dan, sei nicht albern! Hilarys Stimme klang laut und schroff. Ruf ihn an! Er steht auf deiner Seite. Du musst die Polizei anrufen. 

Er legte auf und ging zu dem Mädchen zurück. Sanft schloss er ihr die Augen. Sie war noch nass von dem Wasser, das er ihr ins Gesicht geschüttet hatte. Aber mit geschlossenen Augen hatte sie mehr Würde. 

Ihm fiel ein, was man mit seinem toten Vater gemacht hatte, und er ging zum Vorhang, löste eine rosarote Samtkordel, schlang sie ihr um den Kopf und band sie unter ihrem Kinn fest, damit der Mund geschlossen blieb. Der Kiefer war starr, und er musste ihn fest zusammendrücken. Die Kordel hob sich grell von ihrem fahlen Gesicht ab, aber die geschlossenen Augen und der geschlossene Mund verliehen ihr mehr Würde. Wenn man sich in sich verschließt, besitzt man mehr Würde. Das erkannte er. 

Er ging ins Bad. Aber kaum war er unter der Dusche, befiel ihn eine Unruhe, eine merkwürdige Sehnsucht. Er verließ das Bad und zog sich an. Es war zwanzig nach acht. Er hatte Mattheson nicht angerufen. Es gab drei oder vier Handtücher. Er ließ warmes Wasser ins Waschbecken und ging ins Zimmer zurück. Wie erwartet, war zwischen der Matratze und dem Laken ein Kunststoffbezug gespannt. 

Wie oft haben wir miteinander geschlafen? fragte er sich, während er sie auszog. Er war nie mit ihr in einem Hotel gewesen. Die Ärmel ließen sich nicht herunterstreifen. Mindestens viermal. Vielleicht öfter. Er holte die Nagelschere aus seiner Waschtasche und schnitt den dünnen Pullover auf. Sie gingen ins Lager mit den übereinander gestapelten Teppichen. Die Jeans waren schmutzig. Das machte letztlich mehr Spaß und war nicht so romantisch. Er schrubbte sie mit der Bettdecke sauber, dann zog er vorsichtig das Laken unter ihr weg und wickelte die schmutzigen Kleider darin ein. Sie lag auf ihrer Seite des Bettes, auf dem Kunststoffbezug. Jane hatte sich immer über die Kunststoffbezüge in den Hotels beklagt. Mit Jane ging er ins Hotel. 

Im Badezimmer tauchte er ein Handtuch ins warme Wasser. Er wrang es sorgfältig aus, lief dann damit ins Zimmer und  wischte ihr den Schweiß vom Rücken und das Blut zwischen den Beinen ab. Er tränkte noch ein Handtuch mit Wasser und wischte damit über ihre Gliedmaßen, ihre kleinen Brüste, ihren Bauch. Beängstigend, wie steif der Bauch war. Mindestens viermal, sagte er sich, im Lager ihres Vaters, das wahrscheinlich nur eine Deckadresse war, weiß der Himmel wofür. Wenigstens würde man nicht sagen können, ich hätte das Mädchen nicht gewaschen. 

Er rief Mattheson nicht an. Werden die Geschworenen  morgen den ganzen Tag beraten? fragte Laura und streckte den Kopf zur Tür herein. Eine Ewigkeit, gab er zurück. Daniel wartete. Auf seinem Schreibtisch stapelten sich Schriftstücke mit Auskünften über Straftaten und Delikte, Alibis und Geständnisse. Über den Korridor hallten schnelle Schritte. Die Wände entlang Regale voller Akten. Die Amtszimmer aller fünf Richter waren ebenfalls mit solchen Akten vollgestopft, und im Keller des Gerichtsgebäudes stapelten sich Raum um Raum vom Boden bis zur Decke Regal für Regal die komplizierten Details von Straftaten über Straftaten, dazu die irren Phantasien und der öde Bürokram jedes einzelnen Verfahrens mit seinen unauflösbaren Widersprüchen von Wahr und Falsch. Gut neunzig Prozent dessen, was im Strafverfahren gegen Sayle gesagt worden war, entsprach nicht der Wahrheit. Am Ende wurde alles auf Mikrofiches reduziert. Neunzig Prozent von dem, was der Wahrheit entsprach, waren indes nicht gesagt, ja vielleicht nicht einmal gedacht worden. Minnie wurde auf den Zustand der  Materie reduziert, während ich neben ihr schlief, dachte Richter Savage. Aber sie würde sich nicht in Luft auflösen. Er hatte sie gewaschen, aber nicht wegwischen können. Ich will sie gar nicht wegwischen, entschied er. 

Minnie war ein nettes Mädchen. 

Worauf warte ich eigentlich, fragte er sich plötzlich. Er wusste es nicht. Vielleicht auf jemanden, der mir einen Rat geben kann. Auf einen Anruf von Kathleen Connolly, auf ein Klopfen an der Tür. Ja, wieder einmal warte ich auf jemanden, der mir einen Rat geben kann, so wie Hilary und Martin mir immer Ratschläge gaben. Ich warte auf jemanden, der leichtes Spiel mit mir hat, so wie Frank und Mattheson leichtes Spiel mit mir hatten. Und Christine. Mit plötzlicher Entschlossenheit stand er auf, packte seine Sachen zusammen und eilte hinaus. 

Geht es Ihnen heute Abend besser, Sir? erkundigte sich der Polizist am Hintereingang. Richter Savage lächelte vage. Danke, sagte er. Sein Auto stand da, wo er es am Morgen zuvor abgestellt hatte, er fuhr im dichten Nieselregen ins Stadtzentrum, hielt kurz bei einer Apotheke an und fuhr dann in die Tiefgarage unter dem Cambridge Hotel. Es hatte ihm immer gefallen, dass man mit derselben Karte, mit der man in sein Zimmer kam, von der Tiefgarage aus per Aufzug ins Cambridge gelangte und  -  ohne an der Rezeption vorbei zu müssen   -   direkt ins Zimmer. Es hat mir immer gefallen, nicht gesehen zu werden, dachte er. 

Der Aufzug hielt im dritten Stock. Er hastete einen gewundenen Korridor entlang, vorbei an weiß und beige gestrichenen Türen. Auch der schmale Teppich war beige, und aus den Zimmern hörte man das schwache Summen der Fernsehgeräte. Am Ende des Korridors hörte er hinter sich eine Tür auf- und wieder zugehen und eine Mutter, die sich mit ihrem Kind beschäftigte. Dann sah er, dass das Schild mit der Aufschrift ›Bitte nicht stören‹ nicht mehr am Türgriff hing. Er sah es fassungslos. Voller Panik steckte er die Karte ein und stieß die Tür auf. Das Zimmer war dunkel und frisch. Die Vorhänge waren zugezogen, aber dem hereindringenden Verkehrslärm nach zu urteilen war das Fenster geöffnet; in der Stadt herrschte am frühen Abend geschäftiges Treiben. 

Er schluckte und wappnete sich. Ein kleines grünes Licht in einer polierten Messingfassung zeigte ihm, wo er die Karte hineinstecken musste, damit die Lichter angingen. Sie gingen alle gleichzeitig an. 

Auch der Fernseher. Er flimmerte und summte. Das Zimmer war sauber und leer. Das Bett frisch gemacht. Auf dem Kopfkissen lag ein Schokoladentäfelchen. Entgeistert sah er sich um. Mr. Savage, willkommen im Cambridge Hotel. Sie haben eine Nachricht. Die Worte leuchteten auf dem Fernsehschirm auf. Die Fernbedienung lag auf dem  Nachttisch. Er drückte den Knopf zum Abfragen der Nachrichten. Von Inspektor Mattheson. Anruf entgegengenommen um 12.38 Uhr. Kein Grund zur Beunruhigung, Dan. Alles ist geklärt. 

Er setzte sich auf das saubere Bett und fing an zu zittern. Man hatte sie weggeschafft. Und ebenso die Entscheidung, die er zu treffen hatte. Es war ein Verlust, das wusste er sofort. Sie war weg. Erst jetzt ging ihm auf, wie sehr er gehofft hatte, dass die Geschichte nicht ohne Konsequenzen blieb, und seien sie noch so bitter. Ich habe eine Strafe verdient, sagte er sich. Er schüttelte den Kopf. Man hat mir die ganze Sache abgenommen. Er wiederholte diesen Satz immer wieder. Man hat es mir abgenommen. Ich habe nicht gehandelt. Dann wanderte sein Blick zum Bildschirm zurück. Kein Grund zur Beunruhigung. Die Worte erstrahlten in ruhigem blauem Glanz. 

Abrupt stand Richter Savage auf und riss das Fernsehkabel aus der Wand. Der Stecker baumelte in seiner Hand. Wie dumm. Er zog seine Jacke aus und bemerkte, wie schwer das Handy in seiner Tasche wog. 

Es war den ganzen Tag ausgeschaltet gewesen. Er schaltete es ein. Sie haben vier neue Nachrichten. Er legte die Krawatte ab, verschloss die Tür und drückte die Abfragetaste. Wie geht's, Junge? Franks Stimme. 

Kathleen Connolly sagte, der Abend mit ihm sei nett gewesen, aber sie hätte sich gewünscht, dass die Umstände weniger traumatisch gewesen wären. Dan, hör zu, sagte Hilary, wenn du es schaffst, dann komm. Du bist bestimmt ganz durcheinander. Dann eine Stimme, die er nicht erkannte. Mr. Dan. Es knisterte in der Leitung. Ich bin Sue, Mr. Dan, meine Freundin sagt, dass Sie nach mir gefragt haben. Wenn Sie wollen, ich arbeite heute Abend. Auf Wiedersehen, Mr. Dan. 

Daniel Savage starrte auf das Telefon. Woher hatte sie seine Nummer? Hatte er sie etwa von seinem Handy aus angerufen? 

Während der Richter darüber nachgrübelte, zog er sich aus. Meine Hände zittern. Sie hatten Minnie weggeschafft. Er vergewisserte sich noch einmal, dass die Tür abgeschlossen war. Einen Augenblick stand er da, die Stirn gegen das lackierte Holz gepresst. Alles hat man mir abgenommen. Schalt die Teleföne aus. Schalt alles aus. Schnell, schnell. Richter Savage riss die Tüte auf, die man ihm in der Apotheke gegeben hatte, nahm eine starke Dosis und legte sich auf ihrer Seite ins Bett, um zu schlafen. 
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